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	АМРАЛТ

	Сэргэлэн сайхан өдөр, сагсайн ургасан ногоо, өндөр тэнгэрт хөвөх үүл, ногоон дээр суусан алаг эрвээхэйн сэргэлэн өнгө хосолсон өдөр байлаа. Намуун сайхан өдөр байлаа. Намуун гэхдээ дүлий дүмбэд шиг биш, зөгий, цэцэг, хуурай газар, тэнгисийн анир өөр өөрсдийнхөө жам, давтагдашгүй хэмийн аясаар хөдлөх, жиргэх, чичрэх, ойх, унах бүх анир төгөлдөр өдөр байлаа. Газар нутаг хөдлөхгүй боловч дээрх юмс нь цөм хөдөлж байлаа. Тэнгис тайван биш боловч дуу шуугүй байлаа. Гаж буруу юм газар сайгүй: Дуугүй нь дуугүйтэйгээ, дуутай нь дуутайгаа эелдэн нийцсэн байлаа. Цэцэг найгаж сүрэг сүрэг жижигхэн зөгийнүүд хошоонгор цэцгэн дээр алтан бороо лугаа адил бууж байв. Далайн гүдийх долгионууд, хажууд шовойлцох толгод энэ хоёр хөдөлгөөнийг гон гол ба гаднах зузаан зэвээс бүтсэн бөгөөд үзтэл галт тэрэг зорчоогүй он удсан төмөр шугамлан зааглах ажээ. Тэр умар зүг гучин миль эгцээрээ яваад дараа нь муруйн мансгар алсад бараагүй болох ажээ. Өмнө зүгт гучин миль яваад алсын уулсын хэцүүд дээр харсаар байтал дүрсээ хувилган нүүх, арал мэт сүүдрүүдийг нэвт цохин зурайх ажээ.

	Зам төмөр гэнэт доргив.

	Зам төмөр дээр сууж байсан ганц богширго олон милийн тэртээ нэгэн газар, нэг юмны зүрх цохилох, мэт сул бөгөөд жигд лугших хөдөлгөөнийг мэдрэв.

	Тэгээд тэнгисийн дээгүүр цойлон нисэв.

	Зам төмөр намуухан доргилсоор байсан бөгөөд эцэст нь хошууны цаанаас эрэг даган хоёр цилиндрт мотортой жижиг тэрэг чимээгүйн дунд тачигнаж, пижигнэсээр гарч ирэв.

	Дөрвөн дугуйтай тэрхүү бяцхан тэргэн дээр хоёр тийш нь харуулан засаж дээгүүр нь асар барьсан сандлууд дээр эрэгтэй, эмэгтэй хоёр, долоон настай хүүгийнхээ хамт суусан ажээ. Тэрэг зэлүүд газруудыг дараа дараагаар нь туулах бөгөөд салхи хүмүүсийн нүд рүү үлээж, үсийг нь хийсгэх боловч тэр гурав эргэж нэг ч харалгүй, гагцхүү урагш ширтэн явна. Заримдаа замын эргэлт дээр гарч ирэхдээ тэсэж ядсан байдалтай, заримдаа уйтгартай, ер нь бол цаана нь юу байгаа бол гэх бололтой хянамгай харж явах ажээ. Замын эгцэд гарч иртэл мотор нь доголдоод унтрав. Дүнсийсэн нам гүмийн дунд, тэнгис, дэлхий, тэнгэрээс туяарсан амгалан тэрхүү тэргийг тоормосолж дугуйны нь эргэлтийг зогсоов уу гэлтэй байлаа.

	— Бензин дууслаа.

	Эрэгтэй санаа алдаад ачааны гонзгой хайрцгийг онгойлгож савтай нөөц бензин гарган банканд хийж эхлэв.

	Гэргий хүү хоёр нь тэнгисийг чимээгүй ширтэн, битүүхэн дэлсгээ, шивнэлтийг, элс, хайрга, ногоон замаг, хөөснөөс бүтсэн хөшиг мэт хүчирхэг хаялга хэрхэн ирж байгаа чимээг чагнаж байв.

	— Тэнгис сайхан шүү, тийм ээ? гэж эмэгтэйг хэлэхэд хүү:

	— Надад таалагдаж байна.

	— Энд зориуд үдлээд явдаг юм уу?

	Эрэгтэй алсад орших ногоон хойгийг дурандав.

	— За байз. Зам төмөр сүрхий зэвэрсэн байна. Энэ урд зам эвдэрчээ. Застал, та хоёр хүлээх нь дээ.

	— Хэчнээн ч зам төмөр хугарч, хэчнээн ч үдэлдэг юм бэ дээ? гэж хүү өгүүлэв.

	Эмэгтэй инээмсэглэх гэснээ ноцтой бөгөөд сонжсон харцаар нөхрөө харав.

	— Бид өнөөдөр хэчнээн миль явсан бэ?

	— Ер арай хүрэхгүй миль гээд эрэгтэй дурангаар хичээнгүйлэн харсан хэвээр, — Нэг өдөр энэнээс их явсны хэрэггүй байх аа. Довтлоод байвал юм үзэж амжихгүй. Нөгөөдөр Монтеред хүсвэл нөгөөдрийн маргааш Пало-Альтод очицгооно.

	Эмэгтэй өргөн хүрээтэй, сүрлэн малгайныхаа тод шар бүчийг тайлан алтан шаргал үснээсээ салгаж, хөлсөө бурзайлган тэрэгнээс холдов. Тэд энэ донсолгоот тэргээр сүрхий хол явсан бөгөөд тэрэгний жигд хөдөлгөөн биест нь шингэсэн мэт байлаа. Машин зогсоход яг л одоо гав дөнгөнөөс салах гэж байгаа юм шиг хачин сэтгэгдэл төрөв.

	— Юм идэцгээе!

	Хүү сагстай хүнсээ барин эрэг дээр гүйн хүрэв.

	Эрэгтэйг хүрч ирэхэд эх, хүү хоёр ширээнийхээ бүтээлгийг дэлгэчихсэн сууж байв. Эрэгтэй хэн нэгнийг тосох гэсэн мэт, хантаазтай цэмцгэр костюм, бүрх малгай өмсөж, зангиа зүүсэн байлаа. Сэндвич тарааж, хүйтэн ногоон ланзуудаас даршилсан ногоо гаргахын өмнө тэр зангиагаа бага зэрэг сулруулж, хантаазныхаа товчнуудыг тайлсан боловч хэрэгтэй секунд ирэхэд бүх товчоо товчлоход бэлэн байгаа бололтой ийш тийш хулмалзаж байв.

	— Биднээс өөр хүн байхгүй, тийм ээ, аав аа? гэж хүү юм зажлаастай асуув.

	— Тийм

	— Хаана ч, хэн ч байхгүйг юу?

	— Байхгүй.

	— Урьд дэлхий дээр хүн байсан уу?

	— Чи юунд ингэж асуудаг юм бэ? Саяхны хэрэг шүү дээ. Хэдхэн сарын өмнө болсон хэрэг. Чи өөрөө санаж байгаа байх.

	— Сайн санагдахгүй юм. Саная гээд хичээхлээр мартчихаад байх юм гээд хүү элс атган хурууныхаа санаануудаар асгаж, — Хүн энэ дэлхийн элс шиг олуул байсан биз? Тэд хаачсан юм бэ?

	— Мэдэхгүй гэж эрэгтэй хариулсан бөгөөд энэ нь үнэн билээ.

	Нэг өглөө тэднийг сэрэхэд ертөнц эзэнгүй болсон байсан ажээ. Хөрш айлуудын нь угаасан юмаа хатаадаг олс гогцоорч, цав цагаан цамцнууд салхинд дэрвэн байшингуудын дэргэд ердийн өглөөний адил машинууд гялалзах боловч «баяртай» гэх дуу гарахгүй, хотын хүчирхэг судаснууд хөл хөдөлгөөнгүй, телефон утаснууд дугаран доргихгүй, наран цэцгийн шугуйд хүүхдүүд хашхиралдахгүй байлаа.

	Өчигдөр оройхон нь гэргийтэйгээ хоёул зүлгэн дээрээ сууж байтал нь оройн сонин хүргэж ирэхэд, дэлгэж ч үзэлгүй гарчгийг нь ч харалгүй:

	— Энэ бүр залхааж орхих юм. Салж чадах цаг байдаг болов уу?

	— Ёстой, дэндүү юм гэж гэргий нь дэмжин, — Болихыг мэдэхгүй шүү. Бид бас тэнэгээ дээ?

	— Маргааш өглөө босоход,.. гээд гансаа сорон, — Энэ дэлхий дээр хоёр хөлтэй хохимой толгойтой юм нэг ч байхгүй болж, амьдрал дахин эхэлбэл мөн сайхан хэрэг ээ.

	Тэр, сониныг эвхэж бариад толгойгоороо сандлынхаа арыг түшин тамхи татан сууж байлаа.

	— Хэрэв тийм товч байдаг сан бол, одоо, чи дарах уу? гэхэд

	— Дарна шүү. Хүч хэрэглүүлэхгүй... гээд, — Хоёр хөлтнийг газрын хөрснөөс арччихаад газар, тэнгис цэцэг, ногоо жимсний мод тэргүүтэй ургадаг бүхнийг үлдээнэ. Адгуус амьтныг бас үлдээнэ. Өлсөөгүй мөртөө ан хийж, цатгалан мөртөө идэж, оролдоогүй байтал харгис байдаг хоёр хөлтнөөс бусдыг нь үлдэнэ.

	— Бид өөрсдөө үлдэх хэрэгтэй биз дээ? гээд эмэгтэй инээмсэглэв.

	— Үлдвэл сайн сан гээд бодлогоширсхийн, — Урд маань ээ дээ мөн их цаг гарна. Түүхэнд байгаагүй урт амралт ирнэ. Бид сагсанд хүнс базааж аваад хамгийн урт зугаалгад гарна. Чи, Жим бид гурав л, улирлын билет огт хэрэггүй. Дтоис, Монс гэж гүйх хэрэггүй. Тэр байтугай авто машин ч хэрэггүй. Жуулчлах өөр нэг арга, хуучны арга олно. Сагсанд сэндвич, гурван шил хийтэй ус хийж аваад гарна, нөөцөө дуусахад хүнгүй хотуудын хүнгүй дэлгүүрүүдээс нөхөж авна, тэгээд л яваад байна... Тэр хоёр зүлгэн дээр удтал суусан бөгөөд сонин дунд нь тавиастай байлаа. Эцэст нь гэргий нь:

	— Бид уйдах бол уу?

	 

	* * *

	 

	Шинэ ертөнцийн өглөө тийм байсан ажээ. Тэд сэрсэн бөгөөд газрын зөөлөн анирыг сонсжээ. Газар нуга болж хувиран хотууд ширэг, хонин нүдэн цэцгийн далайд живж байв. Энэ бүгдийг үзээд тэд анхандаа маш тайван байв. Учир нь олон жил хотоос уйдсан олон хуурамч нөхөдтэй байсан, механикжуулсан үүрэнд ганцаардмал байдалд түгжигдэн амьдарч байснаас тэр биз. 

	Нөхөр нь орноосоо босон цонхоор харахад цаг агаарын тухай ярих мэт тайвнаар:

	— Байхгүй болж шүү.

	Чимээ аниргүй байснаас тэр тийнхүү ойлгожээ. Тэд хүү нь унтсаар байсан тул ундаа яарамгүй уув. Дараа нь нөхөр нь босож:

	— Одоо яахаа бодох хэрэгтэй байна гэхэд

	— Яах бил ээ? Юу?.. Чи, чинь ажилдаа явахгүй юм уу?

	— Чи үнэмшихгүй л байна уу? гээд инээмсэглэн, — Би өглөө бүр найм аравт гэрээсээ гарч шогшдогоо, Жим сургуульдаа явдгаа нэгмөсөн больсон гэж чи үнэмшихгүй байна уу?

	Бидний хувьд ажил, хичээл төгссөн! Харандаа, ном огт хэрэггүй, эздийн цэвдэг харц алга болсон! Бидэнд чөлөө олгосон хонгор минь. Энэ муу золигийн тэнэгт хорионы газар орхиод хэзээ ч ирэхгүй. Явцгаая.

	Тэгээд эхнэрээ дагуулан чимээ аниргүй хотын гудамжнуудаар явав.

	— Хүмүүс үхээгүй. Зүгээр д... явцгаасан хэрэг гэв.

	— Бусад хотынхон яагаа бол?

	Тэр утасны бүхээгт орж Чикаго, дараа нь Нью-Йорк, дараа нь Сан-Францискогийн утаснуудад залгаж үзэв. Хариу байхгүй, хариу байхгүй, хариу байхгүй.

	— Гүйцээ! гэж тэр харилцуурыг өлгөв

	— Би өөрийгөө буруутай юм шиг санаж байна. Хүмүүс байхгүй, бид хоцорсон байна. Тэгтэл би баярлаад байх юм. Яагаад вэ? Би гашуудах ёстой шүү дээ гэж гэргий нь өгүүлэв.

	— Ёстой гэнэ ээ? Гунигтай юм огт алга. Тэднийг тамлаж, тулж тарчилгасан биш. Тэд орилсон үүнийгээ тэд ухаараагүй, мэдээгүй. Бид одоо хэний ч өмнө хүлээх үүрэггүй. Бид жаргал эдлэх л ганцхан үүрэгтэй. Гучин жилийн жаргал өмнө маань байгаа нь муу хэрэг биш биз дээ?

	— Тэгвэл... тэгвэл хүүхэд олонтой болох хэрэгтэй биш үү?

	— Дэлхийг дахиад хүн амтай болгох гэж үү? гээд тэр тайван бөгөөд алгуурхан толгой сэгсрээд

	— Үгүй. Сүүлчийн хүн Жим болог. Жимийг хөгшрөөд өөд болохоор дэлхий үхэр, адуу, жирх, аалзных болог. Тэд бидгүй байж л байна. Хожим нэгэн цагт ердийн жаргалыг ердийн сонирхолтой хослуулж чаддаг өөр төрөлтөн манай эднүүдээс шал өөр хот байгуулаад цаашид амьдраг. Өөрөө сагсандаа юмаа хийгээд Жимийг сэрээгээд гучин жилийнхээ амралтыг эхэлье. Алив хэн маань түрүүлж гэртээ хүрэх вэ?

	 

	* * *

	 

	Тэр бяцхан тэрэгнээс лантуу авч хагас цагийн турш зэвтэй рельсүүдийг засах хооронд эх хүү хоёр эрэг даган гүйлдэцгээв. Тэр хоёр атга дүүрэн нойтон хавчхан, хачин сайхан ягаан чулуу авчирсан бөгөөд сууцгаан эх нь хүүдээ хичээл зааж, хүү нь тэмдэглэлийнхээ дэвтэрт гэрийн даалгавар бичиж суув. Үдийн хэрд эцэг нь далангаас бууж пиджак ч үгүй, зангиа ч үгүй ирсэн бөгөөд тэд шилэндээ багтаж ядан хөөрөх жимсний ундаа ууцгаав. Нам гүм байв. Нар хуучин төмөр рельсүүдийг хэрхэн хөглөж байгааг сонсож байлаа. Ивээс моднуудаас гарсан халуун давирхайн үнэрийг шорвог салхи түгээх бөгөөд эрэгтэй өврийн жижиг атласаа хуруунуудаараа тогшлон суув.

	— Сарын дараа, тухайлбал тавдугаар сард Сакраментод хүрч, тэндээсээ Сиэтл рүү хөдөлнө. Тэнд долоодугаар сарын нэгэн хүртэл байна. Вашингтонд долоодугаар сард байхад сайхан. Дараа нь хүйт орохоор буцаж Йеллоустонд ирнэ, өдөрт хэдэн миль явна, тэнд ан хийнэ, загас барина... 

	Хүү нь уйдаж орхиод ус руу очиж мод шидээд дараа нь сургуультай нохой дуурайн өөрөө авах гэж оров.

	Эцэг нь үргэлжлүүлэн:

	— Таксонд өвөлжөөд, өвлийн адаг сарын хуучаар Флоридод очно. Хавар нь эрэг дагуу байгаад зургаадугаар сард Нью-Йоркт юм уу очно. Хоёр жил болоод Чикагод зусна. Гурван жил болоод Мехико—Ситид өвөлжье гэвэл чи юу гэх вэ? Рельс л хааш бол, бид тийш явцгаана. Ор танихгүй хуучин салаа руу ордог юм бол сайхан хэрэг; түүнийг даган хаана хүрдгээ үзэцгээнэ. Үнэн үг шүү: Хэзээ нэг цагт завиар Миссипийг уруудан аялцгаана. Ингэе гэж би хэзээнээс нааш мөрөөддөг байсан юм. Бүх насаараа яван үзэж харах юм хангалттай.

	Дуугүй болов. Дүй муутай гараараа атласаа хамхих гэтэл агаарт нэг тунгалаг юм бүрэлзээд цаасан дээр унан тэндээсээ өнхрөн элсэн дээр чийгтэй бөмбөлөг үүсгэв.

	Гэргий нь чийгтэй толбыг үзээд харцаа шууд нүүр өөд нь чиглүүлэв. Өрөөсөн хацрыг нь даган нойтон зурвас татсан байлаа.

	Гэргий нь дуу алдав. Гарыг нь шүүрч аван чанга гэгч атгав.

	Нөхөр нь гэргийнхээ гарыг атган, нүдээ аниад хүчлэн,

	— Үдэш унтахаар хэвтсэнээс хойш юм бүхэн ямар нэг аргаар хуучнаар болсон байвал сайхан аа даа.

	Бүх тэнэг явдал, шуугиан чимээ, үзэн ядах сэтгэл, аймшиг, зовуурь, муу санаатай хүмүүс, урагшгүй хүүхдүүд, хөл хөөрцөг, олхиогүй зан, мунгинаан, найдвар, горьдлого, хайрын сэтгэл энэ бүгд мөн сайхан болно оо, тэгвэл?

	Эмэгтэй хэсэг бодоод толгой дохив. Тэгээд хоёулаа хэрдхийв. 

	Хүү нь усны шил барьчихсан (хэзээ ирэх нь тэр вэ?) дунд нь зогсож байв.

	Хүүгийн царай зэвхий байв. Шилгүй гараараа эцгийнхээ чийгтэй хацарт хүрэхэд:

	— Та... гээд санаа алдан... — Тоглох хүүхэдгүй хэцүү! байна даа гэв. 

	Гэргий нь нэг үг хэлэх гэв. Нөхөр нь хүүгийнхээ гарыг барих гэв. Хүү нь хойшоо огло харайв.

	— Ээ тэнэгүүд ээ! Тэнэгүүд! Мангуу тэнэгүүд! Мануухай та хоёр! 

	Тэгээд ухасхийн тэнгис рүү гүйв. Усны захад зогсон мэлмэртэл уйлав. Эх нь хойноос нь очих гэсэн боловч эцэг нь хорин:

	— Хэрэггүй. Битгий оролд гэв.

	Тэгээд хоёул мэгдэв. Яагаад гэвэл хүү уйлсаар эрэг дээр суун цаасны өөдсөн дээр юм бичиж шилэнд хийн амыг нь төмөр бөглөөгөөр сайтар таглаад шилээ аван даллаж даллаж шидсэнд шил даялсаар тэнгисийн усанд унав.

	Эх нь чухам юу гэж бич ээ бол, шилэн дотор юу байгаа бол? гэж бодож байлаа. Шил долгион дунд намалзаж байлаа. Хүү уйлахаа болив. Дараа нь уснаас холдон эцэг эх хоёрынхоо дэргэд ирж тэр хоёрыг ширтэн зогсов. Царай нь тунгалаг ч биш, баргар ч биш, сэргэлэн ч биш, үхээнц ч биш, шийдвэртэй ч биш, гайхсан ч биш, цаг ба тохиолдол, энэ хоёр хүнтэй эвлэрсэн мэт хачин холимог тусгалыг илтгэж байлаа. Эцэг эх хоёр нь хүүгээ цааш нь бас булан ба долгион дунд арилсан гэрэлт оч дотроо шувууны мөр шиг бичигтэй цаастай шилний зүг харсаар байв. 

	«Бидний хүслийг бичсэн юм бол уу? Саяны бидний ярьсан мөрөөдлийг бичсэн юм бол уу?» гэж эх нь бодон суув.

	Эсвэл өөрийнхөө хүслийг, маргааш өглөө сэрж байхыг хүсэж байгаагаа, хүнгүй ертөнцөд гав ганцаараа, эрэгтэй эмэгтэй хүмүүс, эцэг эх нь, тэнэг хүсэлтэй, тэнэг том хүмүүсийн аль нь ч байхгүй болсон орчлонд орь ганцаараа рельс дээр очиж зэрлэгшсэн тивээр тэргээр аялж, төгсгөлгүй аялалд ганцаараа явж, хаа дуртай газраа хоноглосоор яваагаа бичсэн байх. Аль нь бол? Бидний тухай бол уу, өөрийнхөө тухай бол уу? Эх нь хүүгийнхээ санаа нь илрэхгүй байгаа нүд рүү удаан харсан боловч хариулт олж чадсангүйд асууж бас зүрхэлсэнгүй. 

	Агаарт нисэх цахлайнуудын сүүдэр үе үе тэдний нүүрэн дээр тусан сэрүү татуулж байв.

	— Явах цаг боллоо гэж нэг нь дуугарав. Сагсаа тавцан дээр тавьцгаав. Эмэгтэй малгайгаа үсэндээ сайтар наалдуулан өмсөөд шар туузан бүчийг зангидав. Жижиг дунгуудыг банзан дээр овоолон, нөхөр нь зангиагаа зүүж, хантааз, пиджак, малгайгаа өмсөв. Гурвуул суудалдаа сууж тэнгисийг, тэр тэнд, бүр тэнгэрийн хаяанд гялалзаж яваа, бичиг бүхий лонхыг харцгаав.

	— Хүссэнээр болдог уу? Санаснаар бүтдэг үү? гэж хүү асуув.

	— Заримдаа болдог... болох болохдоо... Юуг гэж залбирснаас шалтгаална. 

	Хүү толгой дохив. Бодол нь алсад байлаа.

	Тэд ирсэн зүг рүүгээ нэг хараад дараа зорих зүг рүүгээ харав.

	— Эрэг ээ, баяртай! гээд хүү гараараа даллав.

	Тэрэг зэвтэй рельс даган хөдлөв. Дуу нь намдан дарагдав. Түүний хамт толгодын хооронд эмэгтэй, эрэгтэй, хүү гурав далд оров. Тэднийг далд орсны дараа рельс хоёр минут хэртэй аяархан доргилоод дараа нь амар жимэр болов. 

	Зэв нь хуурч ойчжээ. Цэцэг бөхөлзөв.

	Тэнгис хүчтэйеэ шуугин байв.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	— хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	— цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	— цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	— цахим номын санг өргөжүүлэх,

	— цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)

	 


ЗОХИОГЧИЙН ҮГ

	Намайг багад манайх Дундад Өрнөдөд нутагладаг байсан бөгөөд би шөнө гадаа гарах гэж дурладаг сан. Оддыг харж, тэдний нууцын тухай бясалган бодох гэж тэр билээ. Хүүхэд бүр ингэдэг байсан байх.

	Од харагддаггүй цаг болохоор шинэ хуучин хамаагүй одон бөмбөгний шаахай өмсөж аваад нэг тийш харайлгадаг сан. Модонд авирах буюу нуурт сэлэх, эсвэл үлэг гүрвэл юм уу, цагийн машины тухай олж уншихаар хотын номын санд очиж ном онгичих гэж яарахдаа тэр билээ.

	Хүүхэд бүр мөн ингэдэг байсан байх.

	Та бүгдэд толилуулж байгаа энэ номд тэдгээр од, тэдгээр шаахайны тухай өгүүлнэ. Оддын тухай өгүүлсэн нь арай илүү. Яагаад гэвэл би арван хоёр, арван гурав, арван дөрвөн насандаа пуужин, сансар хоёрт улам бүр хорхойтсоор эдүгээ эрийн цээнд нэгэнт хүрчээ. Гэхдээ би одон бөмбөгний шаахайгаа, түүний ид шидийг мартаж байгаа хэрэг биш. Сүүлчийн өгүүллэгээс та бүгд үзнэ. Тэр өгүүллэгийг ирээдүйн тухай утга учиртай гэсэндээ биш багадаа оддыг ширтэн үзэх жилүүдийн тухай бодож явсан миний бие ямаршуу хүүхэд байсныг төсөөлөхөд чинь туслах гэсэн санааны үүднээс энэхүү эмхэтгэлд багтаалаа.

	Хүүхэд бүр сонирхож байдаг үлэг гүрвэлийг ч мартаагүй. Та бүгд түүнийг эрвээхэй няц дарах гэж Эрт үе рүү аялж байгаа цагийн машины хамт мөн олж үзнэ.

	Товчхон хэлэхэд та бүхэнд толилуулж байгаа энэ номыг Иллинойс хотхонд өсөж, сансрын эрин хэрхэн ирж байгааг мөрөөдөл найдвараа хэрхэн биелж байгааг нүдээр үзсэн жаал хүү бичсэн юм.

	Эдгээр өгүүллэгийг би Өнгөрсөн үеийг бодон догдолж, Өнөө үед хурдалж, их үйлсийг хүлээн Ирээдүй өөд ширтэж байгаа багачуудад зориулав.

	Ухаан, сэтгэл, гар чинь оддын зүг тэмүүлдэг бол одод чинийх болно шүү.

	 

	Рей Брэдбэри

	Лос-Анжелес

	1962 оны гуравдугаар сарын 28.

	 


РЭЙ БРЭДБЭРИ : П ГЭЖ ПУУЖИН (Шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд) номын ТӨГСГӨЛИЙН ҮГ

	Зохиогч пуужингийн тухай бичдэг боловч өөрөө жирийн унадаг дугуйг хамгийн сайн унаа гэдэг юм.

	Өнөөгийн хүүхдүүдийг үлэг гүрвэл болон цагийн машины тухай өгүүллэгүүдээр зөвхөн хангаж өгч байгаа юм гэж тэр ярьдаг билээ. Өөрөө багадаа тийм өгүүллэгүүдэд дуртай байсан ажээ. Гэвч америкийн утга зохиолын дэвшилтэт шүүмжлэгчид түүнийг Америкийн алдар, итгэл найдвар гэдэг билээ. Тэрээр бүр идэр залуу насандаа Америкийн Нэгдсэн Улсын хамгийн их уншигддаг, хамгийн том зохиолчийн алдрыг олсон ажээ.

	Эдүгээ тэр зуугийн тал илүүхэн настай, түүнийхээ гучийг нь уран зохиолын ажилд зориулжээ.

	Энэхүү эмхэтгэлээс та бүгдийн уншсан өгүүллэгүүд бол Брэдберийн бүтээлийн өчүүхэн хэсэг нь болно. Хүн болгон баяртай, гунигтай бодолтой байдаг, бид баясгалантай гаслантай зүүд зүүдэлдэг. Та нар их хотын зөвхөн ганц гудамжаар явж өнгөрлөө. Хамгийн өргөн бөгөөд нарлаг гудамжаар явж өнгөрцгөөлөө. Цаана нь бас өөр гудамжнууд бий, тэд харанхуй баргар ч гэсэн өөрсдөдөө таарсан сайхан юмстай.

	Рэй Брэдберийн шинэ ном бүр нь бараг цөмөөрөө хуучнуудаасаа эрс ялгаатай, нэг хүний бүтээл гэж ойлгоход хэцүү байдаг. Хүн төрөлхтөнд чин сэтгэлээсээ итгэх өөдрөг үзэл шингэсэн, амьдралын баясгалангаар амьсгалдаг өгүүллэгүүд олон бий. Үүний зэрэгцээгээр уйтгар зовлонгоор дүүрэн, түгшүүр гунигтай өгүүллэгүүд бас бий билээ. Нэг номын дотор ч гэсэн баяр, гуниг хоёр амьдралд байдаг шигээ хослох нь олонтоо.

	Рэй Брэдберийн хамгийн гайхамшигтай зохиол нь «Фаренгейтийн 451°» гэдэг уран зөгнөлт тууж нь байх. Тэр туужид Америкт ном шатаадаг болсон үеийн тухай өгүүлдэг. Бүх номыг. Ямар ч номыг. Номонд гарсныг эргэцүүлэн бодуулахгүй гэж тэр ажээ. Цаасан дээр байгаа үгс ямар бодол төрүүлж байгааг хянах боломжгүй учраас тэр ажээ.

	Тэгээд АНУ-ын хотуудад ном олдсон байшингууд шөнө бүр шатна. Тэдгээр байшинг гал сөнөөгчид шатаана. Техникийн хөгжлийн улмаас ердийн түймэр гарахаа аль хэдий нь зогссон ажээ. Гал сөнөөгчид өөрсдийгөө хэзээнээс нааш галаас хамгаалах биш, шатаах үүрэгтэй байсан гэж ойлгодог болсон цаг ажээ.

	Хувь заяа даажигнаснаар анхны тийм галдагч нь эрдэмтэн, хувьсгалч Бенджамин Франклин ажээ.

	Пуужинд ном соёлын бэлгэ тэмдэг, хүн төрөлхтний ололт юуны төлөө тэмцэх ёстойг тусгасан толь болж ирж байна. Гэвч хамаг хэргийн учир зөвхөн номд биш гэдгийг Брэдбери өөрөө андахгүй мэдэх бөгөөд нэг баатрынхаа амаар «Урьд манайд ном хэчнээн л бол хэчнээн байдаг байсан. Гэвч бид дэвхрэх хамгийн өндөр хясаа эрэх ажил л хийсээр байсан» гэж ярьж байна.

	Уран зөгнөлт зохиолчид өөрсдийнхөө «чиглэлийн» дагуу ирээдүйг дурсах эрхтэй. Заримдаа тэд ертөнцийн цаашдын түүхийг өөрсдийн үзэмжээр туурвиж байх шиг байдаг. Чухам л байх шиг байдаг. Брэдберийн бүтээл үүний шилдэг жишээ болж чадна. Америкийн нэрт зохиолч нэг талаар, жишээ нь Улаан нүдэнийг, тэндхийн хүмүүсийг бол бүр чөлөөтэй жолоодож байна. Улаан нүдэн дээр агаар байна гэж нэг хэлнэ, агаар байхгүй бөгөөд дэлхийнхэн түүнийг бий болгох хэрэгтэй гэж бас хэлнэ. Улаан нүдэнгийнхэн газрынханд найрсаг гэж нэг хэлнэ, хонзогнон ханддаг гэж бас хэлнэ, заримдаа тэднийг бүр хэдэн мянган жилийн өмнө үхэж сөнөсөн гэж ярина.

	«Улаан нүдэнгийн он дарааллын бичиг» гэдэг эмхэтгэлийн нэг өгүүллэгт «Улаан нүдэн дээр АНУ-ын бүх негр суурьшиж» гэж гардаг. Цаашид дэлхийн ээлжит дайны аюулаас айсан «цагаан арьстнууд» тэднээс амь хорогдуулахыг гуйдаг. Бас нэг өгүүллэгт үүнээс шал өөр, тухайлбал Дэлхий дээр дайн эхэлсэн тухай сураг гармагц бүх колоничлогчид Улаан нүднээс эх орондоо яаралтай буцлаа гэж гардаг бөгөөд энэ хоёр өгүүллэг нэгэн эмхэтгэлд багтсан байдаг билээ. Зохиогч ирээдүйг бүр дуулгавартай болгон (зохиолдоо шүү дээ) хээнцэрлэдэг. Гэвч зохиолчийн номуудад гардаг эрх чөлөө бол үнэн хэрэг дээрээ хуурмаг зүйл байдаг. Тэр бодит байдлыг тусган илэрхийлж байгаа учраас л зохиолч билээ. Брэдберийн дүрсэлж байгаа ертөнц бол бодит байдлын үргэлжлэл өрнөл юм. Дэлхийн бодит байдлын Дэлхийн бодит байдал олон янз учраас Брэдберийн зохиолуудад олон янзын үргэлжлэлтэй байна. Бололцоотой ба зарчмын хувьд бололцоогүй бодитойгоор заналхийлэх зүйлсийн, «тэсгэлгүй уран зөгнөлийн» үргэлжлэлүүд болой. Гэвч давтан хэлэхэд Брэдберийн уран зөгнөл хоёр хөлөөрөө газар дээр зогсож байдаг юм. Америкийн Нэгдсэн Улсын газар дээр.

	Рей Брэдбери Америкийн ирээдүйн төлөө зовнидог юм. Тэр бүх дэлхийн хувь заяаны төлөө айдаг, фашизмын аюул заналыг соргогоор ухаардаг. Түүний улс төрийн үзэл зохиолуудад нь тусгалаа олдог. Тийм учраас тэр, уран зохиолын олон шагналаас гадна өөр нэг онцгой шагнал авсан юм. Тухайлбал тэр, Эйнштейний адил фашистуудын, энэ удаад америкийн фашистуудын алах ял заагдагсдын хар дансанд орсон билээ. Тэд засгийн эрхэнд гарсан өдрөө л... Гэвч тийм өдөр ирэхгүй, яагаад гэвэл Америкт Рей Брэдбери ганцаараа биш билээ.

	Энэхүү эмхэтгэлийн бараг бүх өгүүллэгт Брэдбери гуа сайхан ертөнц болон гайхамшигтай хүмүүс, хүнд үг дуугүй захирагддаг гойд сайн техникүүдийг дүрслэн зурсан байна. Гуа сайхан ертөнцөд бас гунигтай явдал гарч болох ажээ. Жишээлбэл «Сансрын нисгэгч» гэдэг өгүүллэгт хүүгийн эцэг нь үхэж байна. Хүн байгаль хоёрын мөнхийн тэмцэлд үхэж байна. Энэ үхэлд хэн ч гэм буруугүй. Эдгээр өгүүллэгт гарч байгаа хүмүүс цөм сайн, тэдний дотроос муу талын баатар олдохгүй байна.

	Зохиолын баатрууд сайхан сэтгэл, нигүүлсэл, тэр ч байтугай хайрлах сэтгэлээр холбогдон нэгтгэгдэж байна. Тэдний сайхан сэтгэл зөвхөн хүнд чиглэгдээд зогсохгүй байна. Та нар «Хүрхрэгч» гэдэг өгүүллийн баатруудын хамт далайн гайхал могойн өнчрөл, гунигийг хуваалцаагүй гэж үү? «Хүрхрэгчийн» баатрууд гасланг нь ойлгосон учраас далайн улхгар гайхал уншигчдад минут хэртэй ойр дотно болж ирж байна.

	Тэд бусдын хязгааргүй зовлонг өөрийнх шигээ мэдэрсэн учраас л цамхгийг могой довтолсныг нууцалж байна.

	Рей Брэдбери багачуудад зориулан ийм ертөнц зохиосон ажээ. Давтаж хэлэхэд тэр өөрийнхөө сэтгэмжээр босгосон хотынхоо хамгийн өргөн, нарлаг гудамжаар тэднийг дагуулан явлаа.

	Гэвч энэ гудамж тийм ч их гэгээтэй биш өөр гудамжнуудтай огтлолцоно.

	Багачууд бол хүмүүс бөгөөд тэд эрхтэй, амьдралд янз бүрийн юм тааралддагийг мэдэх үүрэгтэй. «Ер бишийн гайхамшигт үзэгдэл» гэдэг өгүүллэгт гардаг нэг хүн шиг бусдын хөдөлмөрөөр амьдардаг үл бүтэх этгээдүүд байдаг. Мөн «Тэгвэл аянга тасхийв...» гэдэг өгүүллэгт гардаг Экельс шиг ёстой шалгалтыг даадаггүй дорой хүмүүс ч байдаг.

	Брэдберийн сайн санааг алдаршуулдаг, та бүгдийг хариуцлагатай байхыг юуны өмнө уриалан дуудаж байна.

	Өөрийгөө орчлонт ертөнцтэй ямар холбоотой, түүнд үзүүлж байгаа нөлөөгөө ухамсарлан ойлгохыг номлож байна. Өнөөгийн хамгийн жирийн хүний хэрэг явдал, алхам бүр нь ертөнцийн хувь заяаг өөрчилж байж болох юм. Түүний Экельс цагийн ёроолгүй гүнд жаран сая жилийн урд амьдарч байсан нэг эрвээхэйг няц гишгэснээр өөрийн нь орны хэл, хүмүүс, засгийн газар нь өөрчлөгдсөн ажээ. Ёроолгүй цаг бидний зөвхөн ар талд биш, бас урд маань байгаа бөгөөд бодит ирээдүй уран зөгнөлт өнгөрсөн үе шиг бидний үйл хэргийг ёсорхон харгалзаж байна.

	Эмхэтгэл гагцхүү уран зөгнөлт өгүүллэгүүдийг багтаасан биш. Та бүхэн «Шайлоугийн бөмбөрчин» гэдэг түүхэн өгүүллэгийг уншсан. Гэвч уран зөгнөлт ба өөр зохиолууд нь хоорондоо эрс зааг байхгүй. Баатрууд нь ямагт хүнлэг, бодитой байдгаас тийм байж болох юм. Эмхэтгэлд орсон хамгийн «газрын» өгүүллэг нь бие муутай, өвгөн болон сониуч зантай хүүхдүүдийн тухай өгүүллэг бөгөөд түүнийгээ «Цагийн машин» гэж нэрлэжээ.

	Эмхэтгэлийг хамгийн уран зөгнөлт нэртэй болгосон өгүүллэгийн гол зүйл нь сансрын буудал дээр байгаа пуужин ч биш, хүнсний үрэл ч биш, гудамж дахь өглөөний мананг замхраагч цаг уурын албаны долгилуулагчид ч биш билээ. 

	Энэ мэт нарийн ширийн юм бол Америкийн уран зөгнөлт зохиолчийн хэрэглэсэн дэвсгэр болой. Түүний хувьд ирээдүйн гол зүйл нь өөр юм билээ. Түүний үнэхээр хүсэж байгаа юм нь доорх ажээ:

	«Бид хүүхэд байсан билээ. Хүүхэд байх маань сайхан санагддаг, бид Флоридын нэг хотхонд аж төрцгөөдөг, хотхон маань бас л сайхан санагддаг, бид мөн сурдаг, сургууль маань мэдээжийн хэрэг сайхан санагддаг байсан. Бид бас модонд авирдаг, хөл бөмбөг тоглодог байсан. Аав, ээжүүд маань мөн л сайхан санагддаг байсан»

	Өнөөгийн Америк, дээрэмчид арьсны үзэлтний хядлагад өртөх нь ховор биш өрх гэр, сургуулиудын Америкийн хувьд энэ мэт идиллийн зураг гагцхүү уран зөнгийн толгой эргэм өрнөлийн үрээр бүтэж болох зүйл юм.

	Брэдберийн мөрөөдөж явдаг юм, хүчээ зориулж байдаг юм нь гэвэл: амьд явахыг хүнд сайхан санагдуулах явдал.

	Брэдбери бас уран зөгнөлт үлгэрүүд бичдэг билээ. Тэд нь ч гэсэн бодит үйл явдлаар дүүрэн байдаг. Түүний Эйнар өвөө далавчтай бөгөөд нисэн; эхнэрийнхээ угаасан цагаан даавуунуудыг хатааж өгдөг. Хүмүүсээс айгаад Эйнар, өдөр нарнаар зүрхлэн нисдэггүй ажээ. Гэвч хожим нь яах аргаа олж байна. Тэрээр цаасан могой болдог.

	Эдүгээ үлгэрийн амьд баатрууд нисэхийн тулд хүний бүтээлийн төрхтэй болж ирж байна. Эрт үеийн домог хүнд итгэгдэхээ байхаараа үлгэр болон хувирдаг байжээ. Эдүгээ шинжлэх ухаан үлгэрийг амьдралд хэрэгжүүлж байгаа бөгөөд одоогоор хараахан биелээгүй үлгэрүүдэд ч гэсэн итгэдэг, тийм үлгэрүүдийг шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд гэж нэрлэдэг билээ. Шинжлэх ухааны уран зөгнөлийг хэрэгжүүлэх үүргийг өөртөө хүлээж, уран зөгнөл шинжлэх ухаанд замыг нь урьдчилан зааж өгөхийг чармайж байна. Энэ бол сайхан холбоо.

	Жюль Верн, Уэллс хоёр романууддаа өнөөгийн нээлт, бүтээлүүдийг хэрхэн тааварлан бичсэнийг тооцон үзэхэд юутай тааламжтай вэ. Эрт, орой нэгэн цагт Брэдберийн номуудыг ч гэсэн, шинжлэх ухаан техникийн нээлт эрэн лав уншицгаа. Материалууд нь юуны өмнө сонирхлыг нь татдаг шинжлэх ухаануудыг, сэтгэл зүй, нийгэм судлал гэдэг. Урьдчилан хэлэхгүй бол хэрэв инженерүүд ажилладаг юм бол гагцхүү хүний сэтгэлийн инженерүүд ажилладаг тэр салбарт хамаарагдана.

	Жюль Верн, Уэллс нар оддыг өдөр хардаггүй байсан боловч байгааг нь мэддэг байсан. Брэдбери болон «П гэж пуужин» гэдэг өгүүллэгийн Ральф хоёрын хувьд бол өөр билээ.

	«Өдөр од байдаггүй, гэвч чи бид хоёрт харагддаг, тийм ээ, Крис?» Брэдбери оддыг байхгүй ч байсан үздэг, тэд гарч ирэх ёстой ажээ. Түүний баатрууд шинжлэх ухааны үнэнийг эрэх нь ховор боловч тэд Эйнар өвөө шиг нуруундаа далавчтай ч гэсэн ямагт амьдралын үнэнтэй цуг байдаг.

	Сансрын нислэгүүд ч гэсэн Брэдберийн хувьд урт халбагаар нарны бодисоос хутгах төдий биш, Улаан нүдэн дээр алим, Цолмон дээр улаан буудай ургуулахын тулд, «хүн төрөлхтнийг хэзээ ч, юу ч устгаж чадахгүй болгохын тулд» хийгддэг билээ.

	Өөдрөг үзэлт өгүүллэгүүд Брэдберийн бүтээлд төдий л цөөн биш тааралдана. «Зогсдоггүй бороо»-нд гардаг «Цолмон дээрх Нарны бөмбөлөг»-өөс арай олон тааралдана. Энэ эмхэтгэлийн дотор «Нарны бөмбөлөг» олноороо бөөгнөрсөн байгаа. Брэдберийн хөвгүүд (мөн охидод) зориулан хөгжилтэй болгох гэж ингэжээ. Өөрөө «Нарны бөмбөлгийг» бодон мөрөөддөг болоод тэр билээ. Тэдгээрийг Брэдбери хотын зөвхөн нэг л гудамжинд барьсан гэдгийг та нар санах хэрэгтэй. Хэдий тийм боловч ганц гудамжинд нь очсон хүн ч гэсэн «би дотор нь орж үзсэн» гэж хэлэх эрхтэй.
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