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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	ЭХЭН ҮЕИЙН ТӨГСГӨЛ

	Тэрээр нар яг шингэж, чухам одоо л од түгж байна гэдгийг ухаарав. Тэгээд хадуур тэргээ зүлгийн дунд зогсоов. Хадагдан нүүр ба хувцсанд нь наалдсан ногоо мөд хатахгүй байлаа. Од түгж эхлэх нь тэр. Одод эхлээд нүднээ харагдахтай, үгүйтэй байснаа тал нутгийн цэлмэг тэнгэрт тодрон яралзав. Тэр хаалга онгойхыг мэдэв. Гэргий нь гарч иржээ. Өөр лүү нь анхааралтайяа харж байгааг ухаарч байв.

	— Одоо удахгүй гэж гэргий нь өгүүлэв.

	Тэр толгой дохив.

	Цаг харахын хэрэггүй байжээ. Сэтгэл нь мөч тутам хувирч байв. Эрүү өвдөг нь нийлсэн өвгөн болсон ч юм шиг, идэр хөвгүүн ч юм шиг санагдана. Бас, нэг халуу дааж, нэг хүйт оргино. Гэнэт ухаарахад гэрээсээ олон миль холдоно. Тэгэхдээ өөрөө биш хүү нь нислэгийн хувцас өмсөнө. Цөөн үг дуугарч, гараа шалмаг хөдөлгөн, зүрх нь дэлсэн, айдас нь хүрэн, нөөц хүнс, савтай хүчилтөрөгч, малгай, скафандраа шалгана. Бүгдийн адил энэ орой од нь улам өтгөрсөөр байгаа тэнгэр өөд ширтэв. Гэв гэнэт ухаарахад зөвхөн хүүгийн эцэг бөгөөд хадуур тэрэгнийхээ хөшүүргийг атгана.

	— Нааш ир энд... жаалхан сууцгаая гэж гэргий нь дуудав.

	— Ажлаа хийсэн минь дээр байна аа! 

	Гэргий нь шатаар бууж түүн дээр ирэв.

	— Робертийн төлөө битгий зов. Ажил үйлс нь бүтнэ.

	— Ер биш шинэ юм байна даа. Тэгж байсан удаагүй гэж хэлэх өөрийнхөө дууг сонсов. Бодоод үз, дэлхийгээс алсад буудал байгуулахаар хүн пуужингаар нисэх гэж байгаа ажээ. Бурхан минь, энэ бүтэхгүй хэрэг, пуужин, туршилтын талбай, нислэгийн хугацаа, барилгачид гэгч юмс огт байхгүй. Надад Боб1 гэж хүү ерөөс байхгүй байж ч магадгүй. Энэ бүгд ухаанд огт багтаж өгдөггүй!

	— Тэгвэл юугаа хийгээд тэнд зогсоод, хараад байгаа юм бэ? 

	Тэр толгойгоо сэгсрэв.

	— Өнөө өглөө би ажилдаа явж байлаа. Тэгтэл гэв гэнэт нэг хүн инээгээд гарлаа. Тэгээд би гайхан гудамжинд зогсож шон адил хөдөлгөөнгүй болов. Би өөрөө инээсэн хэрэг байлаа! Яагаад тэр вэ? Яах вэ, Боб одоо ниснэ гэдэг нь үнэн болохыг ойлгосон минь тэр санжээ! Би дэмий хараадаггүй, харин бүхний зам дээр шон болсон байлаа. Тэгээд «Гамшиг дайр, аянга ниргэ!» гэж дотроо хараав. Дараа нь бас өөрөө мэдэлгүй дуу дуулсан байв. «Өндөр тэнгэрт дугуйн дотор дугуй...» гэдэг дууг мэднэ биз. Дахиад бас инээжээ. Дэлхийгээс алс буудал бас хэрэгтэй шүү дээ! гэж бодогдоно. Мундаг том дугуй, том хөндий хоолойнууд, дотор нь Боб амьдарна. Тэгээд хагас жил юм уу, эсвэл найман сарын дараа сар луу ниснэ. Дараа нь харьж явахдаа цааш яаж дуулдгийг саналаа. «Бага дугуйг итгэл хөдөлгөдөг, том дугуйг бурхны ивээл хөдөлгөдөг» гэдэг санж. Тэгээд дэвхэрч, орилж, өөрөө пуужин болмоор л санагдлаа.

	— Гэргий нь ханцуйнаас нь татав. Сэрүүн тавцанд суух дургүй бол энд аятайхан сууцгаая.

	Зүлгийн тэхий дунд хоёр сүлжмэл ганхдаг сандал авчирч суугаад тэнгэрийн нэг хаяанаас нөгөө хаяа хүртэл цацсан, чухам л давсан ширхэг шиг гялганах шинэ шинээр нэмэгдэн буй оддыг харан чимээ аниргүй сууцгааж байлаа. Удтал дуугүй байсны дараа гэргий нь:

	— Бид баярын өдөр галын наадам үзэх гэж хүлээж суугаа улс шиг байна даа гэв.

	— Одоо цагт улс... 

	— Харин намайг бодоход энэ мөчид сая сая хүн амаа ангайн огторгуй өөд ширтэж байгаа вий.

	Тэд хүлээж байсан бөгөөд дэлхийн эргэлтийг бүх л биеэрээ мэдэрч байлаа.

	— Цаг хэд болж байна?

	— Долоон цаг дөчин есөн минут.

	— Чи ер нь огт алдахгүй хүн юм аа! Чиний толгойд цаг байдаг байх аа.

	— Энэ үед би алдаж болохгүй. Тэдний нисэхэд нэг секунд үлдэхэд би чамд хэлэмз. Дохио өглөө!

	Арван минут үлдлээ.

	Огторгуйн баруун хэсэгт ув улаан дөрвөн цэцэг дэлгэрэв. Тэд цөлийн дээгүүр анивчин салхинд хөөгдсөөр чимээгүй доошлон унтрав.

	Улам ч харанхуй болж, нөхөр гэргий хоёр ганхдаг сандалдаа гэдийн суугаад хөдөлгөөнгүй болов. Хэсэг азнаад нөхөр нь:

	— Найман минут

	Дуугүй болцгоов.

	— Долоон минут

	Дуугүй болцгоов. Энэ удаа удтал дуугүй байв.

	— Зургаа... 

	Гэргий нь сандалдаа шигдэн сууж чанх орой дээрээ байгаа оддыг ширтэнэ.

	— Ямар хэрэг байна? гэж бөвтнөөд, — Пуужин, бас энэ оройн хэрэг юу вэ? Юу вэ? Хэрэв..? 

	Нөхөр нь тэнгэрийн заадасны гэгээнд, одсон мэт цагаан болсон царай өөд нь харна. Тэр хариу өгөх гэсэн боловч ярьж дуусаг гэж боджээ. Гэргий нь үргэлжлүүлэн:

	— Урдын цагт хүмүүс Эверестийн орой дээр гарахын хэрэг юу вэ? гэж асуухад, — Эверест байснаас тэр гэдэг байсантай адил юм уу даа. Үүний учрыг би огт олдоггүй байсан юм. Намайг бодоход энэ бол хариулт биш.

	“Таван минут” гэж тэр бодно. Цаг явсаар, бугуйнд нь чаг чаг гэнэ. 

	Дугуйн дотор дугуй... бага дугуйг... хөдөлгөнө... том дугуйг хөдөлгөнө... өндөр тэнгэрт... 

	“дөрвөн минут!” Хүмүүс пуужинд аятайхан байрлажээ, юм бүхэн ёсоороо, багажийн самбар гэрэлтэнэ...» Түүний уруул татвалзана.

	— Нэг юмыг би мэдэж байна. Энэ бол эхэн үеийн төгсгөл. Чулуун зэвсгийн үе, хүрэл зэвсгийн үе, төмөр зэвсгийн үе гэж ярьдаг. Бид энэ бүгдэд дэлхий дээгүүр явж үүрээр шувуу жиргэхийг сонсон атаархахдаа уйлах шахаж байсан тэр цагт үе гэж нэгэн нэр өгдөг байсан. Тэр цагийг бид дэлхийн үе буюу, дэлхийн татах хүчний үе гэж нэрлэж болох юм. Сая сая жилийн турш бид дэлхийн татах хүчийг давах гэж оролдож ирсэн. Бид амёба, загас барихдаа өөрсдийнхөө жинд дарагдаж үхэхгүйн тулд далайн уснаас тэмцэн гарсан. Эрэг дээр гарангуутаа бид манай шинэ бүтээл болох сээр нуруугаа жингийн хүчинд хугалуулахгүйн тулд өндийн тэнийхийг эрмэлзэж ирсэн. Бид бүдрэхгүй явж, ойчихгүй гүйж сурсан. Сая сая жил татах хүчин биднийг гэрт минь барьж, салхи, үүл дэвхрэг, цагаан эрвээхэй биднийг даажигнаж ирсэн. Тэгэхлээр өнөөдрийн хамгийн гол зүйл гэвэл бидний хэзээний дагуул татах хүчинд төгсгөл ирж, тэр үеэ нэгэнт дуусгажээ. Шинэ эриний эхийг хэзээнээс тоолохыг мэдэхгүй байна. Нисдэг хивсний тухай мөрөөддөг байсан персүүдийн үеэс юм уу, эсвэл тоолол, цагийн дараа ямар нэг минут, секундээс эхлэх ч юм уу бүү мэд. Ямар ч гэсэн урт бөгөөд хүнд хүчлэлийн эрин төгсөж байна. Сая сая жилийг хүмүүс бид тун амаргүй өнгөрөөсөн. 

	Гурван минут... 

	хоёр минут тавин есөн секунд... 

	хоёр минут тавин найман секунд...

	— Хамаа алга. Ямар хэрэгтэй юм бэ! Би мэдэхгүй байна гэж гэргий нь өгүүлэв.

	«Хоёр минут» гэж тэр бодно... «бэлэн үү?», «бэлэн үү?» «бэлэн үү?» гэж радиогоор алсаас дуудаж байна. «Бэлэн!», «бэлэн!» гэж хүнгэнэх пуужингаас дөнгөж дуулдахуйц хариу түргэн ирнэ. «Шалга! Шалга! Шалга!»

	«Өнөөдрийн анхны энэ хөлөг амжилт олохгүй бол бид дахин нэгийг, гурав дахийг явуулна. Бид бүх ертөнцөд очоод цаашид оддод хүрнэ. Бид үл зогсоно. Тэгэхэд эцэст нь үүрд, мөнх гэдэг сүрхий үгс жинхэнэ утгаа олно. Сүрхий үгс! Гэвч бидэнд их хэрэгтэй үгс. Тасрахгүй үргэлжлэх ээ гэдэг..! Ярьж чаддаг болсон цагаасаа хойш бид нэг юмыг ямагт асуудаг болсон нь: амьдрахын хэрэг юу вэ? Үхэл ард ирчхээд байгаа үед бусад бүх асуудал мулгуу болж ирнэ. Тэгвэл үл таних түмэн нарыг тойрох түмэн ертөнцөд очоод үзье. Тэр үед ингэж асуухын хэрэггүй болно. Орчлонд хязгааргүйн адил хүнд хязгаар байхгүй. Орчлон мөнхийн адил хүн бас мөнх. Нэг нэгээр нь авч үзвэл хүн үхсээр ирсэн шигээ үхэх л болно, гэвч хүний түүх санаанд багтамгүй алс ирээдүйг туулна, мөнх ирээдүйд амьдарна гэдгээ бид мэдэн авч тайван бөгөөд итгэл төгс болно. Энэ бол улигт асуултад хариу болно. Бидэнд амьдрал заяагджээ. Бид энэ заяаг наад зах нь хамгаалан хадгалах ёстой, тэгээд хязгааргүй уламжлах хойчийнхондоо дамжуулах ёстой. Үүний төлөө хөдөлмөрлөх хэрэгтэй!» гэж тэр бодно.

	Ганхдаг сандал ногоог даран шажигнуулж үл мэдэг чахрав. Нэг минут.

	— Нэг минут... гэж дуугарахад гэргий нь гарыг нь шүүрч аван:

	— Яана! Боб минь л... 

	— Зүгээр, санасан ёсоор болно!

	— Бурхан минь тэднийг ивээгээч... 

	Гучин секунд

	— Одоо хараарай

	Арван тав, арав, тав... 

	— Хараач!

	Дөрөв, гурав, хоёр, нэг

	— За тэр! Уухай!

	Хоёулаа дуу алдав. Босон харайцгаав. Сандлууд нь гэдрэг онхолдон унав. Эр эм хоёр нэг гараа нөгөөгөөр нь базаж, гараа чанга атгана. Гуйвалзан сохор улс шиг огторгуйг тойруулан мэлрэв. Тэнгэрт туяа татаад явчхав. Арван секунд өнгөрөхөд агуу том гэрэлт бие, дээш дүүлэн өөрийн гэрлээр оддыг балартуулан, галт мөр татуулсаар тэнгэрийн заадасны толгой эргэм олон оддын дунд оров. Эр эм хоёр хөл дор нь ёроолгүй гүн, хар нүх онгойж ирсэн юм шиг бие биеэсээ зуурав. Тэр хоёр дээш харан уйлах бөгөөд эхэр татах нь өөрсдөд нь сонсогдож байв. Эцэст нь дуу шуу ортол багагүй цаг өнгөрчээ.

	— Пуужин нисээд явчихлаа, тэгэв ээ дээ?

	— Тэглээ... 

	— Эндэл осолгүй тийм ээ?

	— Тийм... тийм

	— Ойчсонгүй шив дээ?

	— Үгүй тэр бүрэн бүтэн, Боб ч бүрэн бүтэн. Өлзийтэй сайхан бүтлээ. 

	Тэр хоёр гараа сая суллав. Нөхөр нь алгаараа нүүрээ илбээд хөлөрсөн хуруунуудаа үзэв.

	— Чөтгөр ав гэж дээ, чөтгөр ав гэж тэр хараав.

	Тэр хоёр дахин таван минут, бас дахин арван минут сая сая галт давсан ширхэг тархи, нүд хоёрыг нь хорсготол дээш ширтэв. Нүдээ анихаас өөр арга үгүй болов. Гэргий нь:

	— За за гэртээ орцгооё гэв.

	Нөхөр нь байрнаасаа хөдлөхгүй байв. Гагцхүү гар нь өөрийн эрхгүй сунаж хадуурын хөшүүрэгт хүрэв. Хөшүүргийг атгаснаа мэдээд тэр:

	— Жаалхан үлдсэн юм сан, хадаж орхиё...

	— Харайхуй болж шүү дээ.

	— Би харна. Дуусгах хэрэгтэй шүү дээ. Унтахаасаа өмнө сэрүүн тавцан дэр жаалхан сууцгаамз.

	Ганхдаг сандлуудыг тавцан дээр гаргахад нь тэр гэргийдээ тусалж, өөрийг нь суулгаж өгөөд зүлгэн дээр ирж хадуураа дахин барив. «Дугуйн дотор дугуй гэж! Хоёр гараараа хөшүүргийг нь атгаад, урагш нь түрэхээр дугуйнууд эргэдэг, хаддаг хялбар хийцтэй машин бөгөөд өөрөө бол хувийнхаа юмыг тайван бодон, хойноос нь алхана. Шуугиан чимээ гарна, гэвч нам тайван байна. Дугуй эргэлдэж бодол сонсогдохгүйгээр урагшилна. Би сая сая настай, би минутын өмнө төрсөн. Миний өндөр нэг, үгүй үгүй, түмэн миль, доош харахад хөл минь үл үзэгдэнэ, хөл даанч урт, дор байна» гэж тэр өөртөө хэлэв.

	Хадуураа зүлгэн дээгүүр явуулав. Хадагдсан ногоо эргэн тойронд зөөлөн шидэгдэнэ. Мань хүн ногооны анхилуулан үнэрээр амьсгалж ундалж явах бөгөөд ганц өөрийг нь биш бүх хүн төрөлхтнийг мөнх залуу байлгах амь тэтгэгч булаг ундрах нь энэ гэж ухаарч байв. Тэгээд тэрхүү булгийн усанд умбасан тэр дугуйны тухай дуу, итгэл, бурхны ивээл, өндөр тэнгэрт сая сая үл хөдлөх оддын дунд ганцаараа зориглон дүүлж яваа, зогсошгүй пуужингийн тухай дахин дурсан бодов. Дараа нь үлдсэн ногоог хадаж гүйцээв.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.

	[image: Image]

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	- хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	- цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	- цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	- цахим номын санг өргөжүүлэх,

	- цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)

	 


ЗОХИОГЧИЙН ҮГ

	Намайг багад манайх Дундад Өрнөдөд нутагладаг байсан бөгөөд би шөнө гадаа гарах гэж дурладаг сан. Оддыг харж, тэдний нууцын тухай бясалган бодох гэж тэр билээ. Хүүхэд бүр ингэдэг байсан байх.

	Од харагддаггүй цаг болохоор шинэ хуучин хамаагүй одон бөмбөгний шаахай өмсөж аваад нэг тийш харайлгадаг сан. Модонд авирах буюу нуурт сэлэх, эсвэл үлэг гүрвэл юм уу, цагийн машины тухай олж уншихаар хотын номын санд очиж ном онгичих гэж яарахдаа тэр билээ.

	Хүүхэд бүр мөн ингэдэг байсан байх.

	Та бүгдэд толилуулж байгаа энэ номд тэдгээр од, тэдгээр шаахайны тухай өгүүлнэ. Оддын тухай өгүүлсэн нь арай илүү. Яагаад гэвэл би арван хоёр, арван гурав, арван дөрвөн насандаа пуужин, сансар хоёрт улам бүр хорхойтсоор эдүгээ эрийн цээнд нэгэнт хүрчээ. Гэхдээ би одон бөмбөгний шаахайгаа, түүний ид шидийг мартаж байгаа хэрэг биш. Сүүлчийн өгүүллэгээс та бүгд үзнэ. Тэр өгүүллэгийг ирээдүйн тухай утга учиртай гэсэндээ биш багадаа оддыг ширтэн үзэх жилүүдийн тухай бодож явсан миний бие ямаршуу хүүхэд байсныг төсөөлөхөд чинь туслах гэсэн санааны үүднээс энэхүү эмхэтгэлд багтаалаа.

	Хүүхэд бүр сонирхож байдаг үлэг гүрвэлийг ч мартаагүй. Та бүгд түүнийг эрвээхэй няц дарах гэж Эрт үе рүү аялж байгаа цагийн машины хамт мөн олж үзнэ.

	Товчхон хэлэхэд та бүхэнд толилуулж байгаа энэ номыг Иллинойс хотхонд өсөж, сансрын эрин хэрхэн ирж байгааг мөрөөдөл найдвараа хэрхэн биелж байгааг нүдээр үзсэн жаал хүү бичсэн юм.

	Эдгээр өгүүллэгийг би Өнгөрсөн үеийг бодон догдолж, Өнөө үед хурдалж, их үйлсийг хүлээн Ирээдүй өөд ширтэж байгаа багачуудад зориулав.

	Ухаан, сэтгэл, гар чинь оддын зүг тэмүүлдэг бол одод чинийх болно шүү.

	 

	Рей Брэдбэри

	Лос-Анжелес

	1962 оны гуравдугаар сарын 28.

	 


РЭЙ БРЭДБЭРИ : П ГЭЖ ПУУЖИН (Шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд) номын ТӨГСГӨЛИЙН ҮГ

	Зохиогч пуужингийн тухай бичдэг боловч өөрөө жирийн унадаг дугуйг хамгийн сайн унаа гэдэг юм.

	Өнөөгийн хүүхдүүдийг үлэг гүрвэл болон цагийн машины тухай өгүүллэгүүдээр зөвхөн хангаж өгч байгаа юм гэж тэр ярьдаг билээ. Өөрөө багадаа тийм өгүүллэгүүдэд дуртай байсан ажээ. Гэвч америкийн утга зохиолын дэвшилтэт шүүмжлэгчид түүнийг Америкийн алдар, итгэл найдвар гэдэг билээ. Тэрээр бүр идэр залуу насандаа Америкийн Нэгдсэн Улсын хамгийн их уншигддаг, хамгийн том зохиолчийн алдрыг олсон ажээ.

	Эдүгээ тэр зуугийн тал илүүхэн настай, түүнийхээ гучийг нь уран зохиолын ажилд зориулжээ.

	Энэхүү эмхэтгэлээс та бүгдийн уншсан өгүүллэгүүд бол Брэдберийн бүтээлийн өчүүхэн хэсэг нь болно. Хүн болгон баяртай, гунигтай бодолтой байдаг, бид баясгалантай гаслантай зүүд зүүдэлдэг. Та нар их хотын зөвхөн ганц гудамжаар явж өнгөрлөө. Хамгийн өргөн бөгөөд нарлаг гудамжаар явж өнгөрцгөөлөө. Цаана нь бас өөр гудамжнууд бий, тэд харанхуй баргар ч гэсэн өөрсдөдөө таарсан сайхан юмстай.

	Рэй Брэдберийн шинэ ном бүр нь бараг цөмөөрөө хуучнуудаасаа эрс ялгаатай, нэг хүний бүтээл гэж ойлгоход хэцүү байдаг. Хүн төрөлхтөнд чин сэтгэлээсээ итгэх өөдрөг үзэл шингэсэн, амьдралын баясгалангаар амьсгалдаг өгүүллэгүүд олон бий. Үүний зэрэгцээгээр уйтгар зовлонгоор дүүрэн, түгшүүр гунигтай өгүүллэгүүд бас бий билээ. Нэг номын дотор ч гэсэн баяр, гуниг хоёр амьдралд байдаг шигээ хослох нь олонтоо.

	Рэй Брэдберийн хамгийн гайхамшигтай зохиол нь «Фаренгейтийн 451°» гэдэг уран зөгнөлт тууж нь байх. Тэр туужид Америкт ном шатаадаг болсон үеийн тухай өгүүлдэг. Бүх номыг. Ямар ч номыг. Номонд гарсныг эргэцүүлэн бодуулахгүй гэж тэр ажээ. Цаасан дээр байгаа үгс ямар бодол төрүүлж байгааг хянах боломжгүй учраас тэр ажээ.

	Тэгээд АНУ-ын хотуудад ном олдсон байшингууд шөнө бүр шатна. Тэдгээр байшинг гал сөнөөгчид шатаана. Техникийн хөгжлийн улмаас ердийн түймэр гарахаа аль хэдий нь зогссон ажээ. Гал сөнөөгчид өөрсдийгөө хэзээнээс нааш галаас хамгаалах биш, шатаах үүрэгтэй байсан гэж ойлгодог болсон цаг ажээ.

	Хувь заяа даажигнаснаар анхны тийм галдагч нь эрдэмтэн, хувьсгалч Бенджамин Франклин ажээ.

	Пуужинд ном соёлын бэлгэ тэмдэг, хүн төрөлхтний ололт юуны төлөө тэмцэх ёстойг тусгасан толь болж ирж байна. Гэвч хамаг хэргийн учир зөвхөн номд биш гэдгийг Брэдбери өөрөө андахгүй мэдэх бөгөөд нэг баатрынхаа амаар «Урьд манайд ном хэчнээн л бол хэчнээн байдаг байсан. Гэвч бид дэвхрэх хамгийн өндөр хясаа эрэх ажил л хийсээр байсан» гэж ярьж байна.

	Уран зөгнөлт зохиолчид өөрсдийнхөө «чиглэлийн» дагуу ирээдүйг дурсах эрхтэй. Заримдаа тэд ертөнцийн цаашдын түүхийг өөрсдийн үзэмжээр туурвиж байх шиг байдаг. Чухам л байх шиг байдаг. Брэдберийн бүтээл үүний шилдэг жишээ болж чадна. Америкийн нэрт зохиолч нэг талаар, жишээ нь Улаан нүдэнийг, тэндхийн хүмүүсийг бол бүр чөлөөтэй жолоодож байна. Улаан нүдэн дээр агаар байна гэж нэг хэлнэ, агаар байхгүй бөгөөд дэлхийнхэн түүнийг бий болгох хэрэгтэй гэж бас хэлнэ. Улаан нүдэнгийнхэн газрынханд найрсаг гэж нэг хэлнэ, хонзогнон ханддаг гэж бас хэлнэ, заримдаа тэднийг бүр хэдэн мянган жилийн өмнө үхэж сөнөсөн гэж ярина.

	«Улаан нүдэнгийн он дарааллын бичиг» гэдэг эмхэтгэлийн нэг өгүүллэгт «Улаан нүдэн дээр АНУ-ын бүх негр суурьшиж» гэж гардаг. Цаашид дэлхийн ээлжит дайны аюулаас айсан «цагаан арьстнууд» тэднээс амь хорогдуулахыг гуйдаг. Бас нэг өгүүллэгт үүнээс шал өөр, тухайлбал Дэлхий дээр дайн эхэлсэн тухай сураг гармагц бүх колоничлогчид Улаан нүднээс эх орондоо яаралтай буцлаа гэж гардаг бөгөөд энэ хоёр өгүүллэг нэгэн эмхэтгэлд багтсан байдаг билээ. Зохиогч ирээдүйг бүр дуулгавартай болгон (зохиолдоо шүү дээ) хээнцэрлэдэг. Гэвч зохиолчийн номуудад гардаг эрх чөлөө бол үнэн хэрэг дээрээ хуурмаг зүйл байдаг. Тэр бодит байдлыг тусган илэрхийлж байгаа учраас л зохиолч билээ. Брэдберийн дүрсэлж байгаа ертөнц бол бодит байдлын үргэлжлэл өрнөл юм. Дэлхийн бодит байдлын Дэлхийн бодит байдал олон янз учраас Брэдберийн зохиолуудад олон янзын үргэлжлэлтэй байна. Бололцоотой ба зарчмын хувьд бололцоогүй бодитойгоор заналхийлэх зүйлсийн, «тэсгэлгүй уран зөгнөлийн» үргэлжлэлүүд болой. Гэвч давтан хэлэхэд Брэдберийн уран зөгнөл хоёр хөлөөрөө газар дээр зогсож байдаг юм. Америкийн Нэгдсэн Улсын газар дээр.

	Рей Брэдбери Америкийн ирээдүйн төлөө зовнидог юм. Тэр бүх дэлхийн хувь заяаны төлөө айдаг, фашизмын аюул заналыг соргогоор ухаардаг. Түүний улс төрийн үзэл зохиолуудад нь тусгалаа олдог. Тийм учраас тэр, уран зохиолын олон шагналаас гадна өөр нэг онцгой шагнал авсан юм. Тухайлбал тэр, Эйнштейний адил фашистуудын, энэ удаад америкийн фашистуудын алах ял заагдагсдын хар дансанд орсон билээ. Тэд засгийн эрхэнд гарсан өдрөө л... Гэвч тийм өдөр ирэхгүй, яагаад гэвэл Америкт Рей Брэдбери ганцаараа биш билээ.

	Энэхүү эмхэтгэлийн бараг бүх өгүүллэгт Брэдбери гуа сайхан ертөнц болон гайхамшигтай хүмүүс, хүнд үг дуугүй захирагддаг гойд сайн техникүүдийг дүрслэн зурсан байна. Гуа сайхан ертөнцөд бас гунигтай явдал гарч болох ажээ. Жишээлбэл «Сансрын нисгэгч» гэдэг өгүүллэгт хүүгийн эцэг нь үхэж байна. Хүн байгаль хоёрын мөнхийн тэмцэлд үхэж байна. Энэ үхэлд хэн ч гэм буруугүй. Эдгээр өгүүллэгт гарч байгаа хүмүүс цөм сайн, тэдний дотроос муу талын баатар олдохгүй байна.

	Зохиолын баатрууд сайхан сэтгэл, нигүүлсэл, тэр ч байтугай хайрлах сэтгэлээр холбогдон нэгтгэгдэж байна. Тэдний сайхан сэтгэл зөвхөн хүнд чиглэгдээд зогсохгүй байна. Та нар «Хүрхрэгч» гэдэг өгүүллийн баатруудын хамт далайн гайхал могойн өнчрөл, гунигийг хуваалцаагүй гэж үү? «Хүрхрэгчийн» баатрууд гасланг нь ойлгосон учраас далайн улхгар гайхал уншигчдад минут хэртэй ойр дотно болж ирж байна.

	Тэд бусдын хязгааргүй зовлонг өөрийнх шигээ мэдэрсэн учраас л цамхгийг могой довтолсныг нууцалж байна.

	Рей Брэдбери багачуудад зориулан ийм ертөнц зохиосон ажээ. Давтаж хэлэхэд тэр өөрийнхөө сэтгэмжээр босгосон хотынхоо хамгийн өргөн, нарлаг гудамжаар тэднийг дагуулан явлаа.

	Гэвч энэ гудамж тийм ч их гэгээтэй биш өөр гудамжнуудтай огтлолцоно.

	Багачууд бол хүмүүс бөгөөд тэд эрхтэй, амьдралд янз бүрийн юм тааралддагийг мэдэх үүрэгтэй. «Ер бишийн гайхамшигт үзэгдэл» гэдэг өгүүллэгт гардаг нэг хүн шиг бусдын хөдөлмөрөөр амьдардаг үл бүтэх этгээдүүд байдаг. Мөн «Тэгвэл аянга тасхийв...» гэдэг өгүүллэгт гардаг Экельс шиг ёстой шалгалтыг даадаггүй дорой хүмүүс ч байдаг.

	Брэдберийн сайн санааг алдаршуулдаг, та бүгдийг хариуцлагатай байхыг юуны өмнө уриалан дуудаж байна.

	Өөрийгөө орчлонт ертөнцтэй ямар холбоотой, түүнд үзүүлж байгаа нөлөөгөө ухамсарлан ойлгохыг номлож байна. Өнөөгийн хамгийн жирийн хүний хэрэг явдал, алхам бүр нь ертөнцийн хувь заяаг өөрчилж байж болох юм. Түүний Экельс цагийн ёроолгүй гүнд жаран сая жилийн урд амьдарч байсан нэг эрвээхэйг няц гишгэснээр өөрийн нь орны хэл, хүмүүс, засгийн газар нь өөрчлөгдсөн ажээ. Ёроолгүй цаг бидний зөвхөн ар талд биш, бас урд маань байгаа бөгөөд бодит ирээдүй уран зөгнөлт өнгөрсөн үе шиг бидний үйл хэргийг ёсорхон харгалзаж байна.

	Эмхэтгэл гагцхүү уран зөгнөлт өгүүллэгүүдийг багтаасан биш. Та бүхэн «Шайлоугийн бөмбөрчин» гэдэг түүхэн өгүүллэгийг уншсан. Гэвч уран зөгнөлт ба өөр зохиолууд нь хоорондоо эрс зааг байхгүй. Баатрууд нь ямагт хүнлэг, бодитой байдгаас тийм байж болох юм. Эмхэтгэлд орсон хамгийн «газрын» өгүүллэг нь бие муутай, өвгөн болон сониуч зантай хүүхдүүдийн тухай өгүүллэг бөгөөд түүнийгээ «Цагийн машин» гэж нэрлэжээ.

	Эмхэтгэлийг хамгийн уран зөгнөлт нэртэй болгосон өгүүллэгийн гол зүйл нь сансрын буудал дээр байгаа пуужин ч биш, хүнсний үрэл ч биш, гудамж дахь өглөөний мананг замхраагч цаг уурын албаны долгилуулагчид ч биш билээ. 

	Энэ мэт нарийн ширийн юм бол Америкийн уран зөгнөлт зохиолчийн хэрэглэсэн дэвсгэр болой. Түүний хувьд ирээдүйн гол зүйл нь өөр юм билээ. Түүний үнэхээр хүсэж байгаа юм нь доорх ажээ:

	«Бид хүүхэд байсан билээ. Хүүхэд байх маань сайхан санагддаг, бид Флоридын нэг хотхонд аж төрцгөөдөг, хотхон маань бас л сайхан санагддаг, бид мөн сурдаг, сургууль маань мэдээжийн хэрэг сайхан санагддаг байсан. Бид бас модонд авирдаг, хөл бөмбөг тоглодог байсан. Аав, ээжүүд маань мөн л сайхан санагддаг байсан»

	Өнөөгийн Америк, дээрэмчид арьсны үзэлтний хядлагад өртөх нь ховор биш өрх гэр, сургуулиудын Америкийн хувьд энэ мэт идиллийн зураг гагцхүү уран зөнгийн толгой эргэм өрнөлийн үрээр бүтэж болох зүйл юм.

	Брэдберийн мөрөөдөж явдаг юм, хүчээ зориулж байдаг юм нь гэвэл: амьд явахыг хүнд сайхан санагдуулах явдал.

	Брэдбери бас уран зөгнөлт үлгэрүүд бичдэг билээ. Тэд нь ч гэсэн бодит үйл явдлаар дүүрэн байдаг. Түүний Эйнар өвөө далавчтай бөгөөд нисэн; эхнэрийнхээ угаасан цагаан даавуунуудыг хатааж өгдөг. Хүмүүсээс айгаад Эйнар, өдөр нарнаар зүрхлэн нисдэггүй ажээ. Гэвч хожим нь яах аргаа олж байна. Тэрээр цаасан могой болдог.

	Эдүгээ үлгэрийн амьд баатрууд нисэхийн тулд хүний бүтээлийн төрхтэй болж ирж байна. Эрт үеийн домог хүнд итгэгдэхээ байхаараа үлгэр болон хувирдаг байжээ. Эдүгээ шинжлэх ухаан үлгэрийг амьдралд хэрэгжүүлж байгаа бөгөөд одоогоор хараахан биелээгүй үлгэрүүдэд ч гэсэн итгэдэг, тийм үлгэрүүдийг шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд гэж нэрлэдэг билээ. Шинжлэх ухааны уран зөгнөлийг хэрэгжүүлэх үүргийг өөртөө хүлээж, уран зөгнөл шинжлэх ухаанд замыг нь урьдчилан зааж өгөхийг чармайж байна. Энэ бол сайхан холбоо.

	Жюль Верн, Уэллс хоёр романууддаа өнөөгийн нээлт, бүтээлүүдийг хэрхэн тааварлан бичсэнийг тооцон үзэхэд юутай тааламжтай вэ. Эрт, орой нэгэн цагт Брэдберийн номуудыг ч гэсэн, шинжлэх ухаан техникийн нээлт эрэн лав уншицгаа. Материалууд нь юуны өмнө сонирхлыг нь татдаг шинжлэх ухаануудыг, сэтгэл зүй, нийгэм судлал гэдэг. Урьдчилан хэлэхгүй бол хэрэв инженерүүд ажилладаг юм бол гагцхүү хүний сэтгэлийн инженерүүд ажилладаг тэр салбарт хамаарагдана.

	Жюль Верн, Уэллс нар оддыг өдөр хардаггүй байсан боловч байгааг нь мэддэг байсан. Брэдбери болон «П гэж пуужин» гэдэг өгүүллэгийн Ральф хоёрын хувьд бол өөр билээ.

	«Өдөр од байдаггүй, гэвч чи бид хоёрт харагддаг, тийм ээ, Крис?» Брэдбери оддыг байхгүй ч байсан үздэг, тэд гарч ирэх ёстой ажээ. Түүний баатрууд шинжлэх ухааны үнэнийг эрэх нь ховор боловч тэд Эйнар өвөө шиг нуруундаа далавчтай ч гэсэн ямагт амьдралын үнэнтэй цуг байдаг.

	Сансрын нислэгүүд ч гэсэн Брэдберийн хувьд урт халбагаар нарны бодисоос хутгах төдий биш, Улаан нүдэн дээр алим, Цолмон дээр улаан буудай ургуулахын тулд, «хүн төрөлхтнийг хэзээ ч, юу ч устгаж чадахгүй болгохын тулд» хийгддэг билээ.

	Өөдрөг үзэлт өгүүллэгүүд Брэдберийн бүтээлд төдий л цөөн биш тааралдана. «Зогсдоггүй бороо»-нд гардаг «Цолмон дээрх Нарны бөмбөлөг»-өөс арай олон тааралдана. Энэ эмхэтгэлийн дотор «Нарны бөмбөлөг» олноороо бөөгнөрсөн байгаа. Брэдберийн хөвгүүд (мөн охидод) зориулан хөгжилтэй болгох гэж ингэжээ. Өөрөө «Нарны бөмбөлгийг» бодон мөрөөддөг болоод тэр билээ. Тэдгээрийг Брэдбери хотын зөвхөн нэг л гудамжинд барьсан гэдгийг та нар санах хэрэгтэй. Хэдий тийм боловч ганц гудамжинд нь очсон хүн ч гэсэн «би дотор нь орж үзсэн» гэж хэлэх эрхтэй.
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