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	ХҮНИЙ ЁСНООС ГАЖААГҮЙ БОЛ... - 2

	 

	“УЛСЫН ХЭВЛЭЛИЙН ГАЗАР” Улаанбаатар хотноо 1990 онд эрхлэн хэвлүүлсэн номоос

	Цогт охин тэнгэр сангийн захиалгаар Цагаан бамбарууш хэвлэлийн газарт 2023 онд цахим хэлбэрт хөрвүүлэв.
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⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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ЦУГЛУУЛГА

	Хэрэгтэн этгээдүүд

	Кириллов П. Б. 

	Нас 48. 

	Боловсрол дээд: түүхч. 

	Хүүхэд байхдаа хийлээр хөгжимддөг байсан, эцэгтэйгээ адил хөгжимчин болохыг хүсдэг байсан. Идэр насандаа хөгжимд сонирхолгүй болж Багшийн дээд сургуулийн түүхийн салбарт суралцаж төгссөн. Нийгмийн ухаануудад сүжиг муутай болж, шалгадаг шинжлэх ухааныг шаргуу судлах болсон. Худалдаа-техникийн нэгдэлд хэлтсийн даргын алба хааж байв. Баривчлагдахынхаа өмнөхөн диссертацаа бичиж дуусгажээ. 

	 

	Туманов. Л. С. 

	Нас 26. 

	Боловсрол дээд: инженер-радио электроникч. 

	Техникийн дээд сургууль төгссөнийхөө дараа сорил анагаахыг: хүний мэдрэлийн дээд үйл ажиллагаа, мэдрэлийн кибернетикийг шохоорхдог болсон; тэгснээ утга зохиол сонирхон зохиолч болох хүсэлтэй болжээ. Түүний дуртай төрөл зүйл бол гротеск1, фантасмагори2 юм. Унших дуртай зохиолч нь гэвэл М. Булгаков «Мастер Маргарита хоёр», Кафка, Маркес «Зуун жилийн ганцаардал». Кирилловын ажилладаг нэгдэлд ажиллах байсан. Сайн шатарч. 

	 

	Рогожин Б. П. 

	Нас 34. 

	Боловсрол дээд: физикч. 

	Физикийн салбарт суралцаж төгссөнийхөө дараа физикт сүжиггүй болж, сорил анагаахыг, хэт авиан эмчилгээг шохоорхож байснаа урлаг сонирхох болсон. «... Урлагт авьяаслаг болохоо харуулсан, Ануйгийн «Антигона» гэдэг жүжгийн Креоны рольд, У. Фолкнер, А. Камю нарын «Гэлэнмаагийн төлөө гуниглал» жүжгийн Гоуен Стивенсийн рольд тоглож байсан. Жүжигт зөвхөн тоглодог төдийгүй, жүжиг найруулдаг байв. Энэ тодорхойлолтыг театрын дээд сургуульд ороход нь гаргажээ. Тэд сургуульд орохоо болиод кино найруулагч болохыг хүсжээ. Тэр бурхны хөрөг цуглуулдаг байлаа. Тэр Тумановтай нэгэн үдэш цэцэрлэгт гудамжинд танилцжээ. Тэр уулчин, уулын цаначин юм. Хохирсон улс нь. 

	 

	Кириллов Б. Д. 

	Нас 72. 

	Боловсрол дээд: хийлч. 

	Орон нутгийн театрт оркестрын хөгжимчин. Шаазан эдлэл, зураг, мөнгөн эдлэл, гэрийн тавилга цуглуулдаг. 

	 

	Гарина М. С. 

	Нас 54. 

	Боловсрол дээд: багш.

	Б. Д. Кирилловын хоёр дахь эхнэр 

	 

	Нэгдүгээр хэсэг : ӨСӨХ НАС- ӨТЛӨХ НАС

	Кириллов олон жил өнгөрсний дараа шүүх хурлын танхим, хүнийг ерийн амьдралаас заагласан хуучин модон хайсны ард буутай цэргийн хараан дор гурвуул сууж байхдаа тэр нэгэн намрын өдөр хүүхэд зан гэхэд арай өөр, этгээд дур татсан бүтэл муутай сэтгэлдээ хөтлөгдөж амьтны хүрээлэн рүү явж байснаа санах ажээ. Тэр сургуулиас харьж явах замдаа шар цоохор барыг бараг байгалиас заяасан овроор нь зурсан (тэр амьд бар огт хараагүй болохоор ташаа бодогдсон ч байж болох юм) нар шиг хурц тод том зарлал хараад хүсэл нь биелэгдээгүйд бухимдан хэсэг зуур гөлөрч зогссоноо гэр лүүгээ гуйн амьтны хүрээлэнгийн тухай гуйлттай орж ирэв. Тэр гуйсаар байгаад залхсанаа ойлгож байснаас гадна тэр аравтай байсан хийгээд гайхалтай олон үйл явдал түүнд нөлөөлж байлаа, учир нь, тэр намар амьтны хүрээлэнд арслан, анааш, имж шинээр ирсэн, одоо бартай болсон. Тэр гэртээ «Бар» гэж хашхирсаар орсноо тэдгээр амьтан хаашаа ч алга болохгүй гэдгийг ойлгов. 

	Нөгөө хүн юмныхаа тоосыг арчиж байлаа. Тэднийх тэр үед олон жилийн өмнө Нөгөө хүн хойд эхтэй нь хамт хэзээ ч эргэж ирэхгүйгээр нэгэн өглөө гарч явсан, хоршооллын том байшинд биш, харин жижигхэн хуучин байшинд, хагас давхарлагтай тасалгаанд, хоёр давхарлаг, ханын дагуу хийгдсэн модон шаттай сууцанд сууж байсан юм. Хамгийн үнэтэй нандин зүйлс дээд талд нь байх бөгөөд одоо төдий л үнэтэй биш юмаа арчиж байгаа ажээ. Нөгөө хүн хананд байгаа зууван дугараг толины шар жаазыг элэгдэж хуучирсан хилэнгээр зөөлөн, аажуу энхрийлэн арчина. Тэгээд ширээгээ, дараа нь шургуулгаа арчина. Тасалгаанд тавьсан юм бараг хамаг зайг нь эзэлжээ. Дараа нь шатаар өгсөв... Тэнд хамгийн үнэтэй зүйл байдаг, эхийн нь хэлдгээр, тэнд түүний хамаг ухаан бодол оршино. Тэр хүн үдэш болтол, концерт эхлэн эхэлтэл хамгийн үнэтэй, нандин зүйлтэйгээ бараг ярих нь холгүй байна. Эдгээр зүйл энэ удаа ч гэсэн хаашаа ч алга болохгүйг жаал хүү ойлгосноо тэсэлгүй барын тухай нүргээнтэй сониноо давтан ярина. «Чи ээжийгээ айлчлан тоглолтоос эргэж ирэхээр амьтны хүрээлэнг очиж үзээрэй» гэж Нөгөө хүн ердийнхөөрөө, тэр ч байтугай өхөөрдөнгүй, бүдэг бадаг амлажээ. «Би одоо, өнөөдөр үзмээр байна, би амьд оронго, тэр байтугай амьд үнэг ч үзээгүй» гэж жаал хүү зүтгэнэ. «Чиний тэр хэдэн бар хаашаа алга болдог юм» хэмээн Тэр инээмсэглэв. «Тэд алга болчихвол юугаа үзэх юм» гэж жаал хүү шалгаана. Тэгэхлээр Тэр хүн жаал хүү рүү дөхөж очоод гартаа хилэнгийн өөдөс байгааг мартан гараа зөөлөн өргөж толгойг нь илж тайтгаруулахыг завдахад хүү, энэ бол намайг тоостой гэж бодоо юм болов уу гэж бодоод бултав... 

	 

	«Төвийн ба орон нутгийн музейн ажилтнууд алагдсан хүний цуглуулгын зүйлсийн жагсаалтыг гаргажээ. Улаан зандан диван (XIX зууны гучаад онд урласан); улаан зандан хоёр сандал (XIX зууны хориод онд урласан); бүсгүй хүний улаан зандан бичгийн ширээ; танан шигтгээтэй ширээ; бүсгүй хүний танаар чимсэн ширээ (XIX зууны дундуур урласан); XVIII зууны францчуудын урлаж хийсэн шургуул; зууван дугараг жаазтай толь (XIX зууны хориод онд урласан): XVIII зууны францчуудын урлаж хийсэн паалантай жижиг ширээ; нотын ширээ; Буль хэмээх шкаф (XIX зууны хоёрдугаар хагаст урласан): Францын мастер Ж. В. Вильомын урлаж хийсэн хийл хөгжим (XIX зуун)...»

	 

	Тэд эхтэйгээ хамт төдий л үнэ цэнтэй биш зүйл байрлуулсан тасалгаанд суудаг байсан бөгөөд хааяа ховорхон айлчлах нэг ангийнхан, төрөл садныхныг хагас давхарлагтаа оруулж зочилдог байжээ. Ингэж дээшээ гаргадгийн учир бол доод талд шатаар хөлийн чимээ гарангуут тавагтай идээгээ түргэн хураах боломжтой байхад орших ажээ. Тэр мөнгө яльгүй зүйлд хамаагүй зарахыг зөвшөөрдөггүй байлаа. Өөрөө ч илүү нэг аяга ч рашаан уудаггүй, театрын зуушны үйлчлэгчийг ч өөртөө хагас аяга боржом тал үнээр өгүүлдэг болгон сургажээ. Театрт шинэ ирсэн нэгэн жүжигчнийг Вильомын хийл хөгжмөөрөө гайхуулах гэж гэртээ даллаж дуудахад тэр жүжигчин ирээд ярианы завсар үйлчлэгчийг сургасан энэ явдлын тухай эх хүү хоёрт нь сонин наргиан болгож ярьжээ. Эх нь ч, хүү нь ч инээх баясахыг мэдэхгүй байсан явдал тэр жүжигчинд гайхаш төрүүлсэн байх ёстой. 

	Түүнийг шатаар хагас давхарлаг өөд өгсөх зуур тавагтай идээ циркт гардаг илбэ шиг хоромхон зуур далд ордог байсан, эх нь жүжигчин байсан, тэгэхдээ циркт илбэ үзүүлдэггүй, харин Оросын эртний дууг эстрадад дуулдаг байсан ч гэсэн тавагтай идээг уран жүжигчин шиг л далд хийж амждаг байв. 

	Гэвч нэг өдөр тэд баригджээ. Эх нь тэр өдөр филармонийн зуушны булангаас хэдэн жүрж авч НУУЦААР гэртээ баяр хөөр болон авчирч тэр үед өвчтэй байсан хүүдээ болон түүнийг эргэж ирсэн хүүхдүүдэд өгөхөөр хагас давхарлагт тавьсан юм санжээ. 

	Өвөл байсан болохоор эрт харанхуй болж, тэд нэг гэрлээ, дараа нь хоёр дахь гэрлээ асаалаа, учир нь, хагас давхарлагт зуны өдөр ч гэсэн гэгээ муутай байдаг байжээ. Тэд жижиг ширээн дээр (XVIII зууны) жүржийн хальс овоолчихсон, ам дүүрэн жүржтэй хөгжөөнтэй яриа болж байлаа. Нэг жаал хүү хан боргоцой идсэнээ өгүүлэхэд тэр үед хан боргоцой наргил модны самраас дутуугүй ховор эрдэнэ байсан болохоор тэд үнэмшсэнгүй. Тэгээд эх нь, «Гадил биш биз?» гэж тодруулж суулаа. 

	«Үгүй дээ, хан боргоцой! Испанийн эргээр яваад ирсэн нэгэн далайчин ахмад аавд бэлэглэсэн юм...» гэж тэр сүрхий уцаарлангуй хэлэв. Хан боргоцойны тухай, Атлантын далайн тухай ярианаас ч болсон юм уу нөгөө хэдэн жүрж түүний бодолд барааг нь хараагүй бартай зэрэгцэн орж ирлээ. Хан боргоцойнууд жүржээс ямар нэгэн зүйлээрээ илүү том харагдана. Тэдгээр боргоцой жүрж шиг л гайхамшигтай сайхан харагдана. Тэгээд тэр иймэрхүү юм хойшид хэзээ ч амжсангүй ээ. Тэр боргоцойнд өмнөд зүг, нар, далай шингэсэн байх бөгөөд идэхэд аман дотор зөөлхөн уусах ажээ. 

	Эх нь хөлийн чимээ түрүүлж сонсоод жүржийн хальс руу ухасхийлээ. Жүржийг хэдийнээ идэж дууссан боловч түүний улаан шар хальс ширээн дээр ургаа юм шиг нүдэнд дулаан нэвсийнэ. Модон шат ч шажигнав, эх нь ч хоёр гараараа жүржийн хальсыг хүүхдүүдийн эсгий гутлын түрий рүү чихэж эхлэв. Хүүхдүүд юу ч ойлгосонгүй, гэвч базаахгүй хэрэг болох нь гэдгийг тэд мэдэнгүүтээ санд мэнд ээжид нь туслав. Эх нь ч хальсыг чихсээр байлаа, модон шатаар өгсөх чимээ ч ойртсоор, тэгээд Түүнийг гарч ирэхэд ширээ ширхэг ч хальсгүй болсон байв. Гэтэл Тэр хүн ширээ рүү харсангүй. Тэр хүн шиншилж байснаа алс далайн эрэг, алсын нарны үнэрийг мэдлээ. Хагас давхарлагт жүржийн үнэр ханхийж байлаа. Тэр хүн үнэрлэхдээ хамрынхаа угалзыг сартайлган хүүхдүүд рүү ширүүн харахад тэд ч хальс чихсэн эсгий гутлаа углан шат руу хулалзан гүйлдэв. Тэр эхнэр хүү хоёр луугаа ч харалгүй нэг гэрлээ, дараа нь хоёр дахь гэрлээ унтраав... 

	Тасалгаанд жүржийн үнэр бүр ч хүчтэй ханхлан бараг хамар цоргих мэт боллоо. Олон жил өнгөрсний дараа шүүх хурлын танхимд шүүгч Тумановаас ямар нөхцөлд энэ явдлын тухай та нар анх удаа ярилцсан бэ гэж асуухад Кириллов жүржийн үнэрийг нүүрээрээ мэдрэх шиг болов. 

	Тэгэхэд Туманов уг нэгдэлд ажилд ороод уран бүтээлд хэд хэдэн удаа амжилтгүй алхам хийснийхээ дараа зэрэгцээ хэлтсийг удирдаж байсан Кирилловтой танилцсан тухайгаа мөн тэр өөрт нь, амьтан хүнтэй нийцтэй, эелдэг зөөлөн, хамгийн гол нь зохиолч болох гэж байгаа хүнд сонин, хачин гайхалтай хүн болж харагдсан тухайгаа ярилаа. Тэд танхим маягийн том тасалгаанд сууж ажиллах бөгөөд нэгэн өдөр үдийн хоол, хэдэн аяга кофены дараа эргэж ирээд амьдралын тухай яриа дэлгэхэд Кириллов нэгэн өвгөн амьдралд минь саад болоод байна гээд, хэрэв хэн нэгэн хүн түүнийг зайлуулахад эвсэлцвэл даруйхан мөнгө хайргүй атгуулмаар байна гэж нэмж хэлэв. «Ганц муу өвгөнийг үү?!» гэж Туманов модон хүний тухай ярьж байгаа юм шиг сүрхий хааш яаш давтан асуухад Кириллов егөөдсөн инээмсэглэлд нь хариу өгөлгүйгээр, толгойгоо гудайлган, — Хоёрыг ч байж болох юм. тэр хүн саявтархан гэрлэсэн юм» гэж тодотгов. Энэ үед эрдэм шинжилгээний залуу ажилтан Тумановын шууд удирдагч түүнийг дуудав, тэр танхим дундуур алхлан дөхөж очиход, «Та ажлын цагаар Кирилловтой юу дэмий яриад байгаа юм?» гэж асуухад, «Хоёр хөгшнийг нудрах тухай л ярьж байна» гэж Туманов хариулав. «Алиа золигууд бол доо» гэж удирдагч нь хөхрөв. Туманов ч бас хөхрөв, ингээд цэвэр гротескийн байдал тогтов, Туманов ч гротескт дуртай, уран бүтээлийн төрөл зүйлийг цэвэр байлгахыг тэр бас хүсдэг ажээ. 

	... Хагас давхарлагт зун болтол, цонхыг нь дэлгэх хүртэл жүржийн үнэр ханхалсаар, Түүний нүүрэнд ч гашуун зэмлэлийн ул мөр зун болтол санагдсаар байлаа. 

	 

	«Францын мастер Ж. Б. Вильомын урласан хийл хөгжим бүсгүй хүний толгой (цуглуулгын номер 157); Грезаг дуурайлгаж XIX зууны эхэн үеийн Баруун Европын мастерын бүтээсэн бүсгүй хүний толгой; XIX зууны сүүлчийн Францын мастерын бүтээл болох модон дээр сийлсэн бүстэй хүний жижигхэн хөрөг; XIX зууны Баруун Европын мастерын бүтээсэн хүзүүндээ ороолт зүүсэн бүсгүй хүний хөрөг; залуу хүний жижиг хөрөг, жааз нь алт, жунзнууд, давсны сав, шил хундага, соруул, мөнгөн бариул, алтаар шарж, усан болор ягаан шилээр чимсэн хүрэл цэцэг дэн...»

	 

	Шүүхийн хурал дээр цуглуулгын зүйлсийн жагсаалт уншиж байхад Кириллов энэ цэцэг дэнгийн усан болрын зөөлөн бөгөөд удаан үргэлжлэх жингэнээг сонсох шиг болов. Цэцэг дэнг ягаан шилний зүүдэнд ч оромгүй гоё сайхныг бодолдоо харах нь илүү зүйн хэрэг боловч тэр энэ дэнгийн жингэнээг олж сонслоо. Хүүхэд байхад бас л сонстож байсан учраас тийнхүү олж сонсох ажээ. 

	Тэр энэ дэнг арван жил хүлээхдээ эхнэр хүү хоёртоо гайхамшиг болгон (бараг л нөгөө жаал хүү хан боргоцойн тухай, хан боргоцойны төглийн тухай ярьдаг шиг ертөнцийн гайхамшигт гол учирт нэвтрэх гэж мөрөөдөж шинэ, мэдэгдээгүй зүйлийг нээн шинэ тайлбар өгч байгаагаа илэрхийлэх мэт) өгүүлж байв. Тэр энэ дэнг зөвхөн цөөн тооны сонгомол хүнд л олдож болох эрхэм бодит зүйл болгон ярьдаг байв. Тэр өөрийгөө тэдгээр сонгомол хүмүүсийн нэг болно байх гэж найдаж байжээ. Гэвч усан болор болон ягаан шилэн гайхамшгийг эзэгнэгч түүнийгээ өгдөггүй, яагаад ч хавьтуулдаггүй байв. 

	Тэр гуйж үзсэн, аргадаж үзсэн, явуулга хийж үзсэн тэгэвч цэцэг дэн Адаг чуулганы одод шиг олдошгүй эрдэнэ болсоор байлаа. Эрхэм бодит зүйлийн эзэн цэцэг дэнгээ газар дэлхийн бүх алтаар ч солихгүй, энэ бол миний амин сүнс гэж ярьдаг байлаа.

	Тэр хүлээсээр л, эд мөнх, эзэн хэврэг гэж ярьсаар л байв. Тэр хүлээхийг чаддаг ажээ. Түүний тэвчээр алдахыг цэцэг дэнг эзэгнэгч дэндүү удаан амьсгалаа хурааж байсан зөвхөн хамгийн сүүлчийн өдрүүдэд л ажиглаж болох байлаа. Тэр даанч ажрамгүй, эрхэм бодит зүйлийн талаар маш хэнэггүй залуу хүүтэй өдөр болгон уулзаж учирсаар байгаад нэгэн өдөр цэцэг дэн барьсаар эргэж иржээ. Түүний нүүрэнд юм болсон шинж даанч байхгүй. Тэр энэхүү цэцэг дэнг арван жил хүлээсэн юм. Түүний гарт байгаа зүйл бас л ялж дийлсэн мэт гялалзан гялтганан наадна. Тэр түүнийг дайвалзуулахад өнгө өнгийн дуу гаргах нь ярих адил. Тийнхүү олон өнгийн дуу гаргахад түүнийг алгаараа зөөлхөн илэн таалж «минийх, минийх» хэмээн хүү рүүгээ хараад: «Чинийх болно, битгий өгөөрэй, хаана ч яалаа ч хэзээ ч битгий...» гэж хэлэх ажээ. Хүү ч эргэн тойрон байгаа зүйлийг шинэ янзаар харлаа. Түүний урьд нь хүн болсон цагаасаа заалгаж байсан гүйхэн, ухаарамгүй хичээл эд мөнх, эзэн хэврэг гэсэн мянган жилийн мэргэн сургаалтай нийлэх мэт бодогдоно. 

	Тэртээ өсөх наснаас чихэнд хоногшсон цэцэг дэнгийн хангинах чимээ тэр нэгэн үдэш зуушны газар Рогожинтой уулзаж ЭНЭ тухай анх ярилцаж эхэлсэн талаар Тумановыг байцааж эхэлсний их сургамжийг санагдуулан шүүх хурлын танхимд сонстох ажээ. 

	Кирилловт маш бодит зүйл шиг бодогдох энэ хангинах чимээн дундуур Туманов, тэр үед зуушны газар Рогожиныг насандаа хоёр дахиа харсан нь тэр гэж хэлээд, тэр намайг нэгэн орой цэцэрлэгт гудамжинд эхнэрээсээ салчхаад согтуу, сэтгэл уймран сууж байхад над дээр ирээд аятайхан, эвлэгээр ярилцан, тайвшруулж тайтгаруулах гэж оролдож байсан хүн мөн байна гэж таньсан гээд, зуушны газар нэг ширээний ард тавлан суугаад үерхдэг хүүхнүүдээ танихгүй улстай бүжиглэж байх хооронд амьдралын тухай ярилцаж байснаа ярина. Тэд бүсгүй хүний зүрх сэтгэлийн дараатай үнэнч чанарын тухай, бүстэй хүний зүрх-сэтгэлийн тогтворгүй чанарын тухай, Феллиний шинэ киноны тухай, мөнгөөр дандаа гачигдаж байдаг тухай ярилцаж байжээ. Тэд төдхөн согтоцгоолоо. жааз хөгжим уянгална, Туманов Рогожинд Кирилловын тухай, тэдний ажил дээр заримдаа шохоорхмоор сэдвээр ярьдаг нэг сонин хүн байдаг тухай ярина. Тэр энэ тухай Рогожинд нүүр нүдээ янз янз болгон ил битүү санаа хослон ярина. Харин Рогожин түүний яриаг үнэн анхааралтай сонсож байв. Гүйцэд сонсоод хэсэг зуур юм бодсоноо инээмсэглэн: «Шог амьтан байна даа» гэв. Тэд дахиад л хүүхнүүдийн тухай, урлагт гарсан шинэ зүйлийн тухай, мөнгөний гачигдал, сүйрлийн тухай ярилцав. 

	 

	... Усан болор ягаан шилээр чимэглэсэн алтан шармал хүрэл цэцэг дэн; XIX туунд Баруун Европт урласан цаас огтолдог амьтны хоёр дүрс бүхий бариултай хутга; XIX зууны дундуур Венад урласан Парис Елена хоёрын зурагтай таваг; Тристан Ивольда хоёрын зурагтай таваг; XIX зуунд Японд урласан долгио ирмэгтэй байгалийн зурагтай таваг; XIX зуунд Ауэрбахын заводод хийсэн идэмхий амьтны дүрсээр хийсэн домбо; XIX зуунд Францын Даума урны хоронд идүүлж хийсэн байгалийн зурагтай, усан болрын олон давхар шилэн багвар; европ ятга хөгжимчний зурагтай хоёр шаазан таваг;»

	 

	Энэ хоёр тавгийн нэгийг нь эхэлж олоод дараа нь хоёр дахийг нь олсон, дэлхийд хоёрхон ширхэг байжээ. Тэр хоёр дахийг нь эрж хуурай газар, тэнгис, далайг бараг гүйцээжээ. Тэгээд ч Тристан Изольдаг эрж хайсан шиг эрж явж олжээ. Европ ятгачны зурагтай энэ хоёр дахь тавгийг тэр ямар ч болов олжээ. Тэр түүнийг ховор зүйл худалддаг дэлгүүрээс ч биш, цуглуулга хийдэг хүнээс ч биш, харин нэгэн настай эмэгтэйгээс олжээ. Түүнийг олох гэж ямар их ажил болсон гээ! Тэр сайх настай эмэгтэйг аргадаж, гуйж гувшсан боловч төдий л хангалуун амьдардаггүй хэр нь, эр нөхрийн минь дурсгал, охин төрсний баяр болгож бэлэглэсэн юм гээд өгөх дургүй байсан юм. 

	Тэр гуйсаар байгаад нэгэн цорын ганц үдэшлэг дээр Өөртөө өгүүлэхээр ам алдуулжээ, учир нь, цуглуулга хийгч бишийн нь хувьд сайх эмэгтэйд үл ойлгогдох, өөрийг нь зовоосон нэгэн эргэлзлийг шийдэх гэж тийнхүү ам алдуулжээ. Сайх эмэгтэй үдэшлэг дээр ч гэсэн өгөх дургүй байлаа, гэвч Тэр гуйж авч амжжээ. Тэр ийнхүү хоёр тавгийг, дэлхий орчлонд хоёрхон европ ятгачныг гэртээ зэрэгцүүлэн тавьжээ. 

	Сайх настай эмэгтэй өглөө эрт ирээд үнэт эрдэнэсийг минь эргүүлж өгөхөөс нааш унтаж ч чадахгүй, хүлээж ч чадахгүй нь хэмээн үглэж гарлаа. Тэр настай эмэгтэйн зовлонг гунигтай гүнзгий байдлаар хуваалцаж байгаа царай гарган өөдөөс нь харан: «Их тоогүй юм болсон, би түүнийг унагаад хагалчихсан» гэхэд тэр эмэгтэй дув дуугүй болов. Тэр, «Би танд гомдоохгүй төлнө» гэхэд сайх эмэгтэй мэл гөлөрч байснаа дор орсон дуугаар: «Хагархай хэсгүүдийг нь эргүүлж аль» гэж хэлэв. Тэр тайлбарлан, «Би аргаа барчхаад байсан юм, би юу хийж байгаагаа ч ойлгохгүй байсан... тэр байтугай хагархайнууд нь ч байхгүй» гэлээ. Тэр эмэгтэй дуугарсангүй. «Би танд гомдоохгүй төлнө...» гэхэд, «Би танаас ганц улаан мөнгө авсан ч түүнээсээ болж ичиж үхнэ» гэж тэр эмэгтэй хариулав. Тэр эмэгтэй үүд рүү дөхсөнөө зогтусан хоёр гараараа нүүрээ таглан уйлав. «Ичиж үхсэнээс өлбөрч үхсэн дээр! Би түүнийг дайны үед Оля охин минь үхлүүд өвчтэй байхад, үхчхээд байхад шуудай гурилаас өгөөгүй юм. Энэ бол эр нөхөр түүнийгээ санаж байх дурсгал, бидний хайр сэтгэлийн дурсгал байгаа юм. Хагархайнуудыг нь эргүүлж өгөөч!..» Одоо болохоор Тэр дуугүй, эх ч дуугүй (тэгэхэд тэр эх амьд байсан), хүү ч дуугүй, тэгэхэд тэр арван естэй байсан- Сайх настай эмэгтэй гараа нүүрнээсээ авахад царай нь зэвхий муухай биш, харин амьд, гарз хохирлоос болж хэмжээгүй ядарсан байх ажээ. Тэр эмэгтэйг гарч одоход эх нь уйлж гарав. Тэр хоёр европ ятгачныг гарган хүү рүүгээ харан: «... төлөө л ингэж явна... жаахан бодсоноо... төлөө л» гээд тодорхойлох үгээ олж ядан таг чиг болов. Хүү нь ширээ рүү дөхөж очоод — нээрээ ч юуны төлөө ингэж явааг нь ойлгох хэрэгтэй юм гэж бодсон бололтой сайн харах санаатай нэг тавгийг нь авч, Тэрний мөн тэгж байгааг харав. Хоёр таваг ялгахын аргагүй адил. «... чиний төлөө л...» гэхийг сонсов. 

	Тэгээд хүү нь, Тэр эднийгээ л гэж бодно доо, гэтэл Тэр маань өөд болчихвол, Тэр маань өөд болчихвол... 

	 

	Шүүгдэгсэд

	Туманов: Өндөр нуруутай, жүжигчин баймаар, Орос орон дахь хуучны ёс горим баримтлагчдын талынхны маягийг тод санагдуулсан ухаалаг, бухимдуу бөгөөд юм юм нь тод зохицсон царайтай, хөгжимчин баймаар ховорхон гоё гартай. Асуултыг яв цав, бач баашгүй, айж сандарсан янзгүй хариулна. Ийм байдал гурван хүнээс ялын дээд хэмжээ заналхийлээгүй цорын ганц нь байснаар тайлбарлагдаж болох юм. Тэр хүн алаагүй, тэр Кирилловыг Рогожинтой л танилцуулсан, дараа нь тус хүргэсэн... 

	 

	Рогожин: (Тэр хүн алсан) Түүний нүсэр бие харваас бяртай. Олны ярьдгаар, доль цохисон эр. Балалайк хөгжим тоглож баймаар, алиа наргиан, нийлэмтгий, эвсэмтгий байрын, нүд баясгаад баймааргүй эгэл царайтай; халти харахад туристийн3 аялал, экскурсийн гол зүрх нь баймаар. Гэвч энэ төрсөн бодол түүний тал талаас нь цэгнэсэн логик холбоотой хариулт, тодотгол, илүү дутуугүй, алдаа мадаггүй хэллэг, физикч хүний сэтгэлгээ зэрэгтэй огт нийцэхгүй ажээ. Тэр өчиг, экспертизийн дотор зөрөө, эмзэг газар олох гэж цөхрөлгүй мэрийнэ. Тэр хэргээс мултрах гэж тэмцэлдэнэ. Тэр эхэндээ бүгдийг ярьж, тэр байтугай өчсөнөө эргэж үгүйсгэнэ. Тэр зөвхөн хэрэг үйлдсэн газар дээр очиж дүрс бичлэгийн соронзон хальсанд авсан өөрийн нь илэн далангүй өчгийн бичлэгийг гэрэлтүүлэхэд л хэсэг зуур барьц алдаж байв. Дараа нь төдхөн самбаа гаргаж байгаа нь түүнийг илчилж байгаа нотолгоо маргашгүйг бодоод үзэхэд гайхмаар. Ингээд бодоход тэр Ануйгийн «Антигона» гэдэг жүжгийн Креон, У. Фолкнер, А. Кемю нарын «Гэлэнмаагийн төлөө гуниглал» гэдэг жүжгийн Стивенс болж тоглохыг үнэхээр чадаж байжээ, өөрөөр хэлбэл, сэтгэгч, уран бүтээлчдийг бүх эрин зууны турш догдлуулсаар ирсэн хүн алах сэдвийн судалгаа болсон рольд тоглож чадаж байжээ гэсэн бодол аяндаа орж ирнэ. 

	Кириллов. Тэр хув хоёр чихнээс дээш овойсон буурал үстэй жижиг халзан толгойгоо ширүүн салхинд боосон мэт пальтоныхоо заханд шигтгэн лүглийн тонгойж сууна. Тэр нүүрээ буруулах тул үл харагдана. Тэр нойрсох адил туйлын хөдөлгөөнгүй сууна. Өөрт нь тавьсан эхний асуултаар тэр багшдаа таалагдах гэсэн жаал хүү шиг гозосхийн босно. Тэр алсан хүнээ Тэр гэж нэрлэнэ. Тэр өөрийгөө гурав дахь хүн шиг мадаггүй ярих бөгөөд «Тэр» гэсэн үгэнд нь өөрөөсөө холдуулсан чанар, өөртэйгөө адилтгасан урьдаас бодоогүй адилтгал мэдрэгдэх ажээ. Тэр буцаад суухаар босон харайсан жаал хүү биш, харин нойрмоглон суух өвгөн нүднээ бууна. Түүнд байгаа хүний санаанд үлдэх хамгийн гол зүйл бол жаал хүү өвгөн хоёрын хослол юм. 

	Тэд хэдийнээс түргэн өтөлж эхлэв? Гучтайдаа юу Дөчтэйдөө юү? Эсхүл амьд бар үзэхээр амьтны хүрээлэн рүү ганцаар явахаар шийдсэн тэр өдөр үү? Эсхүл европ ятгачны зурагтай таваг гартаа барихад уу? Энэ байшинд байгаа эд юмны нэг нь ч хуучраагүй байна. Энэ эд юмс хуучрахгүй байгаа явдал хүмүүсийн өтлөхөд хамгийн шууд холбогдолтой гэж бодогдмоор. Тэр Түүнийг хөгшин биш гэж санахгүй, эхийгээ ч хөгшин биш гэж санахгүй байгаа юм. 

	Тэр нэг өдөр хуучны жаазтай бүдгэрсэн толь руу дөхөж очоод хөгширснөө харав. Энэ байшинд хуучны мөнх залуу эд юмс, хэзээ ч залуу байгаагүй гэж бодогдмоор хэдэн хөгшин байжээ. 

	Тэр насандаа өсөх нас, өтлөх нас хоёрыг туулсан юм. Өсөх наснаас өтлөх насанд үндсээ тэлээгүй мод нахиагаа дэлгэлгүй мөчрөө хатаахын адил шилжжээ. 

	Энэ байшинд сүр жавхлант цуглуулгын хэмжээгүй эрхт засаг ноёрхон Тэр өөрөө энэ засгийн бүхнийг гартаа атгасан анхны сайд болж, эхнэр хүү хоёр нь үнэнч иргэд нь болж байв. Энэ бол нийгэм-ёс зүйн харилцааны маш нягт нямбай системтэй, тулах зарчим, уламжлалын арцашгүй чанар агуулсан жижигхэн төр улс байсан юм. Ээжийн нь бие муудаж концертод тоглож чадахаа больж, улмаар жар дөхөөд ирэхээр биеэ зуруулагч эмэгтэй болон хувирчээ. Тэр хөдөлгөөнгүй сууж залуу зураачид түүнийг зурах бөгөөд тэр ингэж зуруулсны шанд хувцастай,суугаа дүр зурахад төлдөг. багавтархан хөлс авдаг байлаа. Энэ нь одоо түүний сүр жавхлант цуглуулгад хүчин зүтгэх, Анхны сайддаа дуулгавартай байх цорын ганц боломжтой хэлбэр болжээ. 

	Гэхдээ энэ төр улсад түүний шатлан захирах эрэмбийг хэврэг болгосон нэгэн онцлог байх ажээ. Үнэнч харьяат иргэдийн нэг нь вант улсад байгаа сүр жавхланг цуглуулгын Анхны сайдын албан тушаалыг өвлөх ёстой байв. Ингээд ээж нас барснаар үнэнч харьяат иргэд гэх юмгүй болов. Анхны сайд, Түүний цорын ганц залгамжлагч хоёр үлджээ. Үнэнч харьяат иргэдгүй төр улсыг ямар төр улс гэх вэ. 

	Тэр өөрийг нь хүүхэд байх үеэс хүрээлж байсан эд агуурстайгаа адил нийтлэг болсноо мэдрэх явдал өдрөөс өдөрт гүнзгийрсээр байгааг ухаарч, ойлгож байлаа. Тэр Түүнийг бодвол эд агуурсдаа арай ухаалаг, эзэгнэх фанатизмгүйгээр, хардаж ухаан жолоо алдалгүйгээр ханддаг байсан боловч тэдгүйгээр, тэдний бүрэн эрхт ноён болно гэсэн найдлагагүйгээр (эсхүл тэдгээрийн боол болохгүйгээр?) байж чадахгүй болчхоод байлаа. 

	Тэр ажлаа тараад (тэр үүрэгт ажлаа мадаггүй гүйцэтгэдэг бөгөөд түүхэн шинжилгээ судалгаа, сурган хүмүүжүүлэх ухаанд явцгүйгээ мэдээд зэгсэн том нэгдэлд аятайхан ажилтай болсон) эхнэр хүүхэд рүүгээ биш, харин хүүхэд байхаасаа үзэн ядаж байсан Тэр лүү явдаг байсан юм, учир нь, тэнд эдгээр зураг, багварууд, гэрийн тавилга, нөгөө шаазан эдлэл, нөгөө мөнгөн эдлэл байдаг байжээ. Тэр үзэн ядах, хайрлаж нандигнах, ой гутах, нохой мэт үнэнч байх сэтгэл өвөрлөн эд уурс зайг нь эзэлсэн, тоосыг нь тэр урьдын адил найдлага тавин нандигнан цэвэрлэдэг гэрийнхээ босгыг алхдаг байв. 

	Гэвч вант улс анхны Сайд, Түүний цорын ганц залгамжлагч хоёрын бүрэлдэхүүнтэйгээр удаан байсангүй, түүнд шинэ хүн, Анхны сайдын шинэ гэргий нэмэгдэв. Ингээд дахин гурвуул болов. Хоёр хүний хэн нь үнэнч харьяат болох нь тодроогүй байв. Цуглуулга ч нэгэн хүний хүртээл байсан бүхэл бүтэн эрдэнэсийн эцэс төгсгөлгүй үнэт тансаг чанараа алдсаар байв. Цуглуулга энэ чанараа хуваарьгүй бүрэн эзэгнэх явдлыг хүү эхнэр хоёрын зөвхөн аль нэгэнд хууль ёсны болгон гэрээсэлсэн нөхцөлд л хадгалах байв. 

	Тэр гэрлэснийхээ дараа гэрээсээ бичсэн боловч түүнийгээ нууц гэж хэлээд гол учрыг нь задалсангүй. Энэ гэрт нууц байдал цаг ямагт шүглээстэй байх ажээ. (Уг нь олон нууц жүрж байсан бол одоо нууц гэрээс бий болжээ.)

	Шинэ гэргий тавь гарсан болохоор ганцаар амьдрахаас айн өрх гэр, тайван байдлыг хүснэ. Сүр жавхлант цуглуулгын төр улсад тэр эмэгтэй шинэ хүн болох бөгөөд нийгмийн шатлан захирах эрэмбийг эрс эвдсэнээ мэдрэн,янз янзын харилцааны өдрөөс өдөрт гүнзгийрэх хурц байдлыг ойлгон зовж тарчилсаар байх ажээ. Түүний амьдрал зохицлоо олохгүй удахын хажуугаар тэр амар жимэр, тух тавтай байхыг хүсэхийн дээр гэр орон гэдэг бол эд уурс биш, хайр сэтгэл гэдгийг ойлгож байв. Тэр цуглуулгынхаа талыг, ихэнх хагасыг хүүдээ өгөөч гэж эр нөхрөө гуйж ядна. Эс чингэвээс амар заяа үзэхгүй, харин дуу дуугаа хураасан аймшигт байдал арилахгүй. Яагаад гэвэл ертөнц дээр хайр сэтгэл, амар амгалан хоёроос илүү үнэтэй зүйл байхгүй. Хайр дурлалын нам гүм хэрэгтэй. Нөхөр нь: «Би хэзээ үхэх юм, түрүүлэхгүй, одоодоо амьд байна!» хэмээн хоёр гараа алдлан сүр жавхлант цуглуулгаа хамгаалсаар байв. «Би хэзээ үхэх юм...»

	Гэвч эхнэр, «Түүнд эхнэр байна, хүү байна, намайг бодоод түүнийг, тэднийг баярлуулах хэрэгтэй» гэж нөхрөө ятган хүүд нь мөнгө өгүүлжээ. Тэгээд тэр сүр жавхлант цуглуулгаасаа таван мянгыг таслан өгчээ. Энэ таван мянган рубль улмаар Туманов, Рогожин хоёрт, хагас нь УРЬДААР, хагас нь ДАРАА нь шан болж очихоор болжээ. 

	Орой цай ууцгааж суухад дуугүй биш, харин нам гүм байдал ноёрхож байтал хүү нам гүм байдлыг эвдэн юуг нь ойлгохгүй мөртөө гайхамшигтай олон сайхан шүтээнтэй нэг хүн байх юм гэж ярьж гарав. Тэгтэл Тэр, «Намайг түүнтэйгээ танилцуулаач, түргэхэн шиг танилцуулаач» гэж шалгаав. Рогожин нэг хоносны дараа өвгөн Кирилловт хаагуур явж очихыг утсаар зааж өглөө. 

	Түүний амьдралдаа үзсэн сүүлчийн зүйл бол яадгаа алдсан манаач байсаар байгаад дарь эх болсон амьтны дүр байсан бөгөөд өөрөө ч тэр лүү зүтгэж байсан (магадгүй анх удаа тооцоололгүй, харж ажилгүй), учир нь, өөрөө өөрийгөө яадгаа алдсан манаач гэдгээ улам бүр ойлгож байсан, учир нь, үнэнч цуглуулагчид түүнээс зугтаасан, хүү нь түүнийг үзэн ядаж байсан, эхнэрт нь хэдэн өдрийн өмнө аюултай хавдар гарсан (энэ бас л гэрийн нууц байсан). Тэр өвгөн болсон, дахиад ганцаар хоцрох ч юм билүү. Тэр хачин сонин юм руу зүтгэн эхнэрээ гараас нь хөтлөн энд тэндгүй шүтээн болсон хана руугаа харан зөөлөн тинх дээр суух бөгөөд эдгээр зүйлийг Тэр газар дээр сүүлчийнхээ удаа харсан нь тэр бөлгөө. 

	Бие угаах өрөөнөөс Рогожин төмөр муна гартаа барин том том алхлан хөл нүцгэн гэтнэ. Тэр хувцсаа бохирдуулахгүйн тулд чармай нүцгэн байх бөгөөд зоригжин улайрахын тулд булчиндаа адреналин тарьжээ. 

	Хүний ухаанд багтамгүй дэлгэрэнгүй үйлдлийг би орхилоо. 

	Алагдсан хүний хүүрийг голоос гаргаж авахад нууц гэрээс задрав. БҮХ зүйлийг хүүдээ үлдээжээ. 

	 

	«... Европ ятгачдын зурагтай тавгууд; XIX зуунд хүрлээр урлаж хийсэн хоёр өвдөг дээрээ зогсох янагийн тэнгэр; XIX зуунд мөнгөөр давтаж урласан жимсний багвар; XIX зуунд хүрлээр урлан алтаар шарсан лааны тавиур; гурван давхраа шилэн дэн; XIX зуунд Тула хотод дархалсан. И. Ф. Копырзиний фабрикийн тамга дарсан зэсээр хийсэн халуун тогоо гуйланчны хувцас өмссөн, шаазангаар урласан янагийн тэнгэр... 

	 

	Хоёрдугаар хэсэг : АМЬДРАХ ҮХЭХ ХОЁР

	«... Гуйланчны хувцас өмссөн янагийн тэнгэрийн шаазан дүрс; XIX зуунд урлаж хийсэн цагаан гантиг өртэй намхан шургуулга; кофе буцалгах сийлбэр хээтэй алтан шармал мөнгөн гүц; XIX зууны Баруун Европын мастеруудын бүтээсэн «Эр эм хоёр итали хүний» зураг; аврагч Христосын зурагтай алтан шармал аяганы мөнгөн ёрооловч; Их Петрийн зурагтай багвар; Софроновын заводын туурган зураг: чинжүүний тун...»

	 

	Шүүхийн бараг ямар ч хэрэг, ялангуяа хүний амины хэрэг олноо байг гэхэд нэгийн зэрэг таавар агуулсан байдаг нь мэдээж билээ. Шүүх байцаалга тэдгээрийг шинжлэн судалж, тодруулж, шийдэж байх бөгөөд ямар ч шүүхийн бус хэрэгт гарцаагүй гардаг маргаан шүүмжлэл явуулж болох сэтгэлзүйн нарийн зүйлийг эс бодолцвол шүүгчид зөвшилцөх тасалгаанаас гарч ирэхэд тэдэнд учир нь тайлагдаагүй зүйл үлдэх ёсгүй. Зохиолч хүнд бол учир нь тайлагдаагүй зүйл үлддэг. Тийм зүйл шүүгдэгчдийн буруу нотлогдчихоод байхад хүртэл үлдэх учир бий. 

	Юуны төлөө яах гэж тэд алав аа? Энэ хоёр асуулт шүүх ажиллагааны өмнө ч, тэр үеэр ч, дараа нь ч надад амар заяа өгөөгүй юм. Алсан хүмүүс нь Рогожин Тумаров хоёр байсан юм. Тэдний хүн алсан хэргийн шалтаг, эх үндэс надад тод харагдахгүй байгаа юм. Кирилловын ховор нандин атлаа анатомийн хувьд тов тодорхой түүхийн цар хүрээтэй зэрэгцүүлэхэд энэ хоёр хүн ул мөр нь үлдээгүй, займарч бултах улс мэт бодогддог. 

	Юуны төлөө энэ вэ? Хариулт бэлэн зэхээний мэт. Мөнгөний төлөө, таван мянгын төлөө. Гэхдээ тэд тэр мөнгийг хүн алахгүйгээр олж чадахгүй байсан гэж үү? (Энэ хэдэн мянгыг ер нь хэд ч байлаа гэсэн тэдний үйлдсэн хэрэгтэй зэрэгцүүлэхийн аргагүй гэдэг тухай асуудлаас эгшин, зуур хийсвэрлэх зөвшөөрлийг өөртөө олгоё.)

	 

	Шүүх ажиллагааны дараа энэ хэдэн мөр зүйл бичигчид Тумановын шоронгоос өгүүлсэн зүйлээс дурдъя. 

	Тэдний амь хөнөөгдөнө гэсэн бодол надад байгаагүй. Рогожин бид хоёр Кирилловыг маллаж алалгүйгээр мөнгийг нь зальдаж авна гэж тохиролцсон юм. Ийм байдалд Кириллов хэл яриа гаргахгүй гэдгийг бид ойлгож байсан юм. Иймээс ч тэдний амь хөнөөгдөхгүй гэдэгт бат итгэж байсан бөгөөд энэ тухай Рогожин бид хоёр маш үнэнээсээ бараг хэзээ ч ярилцаж байгаагүй байх аа даа. Уг хэрэг зуушны газар тоглоом ч биш, шоглоом ч биш, ярианаас эхэлснийг та санаж байгаа биз. Тавхан мянган рублийн төлөө хоёрын хоёр хүний амь бүрэлгэнэ гэдэг надад мөн Рогожинд ч гэсэн туйлын балай хэрэг гэж бодогдож байгаа юм. Гэсэн хэр нь тэр мөнгийг бид авах л гэж их бодсон юм. Тэр тусмаа тэр мөнгийг Кириллов бидэнд атгуулсан юм. Тэгээд бид хүний аминд халдалгүй тэр мөнгийг авах гэсэн юм. Ер нь тэгээд зальхайчуулын тухай романд гардаг төлөвлөгөө л бодогдоод байсан юм... (Тэр шоронгийн дөрвөн ханын дунд байхдаа хүртэл нүүр нүдээ янз янз болгон үл мэдэг ёжтой инээмсэглэн жүжигчин маягаар уран гоё өгүүлж байв.) Бид Кирилловоос тал шангаа ална гэдгээсээ өмнө авч байгаа юм, дараа нь өвгөн эмгэнээ аваад Рогожин руу, түүний бурхны хөргийн цуглуулгыг үзэхээр явах бөгөөд тэр тэднийг тэнд бүтэн хоног саатуулж шангийнхаа сүүлийн хагасыг бид авч өвгөнийг явуулаад эцгээ алагч азгүй амьтныг дотроо шоолцгоожээ. Тэднийг Рогожин яаж саатуулна гэж бодсон юм? Хоёр арга зам байсан юм. Нэг нь: хүч хэрэглэх, үүний тулд зурмал шүтээнүүд эрж олох, дамжуулж худалдахад нь Рогожинд тусалдаг миний үл таних хоёр хүнийг ашиглах байсан. Энэ бол аюултай зам учраас түүнийг хоёулаа арга тасарсан үед (эхний, сэтгэхүйн нарийн арга зам бүтэлгүй болбол) ашиглахаар нөөцөд байлгаж байв. Сэтгэхүйн нарийн арга зам гэдэг маань Рогожин өвгөн, эмгэн хоёрт бүх зүйлээ өөрөө дэлгэнэ. Тэдэнд эргэлзээ төрүүлэхгүйн тулд Кирилловынхны гэрийн утас руу залгаад салаа утасныхаа харилцуурыг өвгөн цуглуулагчид өгөөд хүүд нь бодийг нь хөтөлчихлөө гэж хэлээд шангийнхаа сүүлчийн хагасыг авч зүйл дуусгах тухай ярих байлаа. Ингэсний дараа итгэхгүй байхын арга байхгүй.

	Өвгөн Кириллов сэтгэл донслон Рогожины эрхэнд бүрэн орж, түүний гэрт хэдэн бурхны хөрөг, өнгөт телевизор, номын сангийн сонин номоор саатан хонон өнжин байх ёстой, хүү нь түүний амьд байхыг хараад, үнэхээр өөрөө алаагүй болно... Надад, ялангуяа Рогожинд энэ арга зам гэм зэмгүй гэж бодогдсон, яагаад гэвэл бид хүний зан авир, олон янзын харилцааны бүх онцлогийг бодож тооцоод энэ арга замд хүрсэн, бид энэ арга замыг цэвэр уран сайхны эгзэгтэй байдал болгож ярилцсан юм. Өвгөн хойд эхийг дагуулаад Рогожиных руу явлаа, Рогожин тэднийг байшингийнхаа хажууд, автобусны зогсоол дээр хүлээх болно гэж Кириллов над руу гуравдугаар сарын 16-ны өглөө утасдсан юм. Өвгөн Рогожиныг огт үзээгүй, харин хүү Кириллов хэд хоногийн өмнө өвгөнийг Рогожинд гудамжинд зааж өгсөн ажээ. Хотын цуглуулга хийдэг хүмүүс өөрийг нь сайн мэднэ гэж түүгээр бахархаж явдаг болохоор Рогожин түүнийг хараад танина гэдэгт өвгөн гайхах ёсгүй байв. Тэднийг явчихлаа гэж дуулаад би орох байх газраа олохоо болив. Тоглоом дэндүү лавширлаа гэдгийг би ойлголоо. Рогожины талаар надад юу мэдэгдэж байгаа бил ээ? Өвгөн цуглуулагчийн талаар? Тэд яацгаах бол? Би амьд бөгөөд урьдаас онож хэлэхэд бэрх хүмүүстэй тулгарлаа хэмээн гэнэт бодов. Би тэгээд өвгөн Кириллов, түүний эхнэр хоёроос урьдах санаатай такси руу гүйлээ. Рогожин хэдийнээ Америкийн баруун нутгийн баатар эр шиг зогсож байв. «Леня минь, алахгүй шүү» гэж дуугарав. Бас нөгөө хоёр чинь хуурчихлаа, ирсэнгүй, ийм болохоор нөөцөлсөн арга зам хэрэггүй болов гэж хэлэв. Дараа нь дахиад, «Битгий сандар, саатуулна» гэж тайтгаруулав. Би цаг болоод гэртээ эргэж ирэхэд тэр над руу утсаар үхээрийн муухай дуугаар ярихад би энэ дууг нь сонсоод л зарсхийн ойлгов... Цааш юу болсныг та мэдэж байгаа шүү дээ. 

	 

	 

	Рогожин яагаад «уран нарийн зорьсон бодлоо» хэрэгжүүлж чадаагүйг, ер нь тэр тэгж хэрэгжүүлье гэж бодож байсан юм болов уу? гэдгийг бид хэзээ ч олж мэдэхгүй байх аа. Гэхдээ хүний амиар дэнчин тавьсан «хатуу тоглоом» байсныг бид олж мэдсэн. 

	Тоглож үзээгүй жүжигчдийн тухай нэгэн хүн тэмдэглэхдээ жүжигт тоглох явдал тэдний амьдрал болоогүй, тийм учраас амьдрал тэдний тоглож байдаг зүйл болжээ гэсэн байдаг. Рогожины насаараа хийх зүйл бол шинжлэх ухаан, физик болох ёстой, Тумановын хийх зүйл бол хэт орчин үеийн инженерчлэл болох ёстой байв. Тэднийг энэ үйлсэд дээд сургуульд сургасан; дараа нь тэд эрдэм шинжилгээний зэгсэн хүрээлэнд хэдхэн жил ажилласан, энэ хүрээлэн гэдэг нэр маань бусдын хүндэтгэлийг татдаг, нэгийг нь физикч, нөгөөг нь радиоэлектроникч гэж хүндлэх болно; дараа нь тэд нейрокибернетикээр, хүний чихний сонсох чадвараас хэтэрсэн авиагаар эмчлэх эмчилгээгээр тус тус түр оролдож байгаад шинжлэх ухаан, инженерчлэлээс уг чанартаа салж оджээ. Рогожин театрт ажиллах бодол болж байснаа түүнийгээ бас орхиод гучин тавтайдаа манаач болж бурхны хөрөг цуглуулан кинонд их нэртэй хүн болох гэж эрмэлзэнэ; Туманов худалдаа-техникийн нэгдэлд орж урьд нь түүний сонирхлыг татаж байсан болов уу гэж огт хэлэмгүй, түүний дотоод сэтгэлийг хөндөж байгаагүй ажил хийдэг болж, улмаар утга зохиолд оюунаа зориулах санаа өвөрлөж явжээ. 

	Тэд цаг ямагт ролио өөрчлөн, нэг ролио дуусгалгүй шинэ рольд бэлтгэл хийж байв. Тэд цаг ямагт хуучнаа орхин өөр юм руу явж байв. 

	 

	Тумановыг байцаасан байцаалтаас

	Шүүгч: Та ресторанаас гарч яваад долоо хоногийн дараа тэр эмэгтэй дээр эргэж ирсэн гэж ярилаа. Жирийн нэг оройн хоол, муухан таних эмэгтэйн тухай ярьж байгаа хэрэг гэж бодож болох юм. Та ид баяр цэнгэл болж байхад сүйт хүүхэн, төрөл садан, зочдоо орхиод өөрийнхөө хуримаас гарч явсан биз дээ. 

	Туманов: Надад тавгүй санагдсан... 

	Шүүгч: Та хамт амьдарч эхлэх анхныхаа орой тавгүй байна гээд явах байсан юм бол яах гэж тэр хүүхэнтэй гэрлэсэн юм?

	Өмгөөлөгч: (Тумановын хуучин эхнэр Тумановт хандаж) Шүүгдэгчийн зан байдлаас та ямар эерэг шинж төрхийг нэрлэж чадах вэ?

	— Сайхан сэтгэл, нийцэрхүү зан. 

	Хүн бол жирийн биш бөгөөд, тааж хэлэхэд, амаргүй амьтан юм, авьяас «төрж» болно, дотоод сэтгэл нь шинэ маягаар задарч болно, гэхдээ ингэхэд бие хүний бүхэл бүтэн чанар, түүний нэгдмэл байдал хохирох ёсгүй. 

	Эмч доктор хүн зохиолч болж болох боловч үхэхдээ докторын хувьд бас үхдэггүй, яагаад гэвэл анагаах ухаан ч, утга зохиол ч түүнд хүнийг танин мэдэх, түүний зовлонг хөнгөвчлөх хэлбэр нь болдог. Инженер хүн оюун ухаан, зүрх сэтгэл хоёрынхоо «анх биелсэн байдлаараа» хурааж хуримтлуулсан хамгийн хайртай нандин зүйлээ аваад урлаг руу явах учир бий. Оюун ухаан, зүрх сэтгэл ч явж одохгүй, байж үл чадах тийм үедээ явж оддог. Ямар ч янзаар явлаа гэсэн энд үл өөрчлөгдөх нэгэн хэмжигдэхүүн байх бөгөөд тэр нь хөдөлмөр юм. Чухамхүү энэ хэмжигдэхүүнээр л өчигдөр эмч доктор байсан өнөөгийн зохиолчийн үнэ цэн мөн маргааш зохиолч болох өнөөгийн эмч докторын үнэ цэн хэмжигдэнэ. Стендаль хөдөлмөргүй амьдралыг долгио дотор нь цалгилсан, шуурга салхинд хөмөрсөн жаран цоорхой хөлөг онгоцтой адилтгадаг байв. 

	Амьд үнэт зүйлд биеллээ олсон хөдөлмөр бол эрхэм дээд бодит зүйл бөгөөд энэгүйгээр хүний амьдрал хэчнээн ч их олон янзын сонирхол, тэмүүлэлтэй байлаа гээд утгагүй зүйл болно. 

	Хэрэв амьдралд эрхэм дээд бодит зүйл болсон хөдөлмөр байхгүй, зовлон (язгуур утгаар ойлговол «хүчир ажил!» байхгүй бол ёс суртахуун бас байхгүй гэсэн үг. Жаран цоорхой хөлөг онгоцонд луужин хэрэг болохгүйн адил ийм үед тэр нь хүнд бас хэрэг болохгүй, зүгээр л илүү хээнцэр эд, зугаатай тоглоом, хачин чамин зүйл болно, хэрэв чи далайн усны тоглоом болчихсон юм бол өмнө зүг, хойд зүгийн (сайн, муугийн) ялгаа юу байна. Чи өнөөдөр физикч, маргааш жүжигчин, нөгөөдөр, манаач. Ингэхлээр сайн, муугаас хол л явбал өлзий болно. 

	«Ингэхэд яагаад, — Камю, Ануй, Маркес, Феллини, Антониони зэрэг урлагийн хурц тод, нарийн үзэгдлүүдтэй хутгалдаж байсан явдал юуг ч үл хайхран тэднийг сайн сайхан чанартай болгосонгүй вэ?» гэсэн асуултыг уншигчаас сонсох мэт бодогдоно. 

	 

	«Гичийн халбага; шилэн корпус дээр нь «Эрхэм хүндэт Георгий Николаевич Соколов танаа. Рязань губернийн албан татварын хэрэг эрхлэх газраас» гэсэн бичигтэй хүрэл цаг; XIX зууны «Варшав дахь Хеннебекр» гэсэн тамгатай талхны сав «Иозеф Покарны, Парис-Одесса» гэсэн тамгатай XIX зуунд хийсэн барометр; «Эрхэлсэн түшмэл Г. М. Титченко танд мэхийн барья» гэсэн сүлжмэл үсэгтэй, халуун тогооны нихэлдсэн тавиур; тамхины цутгамал хээтэй хүрэл сав; дундаа янагийн тэнгэртэй угалз, XIX зуунд урласан нүцгэн эмэгтэй, хун шувуу хоёрын зурагтай хул аяга; XIX зууны эхээр Францад хийсэн шкаф; XVIII зууны мастерын урласан дүүжмэггүй, тоон нүүргүй, дуулдаг цаг... 

	 

	Эдэлж хэрэглэхэд олон янзын хэлбэр, түвшин байдаг. Хамгийн уран нарийн, хамгийн аюултай хэлбэр, түвшин нь сэтгэл урамшуулсан эд юмтай, эд юм руу хандсан амьдралтай хүртэл учраатай байдаг. Сэтгэл урамшуулдаггүй эд юм мэрийлттэй хэрэглэдэг хүн ч гэсэн мундахгүй аюултай. Дэгжирхэх гоодсон зүйл бол юу ч гэж ярьсан сайхан явах гээд алцан явах зохиолчийн авьяаслаг роман биш, автомашин бол шүтээн биш. Сэтгэл урамшуулсан зүйлийг хянаж цадахаа мэдэхгүй хэрэглэдэг хүн уг чанартаа цусгүй аллага тасралтгүй хийж байдаг, тийм хүн гоё сайхныг алдаг, хайр сэтгэлийг алдаг. Эдэлж хэрэглэхийн хуурмаг чанарын учир үүнд оршдог. 

	 

	Рогожиныг байцаасан байцаалтаас

	Шүүгч: Таны анхны эхнэр яагаад амиа хорлож үхсэн юм?

	Р о г о ж и н. Надаас салж чадахгүй, надад хайртай дуртай байсан юм. 

	Шүүгч: «Доромжилдог...», «Хөл дороо гишгэдэг...», «Заналхийлдэг...» байсан гэсэн мэдүүлэг байна. Таны анхны эхнэр хүүхдийн цэцэрлэгт хүмүүжүүлэгч байсан байх аа? Та яагаад эмгэнэлт явдал болсны дараа түүнийг сэтгүүлч байсан, нисэх онгоцны сүйрлээр нас барсан гэж ярьсан юм?

	Өмгөөлөгч. (Рогожины ахаас асуух асуулт байна.) Шүүгдэгчийн зан аашинд ажиглагддаг эерэг шинж төрхийг нэрлэнэ үү. 

	Рогожины ах. Нийцтэй, сайхан сэтгэлтэй. 

	 

	 

	Эдэлж хэрэглэх аль ч явдал шилэх сонгох замаар явагддаг бөгөөд энэ нь ялангуяа эдэлж хэрэглэхийн дээд хэлбэр, түвшинд холбогддог. 

	Эрхэлсэн түшмэл Титченко халуун тогооны чанамал интоортой цай үлэмж мэрийлттэй хэрэглэдэг, гэхдээ цай уух ёслолыг философийн үүднээс зөвтгөсөн зүйл байхгүй, Раскольников хүн алах явдлыг философийн үүднээс зөвтгөсөн, гэхдээ тэр хэрэглэгч байгаагүй. Өнөөгийн бэртэгчин хүний хамгийн аюултай хэв шинж бол халуун тогоо, номын хүн хоёрын дундаас,эрхэлсэн түшмэл, Раскольников хоёрын дундаас гарсан, эрхэлсэн түшмэлийн цай уух ухаан жолоогүй сонирхол, Раскольниковын сэтгэлийн зовлон эдлэх авьяас хоёрыг гээсэн тийм гибрид юм. 

	Рогожин рольд нь тоглодог «Антигона» жүжгийн Креон, «Гэлэнмаагийн төлөө гуниглал» жүжгийн Стивенс нар хүн алах явдлыг философийн үүднээс зөвтгөж хувийнхаа хэрцгий хатуу, зарчимгүй байдлыг нийгэм-ёс зүйн үндэстэй болгож байна. Рогожин тэдний рольд тоглож байсан учраас хүн алсан гэж үзэх нь туйлын утгагүй зүйл болох юм. Тэр энэ ролийг сонгож авсан явдал санамсаргүй хэрэг биш гэж үзэх нь утгагүй шахам, тэр оюуны боловсролтойнх бишийн үйлдлүүдийн оюуны боловсролтойн сэдэл шалтгааны хэрэглэж байсан ба ариун дээд биш эгзэгтэй байдалд ариун дээдээр учирлан тайлбарлахын томоохон мастер болохоо харуулсан юм. 

	Тэр бурхны хөрөг цуглуулж эхлэхдээ түүнийгээ үндэсний эрдэнэсийн санг хэмжээгүй нандигнадаг гэж тайлбарлахын сацуу цааш дамжуулж худалдах үнийг тогтоож байв; тэр шүүхэд анхны илэн далангүй дэлгэрэнгүй мэдүүлэг өгөхөөс татгалзахдаа эдгээр мэдүүлэг гарч ирсэн явдлыг зохиомлоор шүүхэд алдаа гаргуулах, алдааны гол гол зүйлийг харуулах, тэгснээрээ буруугүй мөртөө шийтгэгдсэн нэгэн сайн хүнд тус хүргэх бодол төрсөн явдлаар тайлбарлаж байна (буруугүй мөртөө буруутайн байдлыг амсаж эдлэх мөн энэ тухай бичих гэсэн утга зохиол-уран сайхны учир шалтгаан зэрэгцээд байгаа юм); хүн алсан байж болох хүний рольд энэ хэрэгт холбогдолгүй хүнийг түлхэх гэж шүүхийн өмнө оролдоход, энэ чинь үнэнч биш явдал гэж түүнд анхааруулахад тэр хариулахдаа жүжигт тоглож байсан ролийнхоо: «Хувийн амьдрал нь аюул заналд өртөгдөөгүй байхад тэр өөрийгөө яах нь хэнд ч мэдэгдэхгүй шүү дээ. Амьдралын төлөө тэмцэх хэрэгтэй...» гэсэн үгийг бараг нэгд нэггүй хэлж байв. 

	Урлагийн үзэгдлээр дотоод сэтгэлийг сайн сайхан болгоход (дотоод сэтгэл байхын хажуугаар) уг үзэгдлийн («Мастер Маргарита хоёр» ч бай. Ануйгийн «Антигона» ч бай) цаад талд байгаа ёс зүйн аугаа их үнэт зүйлсийн, өөрөөр хэлбэл, хайр дурлалын, сайн үйлийн, бусдын зовлонг хуваалцах явдлын бодит чанарыг мэдрэх хэрэгтэй, эцэст нь хэлэхэд, хүний амьдралын үнэт чанарыг мэдэрч байвал нэн сайн, яагаад гэвэл амьдралыг үүсгэн батжуулахын тулд л энэ бүхэн чинь бий болсон юм. Урлаг бол хуурмаг зүйл, ингэхлээр амьдралыг нандигнан хайрлахгүйгээр, хүнийг энэрэн хайрлахгүйгээр зэрэглээг хайрладаг шиг урлагийг хайрлаж болно гэж үзэх шиг гэнэн хуурмаг зүйл байхгүй. Амьдралд үнэнээсээ хандаагүй байж урлагт үнэнээсээ хандаж болохгүй гэж бодож байна. 

	 

	Тумановыг байцаасан байцаалтаас

	Шүүгч: Та баривчлагдахаасаа өмнө хүн алсан тухайгаа хэнд ярьж байсан бэ?

	Туманов. Д. Надеждад, би нандин сэтгэлийн зовлонг тэсэж чадаагүй, тэгээд нэг өдөр түүнд... ярьсан. 

	Шүүгч. Нүүрэндээ мэс засал хийлгэ гэж таны ятгаад байсан Д. Надеждад хэлсэн хэрэг үү?

	Туманов. Тэр том хамартай хүн байгаа юм. Өмгөөлөгч. (Д. Надеждад хандан). Шүүгдэгчид эерэг шинж чанар бий юү?

	Надежда Д. Тэр сайхан сэтгэлтэй, эр хүн гэхэд дэндүү сайхан сэтгэлтэй бас хүнтэй нийцтэй... 

	 

	Тэд «сайхан сэтгэлтэй», «хүнтэй нийцтэй» улс байсан гэнэ ээ... 

	Үнэн сайхан сэтгэл, үнэн нийцэрхэг зантай адил төстэй юм энд алга л даа. 

	Тэд «сайхан сэтгэлтэй», «хүнтэй нийцтэй» байсан гэж байгаа юм, яагаад гэвэл энэ нь тэдэнд дотоод сэтгэл, оюун ухаанаа зовоолгүйгээр, бодлогогүй, хөнгөн хялбар амьдрахад нь тус болж байсан юм. 

	Хуучин модон хашлаганы цаад талд зэрэгцээд сууж байгаа бие биеэсээ тэмээ ямаа шиг ялгаатай энэ гурван хүнийг юу нэгтгэж, юу ураг нэгтэй болгож байгааг төвөггүй тодорхойлох юм бол тэдний үйлдсэн хэрэгт тохирохгүй, аймшигтай гэж бодогдмоор нэр томьёо хэлэх гэж байгаагаа би ойлгоод хэлэхэд, даанч дээ гэмээр томоогүй явдал тэднийг нэгтгэжээ гэх байна. 

	«Оюуны боловсролтой хүн» гэдэг үг бол бас ёс суртахууны ухагдахуун юм. Энэ ухагдахуун ажил амьдрал, соёлд хандах харилцаанд үлэмж хэрсүү байх явдлыг бас энэ чанараар төлөөлүүлдэг. Тэд «технарын» (энэ нэр томьёо үнэн оюуны боловсролтой инженер, эрдэмтдэд өчүүхэн ч холбогдохгүй) хувьд биш, харин бие хүний хувьд дээд сургуулиас юу авч гарсан юм бэ? гэж би шүүх ажиллагааны өмнө ч, тэр дундуур ч, түүний дараа ч бодсоор байлаа. Уулзаж ярилцахад ертөнцийг үзэх үзлийн хувьд хов хоосон, үзэл санаа, эрхэм эрмэлзэл байхгүй байгаа нь гайхаш төрүүлнэ. Ертөнцийг үзэх үзэл байхгүй байгаа нь бас л адил... ертөнцийг үзэх үзэл юм, яагаад гэвэл сэтгэл оюуны хоосон зай нь: физикт болдоггүй бол урлагт, радио-электроникт болдоггүй бол утга зохиолд, ямар ч хамаагүй салбарт ямар ч хамаагүй үнээр амжилтад хүрэх гэсэн ухаан жолоогүй хүслээр дүүрчээ. Энэ бол эрэл хийсэн биш, хүслэн болсон бие хүн юм. Өөрөөр хэлбэл, онож хэлбэл, энэ бол хүн эрэл хийх нь хийж байгаа, гэхдээ бодит ажлыг биш, бодит байдалд өөрийгөө хязгаарлах явдалтай, заримдаа юмыг үл тоох явдалтай хосолсон бодитой бишээр өөрийгөө харуулах явдлыг эрж байгаа учраас, нухлагдсан бие хүн бусдад гайхагдах сонин үйл эрж байгаа учраас ямар нэгэн юмны хүслэн болжээ. Энэ бие хүний ямар нэг дэгжин маягт талтай болдог явдал эндээс үүсжээ. 

	Эд чинь дээд боловсролтой улс шүү дээ! гэсэн бодол надаас огт салахгүй юм. Дээд боловсрол гэдэг маань бие хүний боловсрол, ёс суртахуунтай, юм юмтай, сэтгэж боддог амьтны дүр гэсэн үг биш гэж үү. 

	Энэ шүүхийн байцаалга дээр Рогожин Туманов хоёрыг тойрсон хүмүүсийн тухай яриа болж байхад кино зохиол бичсэн инженерүүд, сүм дуганаар хэрэн бурхны хөрөг хайсан оюутнууд, гаднаас нь харахад оюуны боловсролтой, түүнийгээ ашиглаад юм хийе гэж огт боддоггүй улсууд нүдэнд тусаж байв. Рогожин Туманов хоёрын аль аль нь тойрсон хүмүүсийнхээ дотроос шоволзож ялгараад байгаагүй. Энэ жижигхэн ертөнцийг зэмлэсэн хүмүүс тэднийг «сонин томоогүй улс» гэж нэрлэсэн юм. 

	Өөрийгөө оюуны боловсролтойд тооцон том том роман уншдаг, хүний оюун санааны амьдрал дахь нарийн, хурц тод үзэгдлүүдтэй тааралддаг, тэгсэн атлаа амьдралд хандаж харилцахдаа томоогүй зан гаргадаг хүн бол эрээ цээргүй амьтан даруй мөн. Юмыг өнгө хальснаас нь чөлөөлж, тэр юмны талаар эрүүл саруул ухаан гарган булингараас нь арилган эрс тэс сэтгэж ярьдаг философичид болон жирийн амьдралд тэднийг баримтлагчдыг анхандаа эрээ цээргүй амьтад гэж нэрлэж байсан нь сонирхол татахгүй байж чадахгүй. Өнөөгийн эрээ цээргүй амьтад бол шал ондоо, тэд уг юманд байж болшгүй, түүний гол учрыг далдалсан тийм өнгө хальсаар юмыг өнгөлдөг. Урьд эрхэлсэн түшмэлд дурсгал болгон бэлэглэсэн никельдсэн тавиур дээр тэр Булгаков, Ануй, Кафка нарын ботиудыг жагсаачхаад, аяганы хуучны мөнгөн ёрооловчийг түүн дээр зурсан Аврагч Христосын сүмд нь болоод хайрлан хамгаалж байгаа мэтээр ярьдаг. Одоо хэр ямар нэгэн эмгэнэл болоогүй байгаа болохоор бид: «Эрээгүй амьтан» гэж ярихгүй байна, бид зөөлнөөр, бараг толгойг нь илэн: «Тэр хүн сонин тэгэхдээ томоогүй хүн» гэж ярьж байгаа юм. Тэр байтугай зөвхөн ёс дүрэмтэй улс л үнэхээр сонин байж болохыг, «томоогүй» хүн бидний боддогоос хавьгүй ёс дүрэмтэй болохыг, хамрын ханиад нойтон хамуугаар эхэлдгийн адил эрээгүй зан томоогүй зангаар эхэлдгийг мартчихаад энэ бараг жингүйдээд байгаа «тэгэхдээ» гэсэн үгийг бид буруу явдалтай хэмжээ тэнцээргүй буруушаалт гэж үзэж байгаа юм. 

	Одоо өвгөн Кириллов руугаа эргэж орох болоогүй юу? Бид түүнийг орхиогүй ээ, тэр бидний хажууд л байж байлаа. Энэ шүүхийн хэрэгт эхлээд харахад маш олон санамсаргүй явдал байгаа нь гайхаш төрүүлнэ. Кириллов Туманов хоёр санамсаргүй нэг нэгдэлд, ажлын нэг байранд ажиллаж байдаг; Рогожин цэцэрлэгт гудамжинд урьд нь танихгүй Тумановын хажууд огт санамсаргүй очиж суудаг; Туманов дараа нь зуушны газар, орой (бас тохиолдол!) нэгэн цэвэрхэн үл таних залууг таниад нэг ширээний ард суугаад босохдоо салахгүй найзууд болчихдог; эцэст нь хэлэхэд, гайтай юм шиг Рогожин яг тэр үеэр сэтгэлтэй эмэгтэйдээ өгөх өглөгийг төлөх болж мөнгө онцгой хэрэгтэй болдог (хүүхнүүдээс тоо томшгүй олон удаа мөнгө зээлэхдээ хууль номын дагуу үйлдсэн гар зурвас үлдээдэг байсан). 

	Энэ хэрэг явдалд санамсаргүй явдлууд олон байх нь цөм нийлээд яахын аргагүй санамсаргүй биш зүйл байна гэсэн сэтгэгдэл төрүүлнэ. Хүчирхэг соронзон талбай энэ бүх санамсаргүйг нэгтгэн нэг газар хуралдуулсан мэт. Ямар нэгэн хүч эдгээрийг эргэж салахгүй болтол холбожээ. 

	Энэ хүч бол сүр жавхлант цуглуулга ажээ. 

	 

	«XVIII зууны мастерын урласан дүүжмэггүй, нүүрний тоогүй цаг шөлтэй хоолны мөнгөн халбага; XIX зууны эхээр хийсэн вольтеръяны зөөлөн тинх; музейд баймаар үнэ цэнтэй 83 тооны шаазан дүрс, улаан гантиг зууван тавиур дээр суулгасан төмөр дэн; музейд баймаар үнэ цэнтэй хоёр зуу орчим усан болор, шил болон паалантай эдлэл; XIX зууны эхэнд Францын нэр нь гараагүй зураачийн зурсан генералын хөрөг; арслантай эрхэлж байгаа жаал хүүгийн шаазан дүрснүүд... 

	 

	Эд юм. Түм буман эд юм. 

	Эд юм? Түм буман эд юм? Энэ маань хэдэн зураг дуулдаг цаг, хийл хөгжим л шүү дээ. Кирилловын гэрийн гадна талд бужигнаж байгаа хэвийн, ёс суртахуунтай, юм юмтай амьдралд эдгээр зүйл эд юм гэгдэж чадахгүй, тэдгээр нь зөвхөн түүний бор гэрт л түм буман эд юм болсон ажээ. 

	Эд юманд хандаж байгаа мэтээр хүнд хандахад хүний гараар бүтсэн шилдэг зүйл ч эд юм болж эргэлддэг. Кириллов эд юмсын ертөнц бүтээжээ. Тэр түүнийг даяанчлалын энэрлээр зөвхөн ганц хар толгойдоо зориулан бүтээжээ. 

	Юманд учир байдаг хойно энэ ертөнц илүүдэлтэй болмогцоо Кирилловын хүү, Туманов, Рогожин гурвыг даллах болжээ. 

	Эдэд хэнэггүй нь эдийн шунал болж хувирав. 

	Эдийн шунал, эрээ цээргүй явдал хоёр нийлээд алахаас буцахгүй хүч болж, хоёр хүнийг алж устгах хэмжээнээс хамаагүй давсан нядлах чадалтай хүч болж хувирав. 

	Эрээ цээргүй явдлаар үржигдсэн эдийн шунал ХҮН АЛНА. Өдөр тутмын амьдралд бид үүнийг харахгүй, энэ тухай бодох ч үгүй, учир нь хувийн гайхамшигт цуглуулга, хэрцгий аллага хоёртой тааралдах нь ховор; Эдийн шунал, эрээ цээргүй явдал хоёр эмгэнэлт биш, ерийн илэрхийллээрээ гэм халгүй юм гэхэд аминд хүрэх аюултай. Энэ хоёр чухам л аминд хүрэх аюултай, яагаад гэвэл өдөр тутмын ерийн зүйл эмгэнэлт зүйлд мэдэгдэхтэй үгүйтэй шилждэг (өсөх нас өтлөх нас руу шилжихийн адил), ингэхлээр тохилог амьдралын хүслээр галзуурч бороохой барьсан балар эртний хэрцгий амьтан хадны хонгилоос дүүлэх мэт угаалгын өрөөнөөс арьсаа ч нөмрөлгүй үсрэн гарах цагт энэ тухай бодох нь хожимдсон хэрэг болно. 

	 

	Шийтгүүлэгчид

	Кириллов (ялын дээд хэмжээ). Шүүхийн байцаалга лавшрахын хэрээр түүний чалх муудах нь өдрөөс өдөрт, цаг цагаар, минут минутаар түргэснэ. Энэ явцад ТҮҮНТЭЙ улам бүр адил болно. Нэгэн өвгөн цуглуулагч шүүх хурлын танхимд орж ирээд айсандаа зогтусжээ, учир нь хашлаганы цаад талд алагдсан нөгөө Тэр хүн, бүх насаараа ховор эд юм эрж байсан, бас хөгжим сонсох дуртай тэр хүн тэнд сууж байх шиг харагджээ. Тэр шаазан эдлэл, хийл хөгжим, Моцартын хөгжим, мөнгөн эдлэл нандигнаж хайрладаг байсан бөгөөд тэр энэ зүйлүүдэд амь насаа зориулсан гэж бодож байсан, гэтэл хэрэг дээрээ Тэр ам барих хүнээ өсгөж өндийлгөхөд насаа зориулжээ. Хашлаганы цаад талд тэр ч, Тэр ч суух ажээ. 

	 

	Р о г о ж и н (ялын дээд хэмжээ). Тэр шүүхийн байцаалгын өмнө буруушааж байгаа системийг цөмийг барьж идэх «алаг эрээн даалуу» надад байна гэж бичгээр мэдэгдсэн юм. Тэр шүүхийн байцаалгын эхэнд би гэмт хэрэг гарч байхад, өөр газар байсан учраас холбогдолгүй гэж байв. Хүний амины хэрэг гарахын урьд шөнө, маргааш өглөө нь тэр салсан боловч дахин янагийн холбоо тогтоогоод байсан хоёр дахь эхнэрийнхээ гэрт байжээ. Түүний тэнд байсныг тэр эхнэрийн эх нь, хөрш айлынхан харжээ. Хуучин эхнэр, түүний эх хөрш айлынхан шүүхийн байцаалтаар түүнийг шөнө ч хараагүй, өглөө ч хараагүй гэж өчихөд Рогожин тэднийг бүсгүй хүний нэр төрөө бодоод нууж байна гэчхээд огт ажиггүй байв. Энэ үед Рогожины гурав дахь эхнэр болох ёстой байсан эмэгтэй шүүхийн коридорт сууж байв. 

	 

	Туманов (арван таван жил хорих ял оноосон). Тэр үйлдсэн хэргийнхээ тухай хамгийн түрүүнд сэтгэлтэй байсан хүүхэндээ хэлчхээд дараа нь энэ чинь жинхэнэ болсон хэрэг биш, харин бодолд ороод байгаа юм, яагаад гэвэл би хий бодлын хачин гайхам үзэгдлийн тухай шинэ төрөл зүйлийн зохиол бичих гэж байгаа юм гэж итгүүлж байжээ. Тэр сэтгэлтэй хүүхнийг нь байцаагаад дуусаж, түүнд асуулт тавьж байхад Туманов шүүгчдийн зөвшөөрснөөр тэр эмэгтэйд хандаж түүний өмнө түмэн буруутай гэдгээ мэдэрч байгаагаа хэлж байв. Шүүх хурлын танхимд Тумановын эх суух бөгөөд тэр ядуу зүдүү амьдралыг туулж төрсөн хүүгээ гарыг нь ганзаганд хүргэх гэж ганцаар зүтгэж яваад уншсан харснаар маруухан болохоор хий бодлын хачин гайхам үзэгдлийн учрыг үл ойлгон, хүүгийнхээ ялын хугацааг хүлээхэд нас гүйцэхгүй нь ээ, нэгэн зурвас гар дээр минь орхиод аваад явах нь ээ, хүүгийнхээ багадаа эрхэлж наадаж байсан хашаанд тэр зурвасаа бариад л орох болж байна гэсэн ганцхан зүйлийг сайн мэдэж байлаа. 

	 

	Танхимд Рогожины эх бас сууна. Тэр цэрэг эрийн бэлэвсэн эхнэр, гурван хүүхдийг ганцаар өсгөн гурвуулыг дээд боловсролтой болгожээ. 

	Ганцхан Кирилловт л төрөл садан гэх нэг ч хүн байсангүй. Эхнэр байвч тэр нь түүнээс жигшин зугтжээ. 

	Би Кирилловыг шүүх хурлын дараа харсан. Тэр эхийнхээ тухай: «Тэр заяаны сайхан төрсөн хүн», Түүний тухай, «Тэр муухай хүн байсан» гэж ярьсан юм. «Муухай хүн», «Муухай...» гэж дахин давтан хэлж байв. Тэгэхэд би түүнд, миний бодлоор бол, хүний амьдрал эцэс төгсгөлгүй үнэт чанарыг хадгалж байдаг; хэрэв бид «муу улсыг» «сайн улсаас» ялгаад тэсэхэд бэрх шүүх рүү туух онц бүрэн эрхтэй болъё гэж шийдэх юм бол хорвоо бидний насанд л хоосон цөл болно гэж хариулав. Тэр лавлан «Эцэс төгсгөлгүй үнэт чанар гэнэ ээ?.. Миний амьдрал ч бас тийм гэж үү?» гэж асуухад би, «Таны амьдрал ч бас» гэв. 

	Дараа нь тэр өсөх насны тухай, өтлөх насны тухай ярив. Тэр ярианыхаа эцэст инээмсэглэн, ялимгүй тээнэгэлзэн: «Би амьтны хүрээлэнд нэг ч очиж үзээгүй шүү, нээрээ шүү...» гээд хэсэг зуур дуугүй байхдаа харсаар байтал өтлөөд байв. «Би заримдаа зүүдлэх юм...» гэж хэлж байтал түүнийг аваад явчихлаа. Газар дээр өмсөх сүүлчийнхээ туузан судалтай хувцсаа эгэлдэргэж гараа нуруундаа эвхэн, бөөсөнд хутга гэгчээр өтөлж үрчийсэн амьд сүг болсон амьтанд ахдаж гэмээр сүртэй харуулаар хүрээлэгдэх үйл нь ирсэн амьтан ингээд шоронгийн хонгилоор холдон холдсоор замхрав. 

	«БАРТАЙ ЭРХЭЛЖ БАЙГАА ЖААЛХҮҮ ХАТАГТАЙ РЕКАМЬЕГИЙН ХӨРӨГ, ЗАГАСНЫ ХУСУУР, БУМБАН ХЭЛБЭРТЭЙ БАГВАР.»


САНД ӨРГӨХ ЦАГ

	Шүүх хурлын тухай «Цуглуулга» гэдэг найруулал нийтлэгдсэний дараа би Моршанск хотоос нягтлан бодогч Лидия Петровна Кучервагаас захидал хүлээж авлаа. 

	Захидалд 

	 

	«... төрсөн хүүдээ алагдсан Кирилловын цуглуулгын хувь заяа цаашдаа яасныг манай нөхөд ч, би ч мэдэхийг хүсэж байна. Уран зураачдын тэр бүтээл, хуучны шаазангууд, мөнгөн эдлэл одоо хэнд байна вэ? Дахиад л аймаар муу санаа төрүүлж, хомхой тачаал маажих «хэрүүлийн үүр» болж хорсол дайсагнал тарьж ч мэдэх юм. Манай районы эд хэрэглэгчдийн хоршоодын холбоон дээр таны найрууллыг уншаад шүүн хэлэлцэхэд: «Ер нь гэр орондоо урлагийн үнэт зүйлс цуглуулах нь сайн уу, муу юу, ёс зүйд нийцэх үү, үгүй юү?» Манай хотод ганц ч олигтой уран зураг байхгүй. Шишкиний юм уу Айвазовскийн бүтээлийг үзэж бахаа хангая гэвэл мужийн төвд л очих хэрэгтэй болно. Гэтэл тийм бүтээлүүд буурьтай догь цуглуулагчдын гэр орны ханаар дүүрэн өлгөөстэй, тэр байтугай дээврийн хөндийд нь тоосонд дарагдан хэвтэж байдаг. Аа, зураачид бол сая жаваа хүнд л зориулж туурвиж урлаа шүү дээ... гэсэн яриа хөөрөө гарлаа. Тэгтэл хүн бол уран зураг, шаазан эд, бурхны хөрөг алин ч бай үрэн таран болгочихоос хамгаалж түмэн олонд зориулж цуглуулдаг тул эднүүс нийгэмд тустай улс гэсэн огт өөр санал бодол ч гарч байв. Хэдэн жилийн тэртээ нэгэн өвгөн хэдэн мянган зураг нэг бяцхан хотод бэлэглэж өгсөн тухай таныг бичсэн бил үү гэж ярилцагчдын нэг нь нэхэн дурсав4. Тэр цуглуулгын хувь тавиланг ч мэдмээр байна. Хэрэв бид андуураагүй бол нутгийн Третьяков маягийн үзэсгэлэн гэмээр бүхэл бүтэн үзэсгэлэн нээгдсэн байх аа?» 

	 

	гэжээ. 

	Миний одоо өгүүлэх зүйлийг цуглуулга хийхийн утга учир, эрхэм дээд зорилгын тухай (нэг захидлын эзний хэлснээр) «ёс журамтай хүн заримдаа гай гамшиг, уй гашуудлын үймээн дундуур жудаггүй мэх гаргаж гайхам олз омог олох журамгүй явдал үйлдэхэд хүргэдэг» тэр хачин битүүлэг шуналын тухай уншигчдаас надад тавьсан асуултад өгөх дэлгэрэнгүй хариу хэмээн үзэж болно. 

	Кирилловын алагдсан явдлыг хянан шүүх хурлын үеэр би «хачин битүүлэг шуналын» янзыг шүүх хуралдааны хавь орчинд ажих боломжтой байв. Их хотын цуглуулагчид өглөөнөөс тэнд очоод суух нь сууж холхих нь холхиж, ярилцах нь ярилцаж, амаа хавчих нь хавчиж орой болтол ямар нэг юм хүлээцгээнэ... Тэд хэрэгтэн этгээдийн тухай, хэрэг явдлын учир шалтгааны тухай үнэндээ бодоцгоосон, ярьцгаасан боловч чухамдаа ломботой, эзгүй байшинд үлдсэн эд агуурсын хувь заяа л тэдний сэтгэлийг донсолгожээ. Хэдэн арван жилийн туршид гайхал, атаархал, бахдал, хардлага төрүүлж байсан тэр тансаг цуглуулга хувийн эзэнгүй болсон хэрэг. Түүний цаашдын хувь заяа яаж болох тухай шүүх хуралдааны хавь орчинд түүх домог зохиогдож байлаа. Үнэнийг хэлэхэд, тэднүүс уг цуглуулга хэний хувь хүртээл болох бол гэж горилох хууль цаазын үндэс байгаагүй юм. Яагаад гэвэл Кирилловын ганц хүү нь эцгийнхээ амийг хорооход оролцсон этгээд учир талийгаачийн гэрээсэлсэн бүхнийг (түүний хүүгийн гэр бүл ч) өвлөх эрхээ алджээ. Кириллов тэрхүү үнэт зүйлийг урьд нэгэнт өөд болсон анхныхаа авгайн үед цуглуулсан учир хамт алагдсан хоёр дахь авгайн төрлийнхөнд уул цуглуулга хамаагүй байлаа. Гэтэл тэр өдрүүдэд шүүх хуралдааны хавь орчинд бий болсон ёс суртахууны хэм хэмжээтэй нийцэхийг үл хүсэгч «хачин битүүлэг шунал» хууль цаазын журам горимыг тэвчилгүй энэ тэр зүйлийг нэрлэж дур дураар үнэ хадаан инээлдэж, үнэ хаялцах худалдааг санагдуулж билээ... Надад огт харш тийм шуналын шинжийг би ажаад тэдэнд зэвүүцэх, дургүйцэж үл ойлгох байдалд ороогүй маань сонин юм. Гэвч тэднийг ойлгосондоо ч тийм байгаагүй. Үгүй шүү! Нэгэнт хоёр хүний амийг эмгэнэлтэй бусниулсан гурван хүний оронцог амьдрах эсэх нь хажуу дахь танхим дотор шийдэгдэж, тэднийг төрүүлсэн эх нь тэнд нулимсаа барж, царай гансран хөшчихсөн сууж байхад эд агуурсын тухай санааширч, доноголзож, улайран ганьж яаж болдгийг би даанч ойлгохгүй байв. 

	Ойлгоогүй л юм даа. Гэхдээ энэ үнэ хаялцаан хорь гучин жилийн өмнө тохиолдсон бол миний мөнөөх «Бэлэглэл» хэмээх найрууллын баатар Александр Семенович Жигалко ч нууц үнэ хаялцаанд оролцож болох байсныг би ойлгож байв. Өөр нэг цуглуулгын гоц гойд хорхойтны амсаж туулсан санаа сэтгэлийн хувьслын тухай би мартаагүй болохоор дэргэдүүрх эдгээр хүмүүсийн хэн нэгний нь санаа сэтгэлд нь хувьсал гарч болоход итгэж байсан учраас эргэн тойрны тэр ёстой оньсого мэт байдлыг үл ойлгон эгдүүцээгүй билээ. 

	А. С. Жигалко өөрийн цуглуулсан Тропинин, Репин, Серов, Левитан, Васнецов, Шишкин, Айвазовский, Крамской, Поленов, Архипов, Малявин, Рерих, Бенуа, Сомов, Кончаловский, Юон болон бусад зураачдын дөрвөн мянган зургийг Кама дахь залуу Чайковский хотод бэлэглэсэн юм. Жигалко тэдгээрийг хувьсгалын өмнөх эвдэрхий балгасын суурийг төнхөх, өнийн өлөн тоосонд дарагдсан дээврийн хөндийгөөр мөлхөх баргар харамчуудаас гуйж гувших, олонд алдаршиж амжаагүй залуу, гудиггүй зураачдын бэлэг болгон авах сайн мэдэхгүй хүмүүсээс төвөггүй худалдаж авах, онцгой их мэдлэгтнийг аргадаж наймаалалцах зэргээр жаран жилийн турш цуглуулжээ. Жигалко (төмөр замын инженерээр ажиллахын завсар) өөрөө уран зурагт шохоорхож зурдаг байжээ. 

	Энэ хүн насан турш асар их баялаг цуглуулаад Кама голын хөвөөн дэх жижиг хотод өгчээ. Энэ хүн (урьд хоёр ч хот хүлээж аваагүй) цуглуулгаа Чайковскийд бэлэглэчхээд хязгааргүй баяртай, айван тайван сууж байв. Учир гэвэл: дарамт болох яршигтай бэлэг барьсан гарыг нь албархаг дэвэргэн яриагаар зайлуулж чаддаг гоё чалчигч биш, харин ажил хэрэгч, нягт нямбай, сайн санаа, саруул ухаантай хүмүүс Чайковский хотноо байж, гуйлгалгүй сайн дураар өргөсөн үнэнхүү тансаг бэлгийг нь цааш түлхэлгүй тосон авч, «цэвэр урлагт» хавьгүй зохион байгуулалтын «ярвигтай» асуудлыг шийдвэрлэж, зохих орон байр олоод байнга ажиллах үзэсгэлэн нээжээ. 

	Эдүгээ үзэсгэлэнг үзэгчид таван бум (Чайковский зургаан түмэн хүнтэй) хэдийнээ хүрсэн байна. 

	Жич энэ үзэсгэлэнгийн тухай нэлээд тодорхой өгүүлэхээс урьд (өөрөөр хэлбэл, А. С. Жигалкогийн цуглуулгын цаашдын хувь заяаны тухай уншигчдын асуултад хариулахаас урьд) «Бэлэглэл» найруулал нийтлэгдсэнээс хойш надад юу тодорч, би юу олж мэдсэнээ яриуштай байна. 

	Александр Семенович 1973 оны дөрөвдүгээр сарын 21-нд нас нөгчсөн билээ. Түүний амьдралын сүүлчийн жил нь санаа сэтгэл, ёс суртахууны хувьд онцгой баян тансаг байж, өлзий буянтай, нарийн ээдрээтэй хувь заяаг нь шинээр гийгүүлжээ. 

	Бид Александр Семенович Жигалкотой байн байн уулздаг байв. Түүний хааяа хүч гарган мишилзэх нь миний сэтгэлд хадагдан үлдсэн юм. Тийм тойвтой мишилзэхийг Л. Н. Толстой «зэвтэй хаалга онгойх мэт» гэж бичсэн байдаг. 

	Нэг удаа тэднийд гэрийн эзний хамт Чайковскийн багахан музейн эрхлэгч, уран зургийн үзэсгэлэнг бадрангуй урамтай зохион байгуулагч Николай Петрович Кузьмин бид гурав нэг жижиг өрөөнд цай ууж суусан агаад би «Бэлэглэл» найруулалдаа тэр өрөөний тухай «.. дөрвөн мянгаар тоологдох арвин цуглуулгаас үлдээсэн бололтой цөөн зургийг шигүү өлгөсөн хана руу харлаа. Шалан дээр ч тавьсан зургууд байлаа. Тийм байдал нь замд гарахын өмнөхөн төмөр замын буудалд түр саатах мэт санагдаж, хуучны ер биш гайхамшигтай ховор юмс тоймгүй дүүрэн дэлгүүрт орвол арай илүү тохилог баймаар шиг надад бодогдож билээ» гэж болгоомжгүй биччихсэн юм. «Болгоомжгүй» гэдэг учир бол эдгээр мөр урьдчилан таагаагүй балаг болжээ. Найруулал нийтлэгдсэний дараа уригдаагүй хүмүүс яг л хуучны ховор эдийн дэлгүүрт ирэх мэт Александр Семенович руу цувж цуглуулгаас худалдаж авахаар ятгах, аргадах толгой эргэм үнэ хаях болсон аж. 

	Жигалко ширээн дээр аяга халбага тавьж байх хооронд Кузьмин тийм төвөг тарьсан надад:

	—- Би өнөөдөр гурвыг хөөж гаргаад байна. Нэг нь «худалдаж авахаас нааш явахгүй ээ. Хамаагүй «Волга» дотроо амьдарна» гээд нойтон хамуу шиг салдаггүй шүү гэж зэмлэнгүй янзаар сонсгов. 

	— Нээрээ ч явахгүй нь ээ, тэр байна гэж Жигалко мушилзаж нутлав. 

	Би цонх руу очиж харвал ногоорох улиангараас цааш зайдуу нээрэн «Волга» машин зогсож байлаа. 

	— Би явахгүй, хононо гэж Кузьмин хатуу шийдлээ.

	— Чайковский хот бол миний сахиусан тэнгэр гээд Жигалко дахин мушилзав. Тэгэхэд нь надад бас л мөнөө «зэвэрсэн хаалга» онгойх шиг харагдлаа. 

	Александр Семенович наян зургаатай байлаа. Гэвч өөд болохыг бодоогүй. Харин амьдралын тухай, энэ намар юм уу ирэх хавар Ижил, Кама мөрнөөр Майковский руу аялахыг санагалзаж байсан юм. Тэрээр урьд мэдээж Чайковскийд (зургийн үзэсгэлэнг нээхэд ёслолын туузыг хайчилсан юм) очихдоо төмөр замаар явсан тул эдүгээ аугаа их мөрнүүдээр аялж баясахыг үнэнхүү хүсэмжилж байв. Тэгээд ч мөнх юм шиг ирэх хаврын тухай ярьж суулаа. Үгүй ээ, өвгөн үхэхийг бодоогүй. Хэдэн минутын сүүлд цай ууж суухад юу болсныг бүрэн цараар нь гүйцэд сайн, яг зөв ойлгохын тулд би үүнийг дахин хэлж байна. 

	— Зөндөө мөрөөдлөө. Одоо ажил явдлаа ярья хэмээн Жигалко ойлгомжгүйхэн, үл мэдэг ёжирхог эхлээд Кузьмин руу хандаж үүнийг аваад нөгөөдөр яваарай гэж хэлэв. 

	— Юу гэнэ ээ? гэж Кузьмин ойлгосон боловч итгэх эсэхээ мэдэхгүй гайхаж мэлрэв. 

	— Үүнийг хэмээн Жигалко дөрвөн мянгаас үлдсэн хамгийн сүүлчийн (яг үнэндээ энэ зууны түрүүчээр түүний анх цуглуулж эхэлсэн хамгийн анхны) бөгөөд түүний амьдралаас хэрхэвч саламгүй цөөн зүйлийг өлгөсөн хана руу харлаа. 

	Чайковский хотын зургийн үзэсгэлэнг онцгой дур булаам болгох энэ үнэлж баршгүй, туйлын ховор нандин (Репиний зургийн эх, Серовын бүтээл, Коровины түргэн бүтээсэн зураг) зүйлийн тухай ил, далд мөрөөдөж байсан Кузьмин ч ийм гэнэт энгийн байдлаар ч гэх үү өргөсөн шинэ бэлгээс цочирдож самгардлаа. 

	— Болиоч гэм, Александр Семенович минь гэж мөн л ная шахам настай Кузьмин хүүхэд шиг мухардаж бувтнав. 

	Харин Жигалко хана руу таг дуугүй харсаар боловч мэлэрч гөлрөөгүй, харин уран зураачаас бийрийнхээ увдисаар үүрд мөнхлөхийг эрмэлзсэн бүхнийг буюу хүний амьдралын адил эцэс төгсгөлгүй урсах их мөрний усанд тусах ногоон ой, нэвсгэр үүл, ялдам эмэгтэйчүүдийн царай, Парисын үдшийн гэгээ, Ижил мөрний амьтан хүнгүй эрэг, ойцон цойдон сүм дуганыг сэтгэлдээ дүрслэн жирэлзэн өнгөрөх амьдралын хором болох тэр бүхнийг санагалзан мөрөн голоор алгуур ягуухан аялж байлаа... Дараа нь бага зэрэг хүчлэн босоод дуугүй хэвээр хана руу очиж гараа өргөв... Тэр өндөр өнхгөр өвгөн нэгийг тээнэгэлзэн бодолхийлэх мэт хөгийнөөр гараа өргөсөн нь өтөлж сулбайсан Кихот ноёнтой гэнэт адилхан үзэгдсэн боловч тэнхээ тамир алдах шахсан үедээ маш аюултай аялалд мордохоор шийдсэн нь Сервантесын баатраас ялгаатай байв. Өвгөн Репиний зургийн эх, Серовын бүтээлийг буулган авч Кузьмины өвөр дээр тавьчхаад хана руу эргэн харж бодон зогссоноо дахин очиж гараа өргөлөө... Хана ч нүцгэрч, өөрөө ч цуцсан хойно ширээний дэргэд сууж аяганд гараа хүргэснээ:

	— Цай маань ч хөрчхөж дээ гээд дуугүй болсноо бидэнд ч биш, өөрөө өөртөө мишилзэх мэт дахин инээмсэглээд, — Цуглуулах цаг, бас бэлэглэх цаг байх юм даа хэмээн бодсоноо өгүүлж, — Ойлгож байна уу? гэж шууд биднээс лавлав. 

	— Ойлгож байна гэж бид хариуллаа. 

	— Үгүй, та нар ойлгоогүй гээд үнэмшсэнгүй. Үүнийг ойлгохын тулд... гээд Жигалко Л. Н. Толстойн хамгийн их таалдаг нэг сэтгэмжийг бараг үг нэг бүрчлэн санагдуулахаар: юмыг мэдье гэвэл дотор нь орж байгаад гарч ирэх хэрэгтэй гэсэн санааг гаргаж хэлэв. Толстой насны сүүлчийн үед бичиж байсан «Унших хүрээндээ»: «Эхлээд автагдаж, дараа нь ангижирч, дур татагдаж, дараа нь урам хугарах; сониучирхаад сонь буурах ажээ. Дур татагдсан хүн, татагдаагүй хүн хоёр ав адилхан ойлгож чадахгүй» гэсэн байдаг (Толстойн энэ бодол нь цэцэн ухаан бол онцгой хүмүүсийн хүртэмж огт биш, харин хүн бүрд хүртээмжтэй гэдэг бодолтой нь нэг дор оршдог). 

	Би хоёр ч дахиад Л. Н. Толстойгоос эш татлаа. Энэ маань ч санамсаргүй юм биш. Жигалкогийн хожмын цэцэн мэргэнийг Толстойн цэцэн мэргэнээр тайлбарлаж болоход гол нь байгаа юм биш. Суут зохиолч, мэргэн сэтгэгчийн нээгээгүй сэтгэл зүрхний нууцтай хүн өнөөгийн ертөнцөд байхгүй биз. Бидний өгүүлж буй хүний түүхэнд Толстой онцгой гойд учир холбогдолтойд уг учир байгаа юм. 

	Би баримтат зохиолд бичиж үл болох нөхцөл байдал, учир холбогдлын тухай одоо арга буюу цухас дурдах боллоо. Энэ бүхэн бол хүний сайн мууг, ил далдыг, аугаа өчүүхэн аль бүх шинж байдлыг айхгүй авч үздэг уран зохиолын хүртээл байдаг. Учир нь, уран зохиолд бол гүн хагалгааны үед анжисны хурц ир нь тодорхой хэнийг ч үл шархтуулна. Би уншигчидтай хамтарч өөрийн баатрыг сайтар ойлгохын тулд цээрийг зөрчиж хоригтой босгыг давж алхахаас өөр аргагүй байна. Дор өгүүлэгдэх Ольга Ивановна Тарасевич авгайн зөвшөөрлөөр ингэж байгаа юм. 

	«Бэлэглэл» найруулал нийтлэгдсэний далаа далан хоёр оны хавар би тэр авгайгаас захидал хүлээж авлаа. Түүнд дайны анхны саруудын тухай, Москваг бөмбөгдсөнийг, уран зургийн тухай өгүүлжээ... 

	... Агаарын түгшүүр зарласны дараа бид хажуугийн том байшин доорх ногооны зоорийг засаж төхөөрсөн нуувч руу орлоо. Зарим нь хүүхдээ тэвэрсэн, зарим нь хогшлоо боож барьсан, Александр Семенович бид хоёр бол орны даавуу, алчуурт ороолттой зураг авч орсноо санаж байна. Өхөөрдмөөр нэг эмгэн, «Хонгор минь, чамд ямар бурхан байгаа юм бэ? гэж асуусныг ч санаж байна. Тэр маань Левитан, Репин нарын зурсан зураг байсан юм. Фашистын танк Москвад дөхөж ирсэн үед бид хамгийн чухал зургаа Загорскийн дэргэдэх «Семхоз» суурин руу аваачтал тэнд бас л бөмбөгдөж байсан тул Александр Семенович зургуудаа газарт булахаар шийдлээ. Тэгээд саравчинд том гүн нүх ухаад эрхэмлэн хайрладаг зургуудаа дотуур жаазнаас нь хуулан авч, хулдаасанд ороож хайрцаглан баглаад булш мэт нүх рүү хийсэн юм. Тэр өдрүүдэд их жавартай хүйтэн байв. Александр Семенович зураг үрэгдэхгүй болсонд сэтгэл тайтгарч, бид Москва руу буцлаа. Гэтэл хоёр долоо хоногийн дараа санаандгүй цочир дулаарав! Шалавхан «Семхоз» руу явж зургаа аврах хэрэгтэй боллоо. Александр Семенович ухаж эхлэнгээ л газар чийгтэй байхыг мэдэж их догдолсныг санаж байна. Зургийнхаа төлөө айж зовоход нь би ч түүний зүрхнээс айж зовлоо. Зарим хэдэн зураг яггүй гэмтсэн байв. Хөлсөлж авсан өрөөнийхөө ширээ, шалан дээр зургуудаа дэлгэцгээлээ. Бид пийшин галлаж, дулааны дэглэмийг тогтмол байлгах ёстой болов. Аз дайрахад айл зэргэлдээ зураач, барималчин Чураковынхан сууж байлаа. Александр Семеновичид (хожим Дрездений үзэсгэлэнгийн зургийг сэргээхэд оролцсон) залуу С. Чураков гэмтсэн зургийг аврахад тусалж билээ. 

	Тэр зуур дайсан ч улам ойртож, эгзэгтэй үе ирэв. Александр Семенович морь тэрэг хөлсөлж зургаа ачаад Загорскоос умар тийш ойн гүн рүү явахаар завдав. Тэгснийг одоо үнэмшмээргүй санагдана... Тэгтэл ч фашистын цэргийг Москвагийн дэргэд бут ниргэн хөөж эрс өөрчлөлт гарлаа. Бид Москвад эргэж харив... гэсэн байлаа. 

	Хоёул буцаж харьжээ. Тэгээд үүрд саллаа гэхээр салжээ. 

	Тэр цагт Ольга Ивановна Тарасевич гуай:

	 

	«Хэрэв чи хайргүй болсон бол би чамайг буруутгахгүй. Чингэлээ гээд буруутгаж болох уу даа! Унтарсан нурмаас дөл асахгүй. Түлэнхий утсаар оёж бэхлэхгүй. Манай хотод дайны гал дүрэлзэж, хөр цасны хайруул гамшигт ганцаар учирсан би энх амгалан биш үед явчихлаа. гээд чамайг эгнэгт огоорч мартахгүй». «Бидний сэтгэл зүрхний холбоог чи тас цавчиж, харанхуй байшинд намайг ганц бие орхилоо...» 

	 

	хэмээн шүлэглэн бичсэн аж. 

	Тэр хоёр арван найман жил ханилжээ. 

	Мөн арван найман жилд ч цуглуулгын үндсэн фонд бүрэлдсэн санж. 

	Эмэгтэй нь өрөөлд зориулах өгөөмөр ч тэмүүлэлтэй, эр нь олох, цуглуулж хураах тэмүүлэлтэй тийм хоёр хүнийг гайхам хачин хувь заяа холбожээ. 

	(Тэдний хамтын амьдралын эцэст Тарасевич авгай Арбатын нарийн гудамжнаа орших уран барилга гэж хамгаалалд байсан хувийн байшингаа Москва хотын Зөвлөлд үнэгүй шилжүүлж өгсөн нь Жигалкод бол хомс тохиолдом хэрэг аж. Уг нь багагүй гавьяа байгуулсны нь төлөө тэднийд тэр байшинг залуу Зөвлөлт Бүгд Найрамдах Улс улируулан өвлүүлсэн юм санж. Москва хотын Зөвлөлд байшингаа шилжүүлсэн явдлыг байнга арчилж тордоход бэрхтэй байна хэмээн тайлбарлаж болох л байв. Тэрчлэн урт удаан олон арван жилийн эцэст «эрхэм дээд үйлсээ» гэнэт газардуулж, дөрвөн мянган уран зургийг улсад шилжүүлсэн явдал бол Москвад хоёр юм уу, гурван өрөө эзэмшиж ихээхэн цуглуулгыг жирийн нөхцөлд хамгаалж хадгалах бэрх байсан хэмээн тайлбарлаж бас л болох шүү дээ. Ийм янзтай ухаарах нь гүйцэд тайлбар шиг санагдавч жинхэнэ үйл явдлын оюун санаа ёс суртахууны учир утгыг хөндөхгүй учраас уг чанартаа юу ч тайлбарлахгүй байна). 

	Нэг нь өөрөөс буюу төвөөс зугтах, нөгөө нь өөр лүү буюу төв рүү тэмүүлэх хоёр хүчин дандаа ил далд тэмцэлдэх хөгийн амьдралтай хоёр байв. Гэвч ховор нандин бөгөөд дарагдмал эрдэнэсийг хайж эрэгч хүч, даяанчлах, гүжирмэглэх хоёр зэрэгцэх эр хүний эрчилсэн хүч ялжээ. Тэдний байшинд Кирилловынх шиг мөн л Цуглуулгын дээд гэгээнтэн хуваарьгүй ноёлж байлаа. Тийм амьдрал нь Кирилловынх шиг мөн л санаа сэтгэлд ямагт сэв суулгах нарийн ширийн юм дүүрэн байв. 

	... А. С. Жигалко, түүний анхны авгайгаас төрсөн охин Ирина, хоёр дахь авгай Ольга Ивановна гурав цулгай ширээ тойрон сууж, хуучин үзэмж муутай аяганд хоосон цай оочиж байхад эзэгтэй авгай толгой өндийлгөж чадахгүй тонгойж сууна. Юу гэвэл Жигалкогийн охин тун цөөн ирдэг бөгөөд бүх хүүхдийн адил чанамал жимс, амтат боовонд дуртай байх шүү дээ. Гэтэл эцэг нь чухал бодлын эрхэнд автаж дув дуугүй гүлдийнэ. Цантаж цагаарсан цонхны цаана явган шуурга сүнгэнэж байв. Цайны дараа охин нь ч явлаа. «Охиноо тааран туфлитэй явааг чи хараа биз» гэж авгайн хэлэхэд Жигалко дуугарсангүй. «Төрсөн охин чинь хөхөө өвлөөр зуны туфлитэй байна. Цонх руу хараач дээ» гэж дахин хэлэхэд цаадах нь Репин, Серов Коровины... бүтээл байх хажуугийн өрөө рүү тонгойсон хэвээр зүглэжээ. 

	Жар шахсан ахлах насны тэр эр авгайгаа дайны дундуур хаяад, тэр дайн болон нийгмийн ямарваа донсолгооноор цуглуулагчдын өмнө хэзээ ямагт нээгддэг ухаан жолоогүй, этгээд жигтэйхэн, байж боломгүй байдал ба бололцооны эргүүлэг рүү сүүлчийн эрэл хайгуул, эцсийн ан авлагад гарчээ. Түүний нэр төрийг хүндэтгэж хэлэхэд, дайны үед цуглуулга нь бараг нэмэгдээгүй юм. Үүнийг ч, түүний цаашдын амьдралын үйл явдлыг ч Ольга Ивановна мэдээгүй, мэдлээ гээд хамаагүй болжээ. 

	Ольга Ивановна:

	 

	«Чамд амраг хайраа хадгалж би уйлж хайлахгүйн тулд, чамайг өшиж хорсохгүйн тулд тэр байтугай миний хувьд чи амьдаар үхэхийн тулд намайг гомдоох хэрэгтэй байгаа биз» 

	 

	гэж шүлэглэжээ.

	Авгайн хувьд Жигалко чухамдаа амьдаар үхжээ. Тэр хоёрт хүүхэд байгаагүй болохоор тэр авгай айхтар сүрхий ялагдаж сэтгэл ганцаардан хоцорсон аж. Хууль ёсоор бол цуглуулгын үлэмж хэсэг нь авгайн өмч мөн боловч нэг ч ширхэг зураг авалгүй орхиж өөрийгөө хэн болохыг үзүүлжээ. Ялагдсан сэтгэлтэй гав ганцаар үлдсэн байна. Хэрэв тэр үед нь хэн нэгэн хүн ирээдүйд түүнд ирэх ялалтыг нээсэн бол Ольга Ивановна яагаад ч итгэхгүй байх байжээ... 

	Энэ тухайгаа Ольга Ивановна хөгшин намар оройхны Москвагийн нэг цэлмэг орой Хамовник дахь Л. Н. Толстойн байшингийн дэргэд, шар навч унаж хөглөрсөн цэцэрлэг дотор суугаад надад ярьсан юм. Бид зориуд гажуурхан зожгирч, тухайлан сонгож тэнд суусан хэрэг биш. Тэднийх хажууханд нь суудгаас гадна саяхны зүрхний шигдээсний дараа энэ цэцэрлэгт суухад түүнд дээр байв. Нөгөөтээгүүр бид Хамовникийн цэцэрлэгт санамсаргүй ирсэн юм биш. Юу гэвэл авгай Толстойн байшинг бараадаж энэ рүү шилжин суурьшжээ. Ольга Ивановнагийн ирээдүйн ялалтыг Толстой нээж өгсөн боловч итгэхгүй л байжээ. 

	— Ганц бие би ажиллаж амьдрах хэрэгтэй байв. Цуглуулга хийхэд мөнгө хэрэгтэй тул дайны өмнө би үргэлж бичиг машиндаж, таталган бичиг бичдэг байлаа. Дайны цагт цаасыг түлж бүлээцдэг байсан болохоор би удтал хийх юм олж ядаж байв. Тэгж байтал Толстойн туслагч, намтарч Николай Николаевич Гусевтэй танилцлаа. Би түүнтэй хамт ажиллах болж, миний хувь зохиол шийдэгдлээ. Гусев арван жил надад Лев Толстойн тухай дуртгал ба түүний намтарт холбогдох материалыг хэлж бичүүллээ. Би арван жил Толстойн сэтгэмж, санаа бодлын уур амьсгалаар амьсгаллаа. Николай Николаевичид би өөрийн түүхийг ярьж өгсөнд, миний сэтгэлийг засаж, «Таны амраг байсан хүнд чин үнэн танигдана» гэж намайг тайтгаруулахад нь би, «Танд итгэхгүй байна» гэж билээ. Тэгэхэд Гусев, «Та надад биш, Лев Николаевичид итгэтүгэй» хэмээн үнэн голоос хатуу хариулсан юм. Тэгсэн л юм даа... Сүүлдээ шарх маань ч эмчлэгдэж, хоёр дахь удаад ухаантай, авьяаслаг, сайн хүнтэй ханилж, эв найрамдалтай амьдарч байгаад түүнийгээ оршуулж, бас л гон бие гозон толгой үлдсэн юм. 

	Таны «Бэлэглэл» гарч ирсэнд цуглуулгыг Чайковскийд биш, надад бэлэглэсэн юм шиг би ихэд баярлаж билээ. Би дороо л Александр Семеновичид: «Та өөрийн цуглуулах үйл хэргийг сайхан бөгөөд цэцэн дуусгажээ» хэмээн бичсэн юм. Александр Семенович надад хариу бичиж, би дахин бичиж, бас хариу авлаа... Дараа нь би тэдний рүү явлаа. Тэр үед Александр Семеновичийн бие нь тавгүй, гэрээс гарч чадахгүй байсан. Бид гучин жил бараагаа харалцаагүй билээ. Тэрээр тагт дээр сууж байснаа намайг хармагцаа хаагуур орохыг зааж дохилоо... Намайг өгсөж ирэхэд үүдэндээ угтаж авав. Түүний уйлж байснаас өөр юм санахгүй байна гэж ярьсан юм. 

	Шарангуй навч бороо мэт шажигнан унаж, Толстойн байшингийн цонхонд шингэх нарны туяа тусаад цэцэрлэг дотор бүрийж ирлээ. Бид хоёр дуугүй амарч суулаа. 

	Зогссон цаг, хөдөлбөргүй хогшилтой эзгүй бараа бүрий өрөөнүүд энх амгалан байхад гагцхүү Л. Н. Толстойн дэлгэмэл ботиуд, бэх нь эвэрч хатаагүй гар бичмэлтэй ажлын танхимын босгон дээр очиход хоолой руу нэг юм хүчтэй бөглөрч ирэх шиг болов. 

	Л. Толстой «Унших хүрээндээ:

	«Сайн үйлсэд итгэхийн тулд түүнийг бүтээж эхлэх хэрэгтэй». 

	«... чиний тэр үйл явдал чинь хүн төрөлхтнийг хайрлах сэтгэлийг чинь бадруулна. Тийм хайр сэтгэл бол сайн үйлс рүү чиглэсэн чиний үйл явдлын үр дүн болно». 

	«Чи оюун ухааны талаар зоригжих юм үйлд чингэснээр чи нийгэмд улам илүү ач тустай байна гэж итгэлтэй бай» хэмээн бичжээ. Хожим бид хоёр дахин уулзаж мөнөө цэцэрлэг дотор суухад Ольга Ивановна:

	— Тэр үед амьдаар үхээршиж, эдүгээ үхээрээс дахин амилжээ. Дивангарын хамтын амьдралдаа би түүнтэй оюун санаагаар нэгдэхийг мөрөөдөж байсан тийм оюун санааны нэгдлийг мэдэрлээ. Би зөвхөн дээд зэргийн оюун санааны нэгдлийн тухай ярьж байгаа юм шүү. Дайны дараа Александр Семенович өөрийн их, урт амьдралдаа гурав дахь удаагаа гэрлэж шинэ амьдрал зохиосон юм. Тэрээр гурав дахь авгай Надежда Петровна Любарскаяд хайртай, авгай нь ч түүнд хайртай, түүнийг асардаг байлаа. 

	Би дахиад шүлэг бичих боллоо. 

	 

	«Өөрийн үнэн бодит туужийн эцсийн бүлтэй золгоод, үйлийн үрийн хязгаар дээр чи бид хоёр зогсож байна. Нэг хуудас эргүүлээд бас нэгийг эргүүлтэл эцсийн мөр нь тун ч ойртсоныг бид мэдлээ». 

	 

	Далан гурван оны хавар миний ингэж бичсэний дараа гуравхан хоноод... Александр Семенович уушгины хатгалгаар больницод өөд боллоо. Өвгөн инээмсэглэсээр нөгчсөн гэж эцсийнх нь минутад дэргэд нь байсан эмч надад ярьж билээ. 

	Тэр тухайд би:

	 

	«Хорвоод чи мэндлээд чарлах үед хавийн бүгд хөөрч баяссан билээ. Хорвоогоос чи халих үедээ өөрөө мишилзэж, бүгдийг уйлуул» 

	 

	гэж бичиж билээ. 

	Навч нахиа хурц анхилан, хурдан харуй бүрий болж, Толстой агсны байшингийн цонхоор гэрэл туяарч харагдав. 

	— Александр Семенович санаа сэтгэлээр сэргэн өөдөлж хэдэн жил болоод өндөр насандаа залуужин таалал төгслөө. Би түүнийг хөгшин гэж огтхон ч санахгүй байна. Харин тавин жилийн өмнө бол бүр хөгшин юм шиг байсан юм. Та итгэж болно хэмээн Ольга Ивановна өгүүлж билээ. 

	 

	 

	А. С. Жигалко сэрүүн тунгалаг ахуйдаа бэлэглэсэн зургуудыг Надежда Петровна Любарская мөн л Чайковский хотод өргөн барьжээ. 

	Москвагийн явган шуурганаар зуны туфлитэй гарч одсон охин яасан бэ? Намайг энэ мөрүүдийг бичиж байхад ВГИК-н ахмад ажилтан, урлаг судлалын дэд эрдэмтэн Ирина Александровна Жигалко нас барсан юм. Тэр эмэгтэй ухаантай, өгөөмөр сэтгэлтэй, ангид хүн байсан агаад М. Роммтой хамт түүний уран бүтээлийн тасагт ажилладаг байлаа А. Смирнов, А. Михалков Кончаловский нар Ирина Александровнад шавь орж суралцсаны дээр Ирина Александровна өөрөө энхрийлж хайрладаг, өөрийг нь ч энхрийлж хайрладаг В. Шукшин ч мөн түүнд шавь орж суралцсан юм. 

	А. С. Жигалко цуглуулгаа ард түмэнд бэлэглэн өргөхийг санаархаж охинтойгоо зөвлөсөнд эцгийгээ талархан тэвэрчээ. 

	Ирина Александровна ч эцгийнхээ бэлэглэсэн бүхнийг Чайковскийд бэлэглэж шилжүүлсэн юм. 

	Надежда Петровна Любарская, Ирина Александровна Жигалко хоёр Александр Семеновичийн нөгчсөний дараа Чайковскийн уран зургийн үзэсгэлэнд (Репин, Серов, Архипов, Кончаловский, Юон нарын) дөрвөн зуу гаруй бүтээлийг шилжүүлсэн байна. 

	Тэд өөрсдөдөө юу ч үлдээгээгүй аж. 

	Чайковский хот дээгүүр нүүх нэлмэгэр үүл Кама мөрөнд харц булаам тусжээ. Их усан замд байх энэ хотын уран зургийн үзэсгэлэнг Сибирийн модчид, украйн багш нар, Алс Дорнодын барилгачид, Кузбассын уурхайчид, Москвагийн кино урлагийнхан, Карелийн эмч нар, Беларусын агрономичид гэхчлэн таван буман хүн сонирхжээ. Амрах, аялах, шилжин суух мянга түмэн хүн Камаар хөвөн замнаж, эрэгт буугаад үзэсгэлэнг очиж үзэцгээнэ. 

	«Бид урьд өмнө дуулж мэдээгүй жижигхэн хотноо Репин, Левитаны туурвил байх тухай юунаа санах билээ. Гайхалтай юм!»

	«Нэг ч үзэсгэлэн, нэг ч музейд Коровины бүтээл өчнөөн элбэг тансаг байхыг үзээгүй. Бидний сэтгэл зүрх баясгалангаар бялхаж эндээс явцгаалаа.»

	«Невагийн эргээс Пермь хүртэл бид цөөнгүй үзэсгэлэн үзсэн боловч Танай үзэсгэлэн ой тойнд гоц бат харагдлаа». 

	Нэг яруу найрагч, «Амьдрал бол бид бүхнийг бэлэглэн өргөчих мэт ердөө л юм бүхэнд уусгачихдаг зөвхөн нэгхэн хоромхон шүү дээ» хэмээн бичсэнчлэн бид танайд амьдралын хоромхон төдий хэдхэн цаг саатсан боловч сэтгэл зүрхэнд минь үүрд шингэв» гэж үзэгчид сэтгэгдлээ үлдээжээ. 

	Үзэсгэлэнгийн эхний танхимд А. С. Жигалкогийн хөргийг байрлуулж, дэргэд нь: «Жигалко Александр Семенович би өөрийн цуглуулга уран зураг, график, баримлыг Зөвлөлийн Засагт Бүгд Найрамдах Холбоот Орос Улсын Иргэний хуулийн 257 дугаар зүйлийн үндсэн дээр Чайковскийн ардын музейд үзэсгэлэн байгуулахад зориулж бэлэг болгон шилжүүлэв. Энэ бүгд ард түмний хүртээл болтугай...» гэсэн бичээс тавьжээ. 

	Чайковскийн үзэсгэлэнгийн уран сайхан, гоозүйн ач холбогдлын тухай олон зүйлийг өгүүлж болно (энэ үзэсгэлэнд зориулсан нэгэн сэдэвт анхны зохиол саявтархан гарчээ). Би Жигалкогийн бэлгийн ёс суртахууны ач холбогдол, түүний үр шимийн тухайд тогтож өгүүлмээр байна. Энэ тухай Жигалко өөрөө бодоогүй ч байж магадгүй юм. 

	Чайковский бол манай зууны хувьд үнэнхүү ажин түжин жаахан хот билээ. Үзэсгэлэнгийн танхим нь энэ хотдоо хамгийн дээд зэрэг сүр төгөлдөр нам жим байдаг. Тийм чимээ аниргүйн цаад нам гүмд хүүхэд багачууд аж төрж, бодож сэтгэж, өсөж торниж байна. Хотын багачууд эндээс явдаггүй байх гэж заримдаа бодогдмоор сургууль дээрээ байвал зохих өглөөгүүр ч тэнд хүүхдүүд байхыг харж болно. Энэ нь ч гайхалтай юм биш Үзэсгэлэнг нээхтэй хамт л сургуулиуд дээр дүрслэх урлагт сонгон суралцах факультет бий болжээ. Санаандгүй байгуулагдсан үзэсгэлэнд тохиолддог хамгийн санаандгүй явдал гэвэл зуны цагт мянга түмэн жуулчид ирэх үеэр насанд хүрсэн, орон тооны тайлбарчид хүрэлцэхгүй болж, арван тав-зургаан насны бяцхан охид хөвгүүд тойрон аялагчдыг удирдан дагуулж, аугаа зураачдын тухай, хүний хөрөг, байгалийн зургийг тайлбарлаж явдаг юм... Чухамдаа тэр үнэлж баршгүй эрдэнэсийн сан руу хүмүүсийг оруулж, зотон дээр тосон будгаар зурж дүрслэгдсэн ард түмний оюун санааны амьдралын тухай ярьж өгдөг билээ. Чайковскийн тэр эрдэнэсийн санд хүүхэд оруулж өгөхөд сэтгэл уярам нэг л аятайхан байдаг. 

	Тойрон аяллаар ирэгсэд үлэмж цөөрдөг намар, өвөл, хаврын үед хүүхдүүд айван тайван нам гүм дотор урлагийг танин мэдэхээс наана ямар нэг чухал зүйлд, тухайлбал, хорвоо ертөнц, хүн ба хүний ертөнцийг танин мэдэх, улирсан эриний эр, эм хүний шинж чанарт нэвт харагдах тэр далдын гэгээг танин мэдэхэд, бүх үед хүний санаа сэтгэлийг ялгаруулдаг үзэсгэлэн, сайхан сэтгэлийн сэвийг танин мэдэх, өнөөгийн хүний улам эмзэг бөгөөд ихэнхдээ улам ч сайхан санаа сэтгэлийг нандигнан эрхэмлэх явдлыг танин мэдэхэд суралцаж байна... 

	Үзэсгэлэнгийн танхим нь хүүхдийн л эзэмшилд байдаг юм. Иймд тэдний сэрц, сэтгэмжийн дэвжин дээшлэх хүч, тэдний балчир боловч уужим сэтгэл санаа бол А. С. Жигалкогоос Эх орондоо өргөсөн хамгийн их бэлэг болсон байж мэднэ. 

	Александр Семеновичийн төрсөн өдрийг Чайковский хотынхон жил тутам яаж тэмдэглэдгийг би дэлгэрэнгүй ярьж чадна. Хотын зөвлөлийн гүйцэтгэх хорооны тогтоолоор үүнийг тус хотын анхны хүндэт иргэн болгосныг, түүний байгуулсан үзэсгэлэнд зураачид, цуглуулагчид зураг, хөрөг ирүүлдгийг, Жигалкогийн бэлэвсэн авгай Любарская дүрслэх урлагийн талаар маш чухал том номын санг Чайковскийд шилжүүлж өгснийг тодорхой ярьж чадна. Тэрчлэн үүргээ ёс төдийхөн биш, харин өндөр дээдээр ойлгосны төлөө, саруул тунгалаг үзэл санааны нь төлөө талийгаачид мэхийн ёслохыг хүсэх үедээ, хайрт хүнийхээ хэлсэн, хэлээгүй эцсийн хүслийг нь хоргомчлолгүй биелүүлдэг тэр өө сэвгүй гэр бүлийнхний тухай өгүүлж чадах байна. 

	Гэвч би чухамхүү хүүхдийн тухай нэлээд тодорхой өгүүлэхийг хүссэн юм. Учир нь, энд би өөрийн баатрын их бөгөөд ээдрээтэй, үнэн чанартаа төчнөөн битүүлэг мөртөө ойлгомжтой, аль нэг талаар аймаар атлаа сайхан амьдралын төгсгөл (болон аугаа их шинэ эхлэл)-ийг үзэж байна. 

	 

	 

	... Кирилловын амийг хорлосон хэргийг хянан шүүж, гудамд нь нууцаар үнэ хаялцаж байхад нэг намбатай өндөр хөгшин эр шуналаа дэврэх минутад үнэхээр үнэлэх аргагүй ховор нэг зүйлд байдгаа өгч болно хэмээн дургив... Тэгээд булуу халсандаа баймгүй гайхам үнэ хэлэв. Тэгэхэд нь цуглуулга хийж эхэлж буй бололтой, ядмаг мөртөө хайнга хувцасласан идэр эр, — Би буруу сонсоогүй бол та нээрээ төчнөөн мөнгөтэй хэрэг үү? гэж гэнэхэн лавлав. Намбатай хөгшин хөхөрч: «Хонгор минь, миний мөнгө миний хүслэн, миний эрхэмсэг ааль авирт таацах таван хүний таван амьдралд гээд дуу нь суларч, — Минийх шиг таван амьдралд хүрэлцэнэ!» гэв. 

	Тэр хүн хэлэхээ хэлээд таг дуугүй зайлан одоход би, «Энэ эр тав амьдраад яах юм бэ? Мөнхжихийн тулд жинхэнэ ганц амьдрал хүрэлцэх байтал хий таван амьдралын хэрэг алга!» гэж бодлоо. 

	А. С. Жигалкогийн цуглуулгын тавиланд татагдаад би Б. А. Кирилловын цуглуулгын цаашдын хувь заяаны тухай сонирхож захидал бичсэн Н. П. Кучеровагийн асуултад тоймтой хариулсангүй. Одоо хариулахад өв залгамжлагч байргүй учир цуглуулгыг музейд шилжүүлэх болно. 


«СОНИРХМООР ХҮН БИШ»

	Тул хотноо, нутгийн музейн нэг том танхимд эртний голланд, франц, испани, итали зураачдын уран бүтээл, XVIII зууны Оросын гэрийн дотоод хэрэглэл болон Япон, Египет, Грекийн гоёж чимэглэх урлагийн дархнуудын бүтээл, тэр байтугай археологийн чухаг ховор зүйл тавьсан ер бусын үзэсгэлэн гаргажээ. Музейн дүрэм журмаар бол хоорондоо огт холбоогүй тэдгээр зүйлийг зөвхөн цуглуулгын эзэн агсан Елена Васильевна Греченина эмгэний нэр л нэгтгэжээ. Эмгэн нас барахдаа өөрийн цуглуулгыг Тулийн урлагийн музейд гэрээсэлжээ. Тэгээд ч үзэсгэлэнг түүний дурсгалд зориулсан байв. 

	Тулд байхдаа урлагийн музейг үзсэн Москвагийн нэг сэтгүүлч үзэсгэлэнгийн тухай надад тодорхой ярьсан юм. Сэтгүүлчид XVII зууны уран зураач Бага Давид Тенирийн «Тосгоны бараа», А. Ботын «Шүдний эмч», «Нүдний эмч», Говард Флинкийн «Версавия», Рембрандтын шавь Фердинанд Болийн «Эр хүний хөрөг», нэр тодроогүй франц зураачийн «Намрын бурхан морилсон нь» хэмээх сэдэв ба хийцээрээ аугаа их Пуссенийн чадмаг бүтээлийг санагдуулах зураг онцгой таалагдсан гэнэ. 

	Үзэсгэлэн үзсэн сэтгүүлч маань Мадридаас ирсэн урлаг судлаачдын нотолсон хуучны испани урчуулын зургуудын тухай, XVIII зууны Оросын гэрийн дотоод хэрэглэл болох элэг эмтэрч хүндэтгэл хүлээхээр сөнөж буй амьтны зүйл шиг дивангарын ихэмсэг толь, ширээ, эргэнэгийн тухай, балар эртний анчдын сумны зэв, археологийн бусад сонин юмсын тухай яриад л байв. Би Елена Васильевна Греченинагийн тухай ярихыг нь хүлээж тэсэж ядаад,

	— Ямар түүхтэй авгай бол? Яаж тийм баялагтай болоо вэ? Түүнийгээ Тулд гэрээсэлдэг учир юу вэ? гэж лавласанд:

	— Бэлэглэгчдийн тухай бараг мэдэгдэх юм алга: Музейн ажилтнуудтай миний ярилцсанаас үзэхэд сонирхмоор хүн биш билээ... Залуудаа уулын спортын сургагч, хижээл насандаа комиссын дэлгүүрийн кассчинаар ажилласан, насны туршид гурван ч тохилог нөхөртэй байсан гэсэн байх. Түүний тухай бичих юм танд олдохгүй дээ гэв. 

	— Орон нутгийн хэвлэл бичээ юү? хэмээн би сонирхов. 

	— Авгайн тухай биш, үзэсгэлэнгийн талаар, зургийн тухай том том өгүүлэл гарчээ. Тэдгээрт Греченинагийн тухай зөвхөн зүй ёсоор дотнолон дурдсан байдаг... 

	Би Тул рүү явлаа. Үзэсгэлэнг хэдийнээ хаачихжээ. Зургуудыг Европын янз бүрийн сонин сайхан уран зургийн тасаг байрлуулсан, гэрийн нүсэр хэрэглэл нь захиргааны байшингийн гудамжинд хураалгатай дүнсийж, бусад нь одоо хэр нөөцөд оржээ. Амьдралынх нь сүүлийн хэдэн сард Греченинатай халуун дотно, ажил хэрэгч харилцаатай байсан нь тэр даруйд тодорхой болсон, музейн эрхлэгч, эелдэг боловсон эмэгтэйгээс би бэлэг өргөсөн талийгаачийн гэрээсийг үзүүлнэ үү хэмээн гуйлаа. Авгайн захидал гэж байсангүй байсан сан бол би нэн дуртайяа унших байлаа. Елена Васильевна захидал бичих дургүй байсан бололтой. Харин хэд хэдэн хувилбар гэрээслэл байв. Анх гүйлгэн танилцахад цөмд нь хэдэн зүйл уран зураг, юмс давтагдан дурдагдаж гайхаш төрүүлэв. Харин ахин дахин уншиж харьцуулан үзэхтэй зэрэг тов тодорхой болов. Хэдэн зүйлийг давтан бичсэн огт биш, ямагт ямар нэг шинэ зүйл нэмээд байжээ. Гэрээслэлийн эцсийн хувилбарт хуучны дэвүүр юм уу, шаазан аяга гэхчлэн бусадтай нь харьцуулбал төдий л жинтэй бус гэмээр өдий төдий шинэ юм байлаа. Иймхэн чансаагүй юмсын төлөө ахин дахин сийрүүлж, хууль цаазын буурьтай баримт бичгийг шинээр бүрдүүлэх болоо юу? гэхээс нэг л үнэмшигдэмгүй байв. 

	Греченинагийн тухай хамгийн сайн мэдэх музейн эрхлэгч эмэгтэйн амарч байх үеэр тэнд очсон сэтгүүлчийг бодвол надад илүү аз таарсан юм. Елена Васильевна цуглуулгаа үнэлэх аргагүй уран зургаас эхлээд шальтай, үнэлэмгүй жижиг сажиг гэж бодмоор юмыг хүртэл дээгүүр эрхэмлэн үздэгээрээ миний гайхшийг төрүүлж билээ. Хайрт хүндээ уусан шингэж болдог мэтээр тэр авгай цуглуулгадаа уусан шингэж, түүнийгээ эд юм биш, харин хувь заяа шигээ дотоод амин нэгдлийг нь ер бусаар мэдэрдэг байсан гэж эрхлэгч надад ярилаа. 

	Греченинагийн өөрийнх нь хувь зохиолын тухайд би уг чанартаа ямар ч шинэ юм мэдсэнгүй. Гэхдээ арай ч хоосонгүй! Хувьсгалын өмнөх орос «Нива» сэтгүүлийн 1912 оны нэг дугаарыг надад үзүүллээ. Түүн дотор тухайн үедээ нэрд гарсан зураач Н. Сергеевийн зурсан нэг хөрөг байв. Ажвал идэрхэн Ахматовагийн «Надад уруулаа үл мэдэг хөдөлгөх төдий мишилзэл байдаг. Түүнийгээ би чамд л зориулж хадгалдаг...» гэсэн бадгийг санагдуулам, далдуур нэг юманд найдаж бардам хайнга гэдийх толгойдоо гадаадын отготой сонин бүрх малгай өмссөн, хүүхдэрхүү итгэмтгий мөртөө нэг «үйлийн үрээр» зожиг царайлсан идэрхэн гоо сайхан хүүхний хөрөг байлаа. Елена Васильевнагийн тэрхүү хөрөг нь арван хоёр онд Невагийн өргөн чөлөөнд байгуулагдсан уран сайхны үзэсгэлэнгийн нэг танхимын гүнгэрваанд тавигдсан байсныг нь би Москвад эгж ирсэн хойноо олж мэдлээ. Тэр үед гүнгэрвааны өмнө зогсож хөргийг ширтэж байсан хүн биеэр энэ тухай надад ярьсан юм. 

	Елена Васильена Греченинагийн урьдын хувь тавилан нь надад үйл явдлын он сараар чанд эрэмбэ дараа, нарийн нягт уялдаа холбоотой биш, харин эмх цэгцгүй үнэн бодит байдлаар тодорч ирлээ. Мэдэх хүний ой тойнд тэн хагас нь мартагдаж, тэн хагас нь домог болж үлдсэн хүний амьдралын түүхийг сэргээх оролдлого хийхэд тийм байх нь ч зүй биз. Сэргээж амьдруулах ид шид гаргах хэрээр тэр амьдрал, ямар нэг гайхамшгийн үйл явдалд (тийм явдал хэдий байсан боловч) агуулснаараа биш, харин музейн нэг танхимд Бага Давид Тенисийн «Тосгоны бараа», япон бамбай болон балар үеийн анчны зэвсгийг нийлүүлж тавьсан шиг нэгтгэшгүй хувь зохиолууд нэг хувь зохиол болон нэгдсэн учраас улам ч сонин жигтэй, тэр байтугай үнэмшиж итгэмгүй байдлаар тодрон төсөөлөгдөж ирлээ. Эдүгээ би тэр хүний намтрыг он сараар нь дэс дараатай босгож чадах боловч уншигчид маань надтай хамтарч «сонирхмоор биш хүний» тухай чин үнэнийг, тэгэхдээ магадгүй олоход ярвигтай чин үнэнийг хайж эрэлцэхийг хүсэж байна. 

	... Далаад оны эхээр хөгшний хөгшин боловч бие тэгш бөгөөд хамгийн хүндэтгэлтэй, насаа ч тоохгүй ажилладаг үзэсгэлэнт эр ямар байдаг билээ мөн тийм л үзэсгэлэнт нэгэн өвгөн Москвагийн хуучин нарийн гудамжаар жаран жилийн өмнө танилцсан хөгшний хөгшин нэгэн эмгэний рүү явж байв. Москвагийн хуульч оюутан, Петербургийн оюутан бүсгүй хоёр Италид аялах «ерөнхий боловсролын тойрон аялалд» тааралдаж танилцсан санж (тэр үед шинжлэх ухаан-техникийн нэг нийгэмлэг тийм тойрон аялал зохион байгуулжээ). Эмгэн хоёр дахь удаад бэлэвсэрсэн тэр үеэс хойш өвгөн Москвагийн хуучин гудамжинд үргэлж очдог болжээ. Тэр лүү явах замдаа өвгөний нүдэнд: Венец хот, сая мөргөл үйлдэж гараад дуганы дэргэд бөөгнөрөх хүмүүс, тэд залуу оросуудыг үзмэгц учир битүүлэг хөөрч хөгжсөн, тэгэхдээ италичууд зөвхөн оюутан бүсгүйд л хөөрч баясан «Bella donna! Bella donna! Bella donna!» хэмээн хашхиралдаж байсан нь харагддаг байжээ. Италичууд баярлан алга ташиж, бүжиглэж байжээ. Ярагдаж зам тавин, баясаж хөөрөх италичуудын дундуур оюутан бүсгүй яаж явааг Москвагийн хуульч оюутан хараад тэр бүсгүй аятайхнаар барахгүй ухаан алдам хөөрхнийг ойлгож бөөн хүмүүсийн сэтгэлийн дэврэлийг хуваалцаж явсан аж. 

	... Эдүгээ, өвгөн Москвагийн хуучин байшингийн шатаар аажуухан өгсөж гарахад эмгэн хаалга тайлж өгдөг. Өвгөн хуучны зураачдын бүтээсэн хөрөг, байгалийн зураг өлгөсөн том өрөөнд орж, хуучин зөөлөн сандал дээр сууна. Тэгээд хоёул хуучин шаазан аяганд цай уугаад, дараа нь эмгэн хуучны итали дуучид, Шаляпин, Собиновын дуулсан бичлэгийг тавьж бяцхан концерт сонсоно. Тэртээ эрт Италиас ирсний дараа оюутан, бүсгүйг мөрөөсөж, тэднийд очихоор Москвагаас Петербург руу явж, бүсгүйгээс урьтан хөргийг үзээд арван хоёр онд Невагийн үзэсгэлэн дээр анхаарал татсан хөрөг бол оюутан бүсгүйн хөрөг мөнийг таньснаа санана. Тэр үед бүсгүй Археологийн дээд сургуулийн курст суралцаж (чинээ бага, ам бүл олуул тул) төмөр замын тооцооны хэлтэст бичээчээр ажилладаг байлаа. Бүсгүй Петербургийн анагаахын оюутан Успенскийтэй ханилжээ. Дэлхийн нэгдүгээр дайн эхлэхэд Успенский байлдаж буй армийн хээрийн эмнэлэгт ажиллахаар явахад эхнэр нь дагалдан явжээ. 

	Хүний амьдралын тухай аль нэг хэмжээгээр учир дутмаг дуртгал юм уу, сайхан хөрөг өгүүлэх төдийгүй, бас албан баримтын шулуун шударга, үнэн бодит хэллэг ч өгүүлэх юм. 

	1914—1916 онд баруун өмнөд фронтод цэргийн эмнэлгийн 85 дугаар галт тэргэнд сувилагч; хөл шархдаж, амьсгаа боогдуулах хорт хийнд хордсон. Цэргийн албанаас халагдаж, төмөр замын тооцооны хэлтэст эгэн орж машины бичээчээр ажиллалаа. 

	1917 оны арван нэгдүгээр сараас 1918 оны зургаадугаар сард цэргийн хээрийн 326 дугаар эмнэлэгт машины бичээч байсан хоёр дахь удаагаа шархтсан. 

	1918 оны есдүгээр сараас 1919 оны тавдугаар сард баруун хойд (Петроградын) зам харилцааны тойргийн бичиг хэргийн эрхлэгч; Оросын Коммунист (большевикуудын) намын Петроград хотын хорооны дэргэдэх намын үүр курсийн сонсогч, Надеждинскийн районы ядуучуудын байшингийн хороог удирдаж байв. 

	1919 оны тавдугаар сараас 1922 оны аравдугаар сард Каспи-Кавказын (Астрахань) фронтод 11 дүгээр армийн эмнэлгийн ангийн бичиг хэргийн эрхлэгч; Ярославын цэргийн тойргийн эмнэлгийн удирдах газрын ажилтан, Ярослав Губернийн намын хорооны дэргэдэх фабрик-заводын ажилчин бүсгүйчүүлийн улаан сувилагчдын курс зохион байгуулах тусгай зааварчлагын штабын ажилтан; балнад (хижиг) өвчинтэй тэмцэх губернийн онцгой комиссын гишүүн; Ярославын нүүлгэх товчооны цэргийн комиссарын туслах (Ярославын цэргийн эмнэлгүүдэд балнад өвчтөнийг эмчлэх орны тоог нэмэгдүүлсний төлөө Эмнэлгийн ерөнхий газраас талархал хүртсэн); Туркестаны фронтын эмнэлгийн ангийн дэргэдэх цэрэг-улс төрийн байцаагч; Чаржоускийн цэргийн эмнэлгийн газрын бичиг хэргийн ахлах эрхлэгч; Туркестаны (Ташкент) фронтын эмнэлэг-гэгээрлийн хэлтсийн дарга байв. Өвчний шалтгаанаар цэргийн албанаас 1912 онд бүрмөсөн халагдсан. 

	1922 оны арван нэгдүгээр сараас Москвад янз бүрийн албан байгууллагад ажилласны дотор Бүх Холбоотын Төвийн Гүйцэтгэх Хорооны дэргэдэх Хүүхдийн комиссын дэлгүүрийн кассчинаар гурван жил ажилласан (тэр дэлгүүрийн бүх орлогыг өнчин хэрмэл хүүхдэд зориулдаг юм) гэсэн байв. 

	Елена авгай тэр үед Успенская биш, Греченина овогтой болсон байжээ. 1918 онд цэргийн эмч дүнсгэр царайтай Валерий Алөксандрович Греченины командалсан цэргийн эмнэлгийн галт тэргэнд сууж Успенский дээр очихоор эмнэлэг рүү нь явж л дээ. Тэгээд нөхрийнхөө угтаж хүлээж байсан өртөөн дээр буусангүй, түүнтэй дахин хэзээ ч уулзсангүй, Греченинтэй цааш явчхаад насны нь эцсийг хүртэл хамт амьдарчээ. Авралгүй болсныг мэдсэн үед тэдний амьдралын дурсамж нь хэдийгээр Хемингуэйн баатруудаас зүй ёсоор шал өөр боловч яг л «Килиманжарогийн цасанд» болсон шиг Греченин хорин жилийн дараа ууланд хөлөө холгоод тоохгүй байж цусны хордлого болж нас нөгчсөн байна. Валерий Александрович Греченин уулчин, цуглуулагч, номын хорхойтой, хөгжмийн хэнээтэй хүн байжээ. Елена Васильевна ч түүний бүх дур сонирхлыг цуг эдэлдэг байж гэнэ. 

	Тэр хоёр нэг удаа саравчинд хураалгатай хагадсыг XVIII зууны зураачийн бүтээлээр хучиж орхисныг олсон байна. 

	Греченин гүн мэдэцгүй өнгөц шохоорхох явдлыг хэрхэвч тэвчдэггүйг Елена Васильевна анхнаасаа ойлгоод жинхэнэ цуглуулагч, ёстой уулчин болсон аж. Елена гуай уран зураг л бол уран зураг, уул л бол уул гэж дурладаг болжээ. Нэрд гарсан мэдрэлийн эмгэг судлаач - эмч Греченинг түүний ажилладаг физик эмчилгээ судлалын хүрээлэнгийнхэн «ууртай доктор» гэж нэрлэдэг байжээ. Түүний хатуу хахир дүр нь хүмүүсийг баясууштай үед нь гансрах байдалд оруулж ямагт төөрөгдүүлдэг байж гэнэ. 

	Мөнгөний хэрэгцээтэй болсон нэг эмгэн айлынх нь доктор уран зураг сонирхдогийг дуулаад өөрийндөө яаж ч бий болсныг үл мэдэх «Бага голландчууд» гэдэг зургаа түүнд авчирч, учир мэдэхгүйн харгаагаар хөх инээд хүрэм өчүүхэн үнэ дууджээ. Түүнийгээ, «бяцхан зураг даа, баавай минь» гэж тайлбарлажээ. Валерий Александрович айхтар уурлаж, эмгэнийг урлаг судлаачидтай уулзуулан сайтар зөвлөгөө өгч, зургийн жинхэнэ музейн үнийг мэдүүлж өгчээ. Гэтэл эмгэн ажилтай хүнд бөөн төвөг удлаа хэмээн гутарч, «Зөнөг хөгшнийг өршөөж үз, баавай минь, жижигхэн зураг шүү дээ» хэмээн учир начиргүй ахин дахин чин сэтгэлээс наманчилж байжээ. 

	Греченин нөгчих үедээ туршлагатай эмч атлаа өсгийгөө холгоод үхэх гэдэг өөрийн муугийнх хэмээн мэдэрч, сэтгэл шулууджээ. Өөрт нь байдаг, урьд хэн ч ажиж ойлгоогүй, хамгийн гол чанарыг нь таньж ойлгосон насны ханийг эцсийн мөчдөө хорвоогийн биш гойд хайраар хайрлажээ. Тэрхүү эр зориг, егөөдөл, чин хайр нь нэгэнт амь гарсан царайн дээр нь тэмдгэрэн үлджээ. Елена Васильевна талийгаачаа Нальчикт уулын хормойд оршуулсан ажгуу. 

	Греченин нөгчихдөө чухаг нандин зохиолуудтай анагаах ухааны судлалын нэн тансаг номын сангаа Физик эмчилгээний хүрээлэнд гэрээсэлсэн байна. 

	Елена Васильевна Москвад эгж ирээд талийгаачийнхаа хүслэнг биелүүлжээ. Энэ явдал шинэ, дөчин оны өмнөхөн болсон байв. 

	Елена Васильевна бэлэвсрээд гэртээ зожгирон суух болсон боловч битүүний шөнө тэднийд Тамара найз бүсгүйтэйгээ ирж гурвуул битүүлжээ. Тамара хүүхэд байхаасаа эзэгтэйн хайрыг булааж, Греченины сэрүүн тунгалагт эднийд дандаа ирдэг аж. Валерий Александрович гэртээ хөөргөн хуураар тоглож, заримдаа өөрөө ая туурвиж хөгжмийн үдэшлэг зохиодог байжээ. Тийм үдэшлэгт нь эмч Беляев охин Тамаратайгаа ирдэг санж. Тиймээс ч Тамара найз охиныхоо хамт битүүний шөнө Елена Васильевнагийнд ирсэн байна. 

	Гучин жилийн дараа мөнөөх Тамара эдүгээ Беляева биш, Тамара Владимировна Буевская цуглуулгынх нь ч, Елена Васильевнагийн өөрийн нь ч хувь заяанд ихээхэн үүрэг гүйцэтгэж буй. Елена гуайн хувь заяа нь надад анх үнэн бодитойгоор, тэр байтугай эмхгүй үзэсгэлэнт байгаль шиг гэж одоо би нэмж тодосгууштай байдлаар тодорсон тухай би дээр бичсэн. Гэвч тэр хувь заяанд арцашгүй нэг чанар бийг хэлэхэд: Елена Васильевнагийн хувь заяанд биш, зөвхөн хөгжим сонсохын тулд, уран зураг үзэхийн тулд байшинд нь орсон хэн ч тэр авгайн амьдралд удтал үлддэг, хэрэв явбал Валерий Александрович шиг үүрд явчихдаг байна. 

	 

	Урлаг судлаач Тамара Владимировна Буевскаягийн дурсамжаас:

	— Елена Васильевна хэл яриа, ааш ааль, хувцас хунар... бүх юмаараа өө сэвгүй байв. Түүнтэй учрах тоолонд л цаг ямагт хүнийг дандаа шинээр баясгадаг. Тэгэхдээ бас гайхаш төрүүлнэ гээч. Арван есдүгээр зууны авгай заримдаа бүжгийн үдэшлэг дээр байгаа шиг харагддаг. Хуучирсан маягаар биш мөртөө хуучин цагийн гоё гоолиг байдаг. Заримдаа идэрчүүд биднээс ч илүүтэй орчин үеийн байдаг. Жинхэнэ л уулчин хүн дээ. Тэр битүүний шөнийг би хэзээ ч мартахгүй. Бид гурвуул байв. Чайковскийн «Гилбэрийн хатан», «Эргэн дөрвөн улирал», «Нэгдүгээр сар», «Хоёрдугаар сар»... хөгжим уянгалж байлаа. Ширээн дээр намуу цэцгийн найлзуур тавьжээ. Чухам тэр өвлийн уянгат хөгжимтэй зуны ойн ургамал хослох нь сэтгэл гоц хөдөлгөв. Тэр шөнө Елена Васильевна ямар нэг өндөр дээд уран чадмагаар бидэнд баясал бэлэглэж билээ. Биднийг сайхан цэнгүүлэхийг эрмэлзсэн юм. Бидний сэтгэлийг баясгаснаар өөрийнх нь зовлонт сэтгэл тайтгардаг ч байж магадгүй. Елена гуай бусдыг баясгаж чимэхгүй амьдарч чаддаггүйд би сүүлдээ итгэв. Сэтгэлийнхээ зовлонтой үед бусдыг баясгах гэж бүр ч шаргуу мэрийдэг байв. Тэр авгайтай л учирвал ямар нэг санаандгүй, ер бусын юмыг хүсэн санагалзах сэтгэл төрнө. 

	 

	 

	Хэрэв би өгүүллэг, тууж гэхчлэн уран зохиолын зүйл бичиж байгаа бол баатруудынхаа хувь тавилан, хоорондын харилцааг дураар зохиож, чухам тэр битүүний шөнийн дараа Москвагийн хуучин нарийн гудамжинд хуулийн оюутан агсан азай буурлыг ирүүлэх сэн билээ... 

	Үнэн хэрэг дээр урьд Сергей Уточкинтэй хамт нисэж явсан Оросын анхны нисэгчдийн нэг, домогт эр Анатолий Мелентьевич Кожебаткин тэнд иржээ. Энэ хүн Елена гуайн гурав дахь нөхөр нь болсон юм. Кожебаткин Оросын хуучны гэрийн тавилга хэрэглэл цуглуулжээ. 

	Нэр алдартай, үзэсгэлэн гоо, найдвартай, марзандуу зантай тэр буурал эр гэрийн тийм хэрэглэлтэйгээ эн дүйж зохилджээ. Тэр хоёул цуглуулгаа ч, хувь заяагаа ч, тэгэхдээ цуглуулгаас илүү хувь заяагаа холбон нэгтгэсэн аж. Дэлхийн нэгдүгээр дайнд нигүүлсэн энэрэх асрагч Успенскаягийн ажиллаж явсан тулалдааны талбар дээгүүр Кожебаткин нисэж явсан, хоёуланд нь сэтгэл догдлуулах бөөн дурсамж байлгүй яах вэ. Хоёул эцсийн мөчөө хүртэл ямагт цуг, эв түнжинтэй амьдарч байжээ. Авгай нь уулчдын сургагч болж залуучуудыг сургаж, жил болгоны зун ууланд одож, түр хугацаанд л холдоно. Кожебаткин зуны хэдэн сард цуглуулга гэрийн хэрэглэлийг хичээнгүй сэргээн засаж, энэ талаар сүрхий уран дархан болжээ. 

	Хуучны гэрийн тавилга хэрэглэл нь Елена Васильевна авгайн сэтгэлийг уран зурагтай адил хүчтэй булаадаггүй байлаа. Гэвч цаг улирах тусам сүрт том эргэнэг, гүн хүнхэр сандал, бүдгэрсэн боловч нөлөө гажгүй толь авгайн сэтгэлийг мөн л төчнөөн донсолгох болжээ. Гэлээ ч Кожебаткины хайртай бүх юмны дотроос Елена гуай толинд нь төдий л үл хавьтана. 

	Хоёул амьдралаа нэгтгэх үед Елена Васильевна авгай тавь гаруй, Антолий Мелентьевич гуай жар гарсан байлаа. 

	 

	 

	Тэр цагаас хойш гучин жил өнгөрсөн боловч Арбатын хуучин нарийн гудамжинд настай нэгэн эмгэн олонтоо дайралдана. Эмгэн хүмүүсийг зогсоож, манайд орооч, хажууд чинь байна. Гэрийн минь чимэг болсон гайхамшгийн уран зураг, хуучны гэрийн дотоод хэрэглэл үзээч хэмээн шалж гуйна. Эмгэн талхны дэлгүүрт ч, автобусны зогсоол дээр ч цуглуулгынхаа тухай ярина. Нэлээд нь эмгэнээс ялдамхнаар, тоглох маягтай бултаж, зарим нь шохоорхсоноос ч юм уу, өрөвдсөнөөс ч юм уу тэднийд очно. Нэг-хоёр цагийн дараад баясаж нэгдсэн хүмүүс эзэгтэй эмгэнд хүндэтгэл илэрхийлэн салж, элбэг тансаг юм дүүрэн боловч агаар сайтай том өрөөнөөс гарч одно. Дараа нь ахин дахин ирцгээнэ. Гэхдээ эрдэмтдийн Орд, Их сургууль, эрдэм шинжилгээний янз бүрийн хүрээлэнгээс зохион байгуулсан тойрон аялал л эмгэний амьдралын хамгийн том үйл явдал болдог байв. 

	Эмгэн ная их гарсан атугай ч хааяа хөгжмийн үдэшлэг зохионо. Мөчид бодолтой хүмүүс эмгэний хөгийн хачин зан байдлыг насаар тайлбарлах хандлагатай байжээ. Чухамдаа амьдралынх нь цогц болсон юмандаа сэтгэлийн хайртайгаар тайлбарлавал ухаалаг бөгөөд чин үнэн тайлбар болно. Тэдгээр хүний хөрөг, байгалийн зураг, шаазан болон бусад элдэв ховор зүйлийг нь хэн ч үзэхгүй нь гэдэг бодол эмгэний сэтгэлийг улам улам шаналгаж байжээ. Бүгд л яаран ажилтай хэмээн гүйж явчхаад гэртээ нэг ч хүн авчирч чадахгүй өдөр ч, нэг ч тойрон аялагчид ирэхгүй сар ч байж шүү дээ. Эрдэнэс нь мартагдлаа гэж Тамара Владимировна Буевскаяд үглэж, тарчлах болсон байна. Тэгэхэд нь Тамара Владимировна юмыг нь авах музейг хайж эхэлжээ... 

	Москвагаас холгүй оршдог, шинэ том байшинтай музей олдоосой хэмээн хүсэмжилж байв. (Нөөцөд хадгалуулахаар бэлэглэх биш.) Аз болж Тул хот хүслэнд нь таарчээ. Тэндээс Буевская гэрээс бичиж болно! гэсэн нэн баярт мэдээ авчирлаа. Амар мэнддээ эхлэн шилжүүлж болох боллоо... 

	Елена Васильевна бэлгийнхээ цогцолбор нэгдлийг алдагдуулахгүйн тулд бичсэнээ ахин дахин сийрүүлж, нарийвчлан тодотгосоор байв... 

	Гэрээслэл бичих ажил нь хэдэн жилийн өмнө наян насныхаа ойд зориулж сүүлчийн удаа Эльбруст авирснаас дутахгүй хүч чармайлтыг эмгэнээс шаардлаа. Эмгэн хэдэн дайныг туулж, амьдралын төлөө тулалдан, балнад өвчинтэй нойргүй тэмцэж явсан, энхрийлэн хайрлаж ч, сарьдгийн ноён оргилд авирч ч, хуучны уран зураг цуглуулж явсан урт удаан саруул сайхан амьдрал нь хүслэндээ хүрээд шувтарч байгааг тэр үед мэдэрсэн аж. Тэр бол авгайн эцсийн авиралт болсон, цаашид ууланд авирахыг түүнд хориглосон билээ. 

	Тэр үеэс даруухан хувцастай эмгэн Арбатын нарийн гудамжинд үл таних хүмүүсийг зогсоож урих болжээ... Урьд нэгэн цагт Невагийн өргөн чөлөөнд, үзэсгэлэнгийн танхимын гүнгэрваа дотор идэрхэн хүүхний хөргийн өмнө зогтусан зогсож агсан, эдүгээ хөгшний хөгшин өвгөн эм тан барьсаар эмгэнийх өөд шат өгсөн олонтоо мацах болжээ... 

	Эдүгээ Тул хотноо уул хөргийг үзэж болно. Түүнийг цуглуулгатай цуг бэлэглэжээ. Ямар нэгэн чамин өдөөр гоёсон идэрхэн хүүхэн: «Хорвоод байхгүй бэлгээр би өнөөдөр чамайг баясгана» гэж амлах мэт амаржуулж, сэнхрүүлэх харцаар, хүний сэтгэл зүрх хариулахгүй байх аргагүй ариун шударга бөгөөд хайрлах, ойлгох эгээрэлтэй харцаар таныг харж байх вий. 


 

	БИЧИХ НОМЫН ХЭСГЭЭС

	I. Д. М. Марков: ард түмэнд эргэж очив

	«Би сонин, сэтгүүлд нийтлэгдэж буй бүх мэдээг анхааралтай ажиж байдаг. Та лав анхаарсан биз, гэвч би ЗСБНХУ-ын Шинжлэх ухааны Академийн сурвалжлагч гишүүн А. А. Сидоров, түүнтэй жишвэл төдий алдартай бус ч гэсэн бас багагүй содон хүн В. С. Калабушин хоёрын томоохон бэлгийн тухай танд дуулгахыг хүсэж байна. 

	Цуглуулгын эрхэм дээд зорилгын тухай та ямагт бичдэг болохоор энэ хоёр цуглуулагч хуримталсан агуурсаа яасныг мэдэх нь танд сонин байж болох юм. 

	Алдарт урлаг судлаач А. А. Сидоров XV—XX зууны гайхамшигт зураачдын туурвисан долоон зуун зургийг Пушкиний нэрэмжит дүрслэх урлагийн музейд бэлэглэж өгчээ. Ард түмэндээ өргөсөн цуглуулга дотор аугаа Брейгелийн туурвил чиг бий шүү! Тэгээд ч хүндэт гавьяат цуглуулагч маань санаа амарсангүй бас Третьяковын үзэсгэлэнд Орос, Зөвлөлтийн зураачдын долоон мянган бүтээлийг өгчээ. Долоон мянга шүү, та минь, бодооч! Мөн ч уужим ухаан, лут өгөөмөр сэтгэл шүү. Тэр хүн өөртөө биш, ард түмний төлөө, бид бүхний төлөө цуглуулжээ. 

	Аль нэгэн эргэлзэмхий этгээд гайхуулах юмаа ч олж дээ. Тэр чинь «жир» хүн биш, цуутай том эрдэмтэн шүү дээ! Хэмээн мушилзах биз. За тэгвэл «жир хүний» бэлэг ч бас байна.

	В. Калабушин Алс Дорнодод хэдэн арван жил ажилласан инженер хүн. Энэ хүн Алс Дорнодын урлагийг буурьтай бөгөөд бадрангуй сонирхож цуглуулга хийсний нь дотор хосгүй юмс ч бий. Эрмитажид ч байхгүй, тийм хосгүй юм ганц түүнд бий. Тэр хүн Сидоров шиг бас л улсад буюу дорно дахины урлагийн музейд цуглуулга бэлэглэсэн юм. Мөн Алс Дорнодын урлагийн тухай баян тансаг номын сангаа хамтад нь өгчээ. 

	В. Калабушины бэлэглэсэн зүйл нь сая гаруй рублиэр үнэлэгдсэн байна!

	Цуглуулагчдаас улс хэзээ ч энэ сүүлийн жилүүд шиг өчнөөн олон бэлэг авч байгаагүй санагдах боловч би таныг бага хэмжээний үйл явдлаар чилээхийг байя. 

	Ленинград хот»

	 

	2. В. В. Селивонов: миний бэлэг

	«Евг. Богатын «Санд өргөх цаг» өгүүлэл нь надад өөрийн цуглуулгын цаашдын хувь заяаг шийдэх санаа авхуулав. 

	Би элдэв орны янз бүрийн зуунд хамаарагдах мөнгөн тэмдэгт, зоосыг хэдэн арван жилийн тужид цуглууллаа. Миний цуглуулга дотор 1918 онд Ажилчин, тариачин, усан цэргийн депутатын зөвлөл байгуулж, мөн ондоо бут цохиулсан Германы Вейсенфельс тойрогт цутгасан (Германы ажилчин ангийн нандин сүлд гэж болох) алх хадуурын дүрстэй төмөр зоос; Францын их хувьсгалын цаасан мөнгө; Гарибальдийн үеийн итали мөнгөн тэмдэгт; Америкийн умард, өмнөдийн тэмцлийн үеийн цаасан доллар гэхчлэн нэлээд ховор зүйл бий... 

	Чайковский хотын уран зургийн үзэсгэлэнгийн тухай өгүүлсэн «Санд өргөх цаг» өгүүлэл нийтлэгдсэний дараа би мөн хотын нам, зөвлөлийн байгууллагад хандаж миний өчүүхэн цуглуулга бэлгийг хүлээн авна уу хэмээн хүссэн юм. 

	Би 1923 онд багачуулын пионер-ленинчүүдийн бүлэгт элссэн цагаас эхлэн насан туршид хуримтлуулсан цуглуулгатайгаа эдүгээ сэтгэл хангалуун бахдалтай саллаа. 

	Москва хот»

	 

	3. Г. Ситников: цаг үе, эд юмс

	 

	Хүний санаа сэтгэл нь эд юмны эрхэнд автагддаг тухай сүүлийн үед манай олон зохиолч бичиж байна. Энэ утгаар эд юманд дуртай, та бүгдийн нэг зохисгүй баатар ч байж болох хүн би өөрийн зарим үзэл бодлыг хуваалцах гэсэн юм. 

	Гоё сайхан юманд хүний хөдөлмөр, урлал, хүнийг хайрлах хайр шингэсэн байдаг. Тэдгээр эд юмс дотор ёстой урчуудын гарын халуун илч шингэсэн учраас түүнд хавьтахад баяр баясгалантай байдаг. Миний ярих зүйлд хуучны эд юмс онцгой холбогдоно... 

	Гэвч... Танд бичих зүйлээ би «гэвч» гэлгүй эхэлж болох билээ, гэвч... 

	Аанай л «гэвч» гэчихлээ! Эд юмсын тухай ярих цагт «гэвч» гэдэг заавал гараад ирдэг юм. Ямар нэг юмыг зөвтгөхөд хэрэгтэй шиг байдаг. Тийм гээд би ямар нэгийг зөвтгөх гээгүй! Эд юмс тодорхой үед оршиж байдгийг л хэлэх гэсэн юм. Ойлгоо биз? Өөрийн эринд л эд юмс сайн сайхан байна. XVIII зууны сод дархнуудын хийсэн цаг XVIII зуундаа л сайн сайхан байжээ. XIX зууны эхээрх нарийн мужааны урласан номын шүүгээ тэр үедээ л тансаг эд байв. Манай анх түрүүчийн үйлдвэрийн үйлдвэрлэсэн шаазан аяга нь гэрийн эргэнэгээс гарч, музейн үзмэрийн хоргонд тавигдахаас өмнө XVIII зуун, XIX зууны эхэн үедээ сайн сайхан, тэр байтугай азтай байсан гэж зүрхлэн хэлье. 

	Би өөртэйгөө харгалдаж байх шиг танд бодогдож байна уу? Өнгөндөө ч тийм шүү. Хуучны эд юмст дуртай гэж хэлчхээд дороо л түүнийг дивангарын улирсан юмны «бүртгэлд оруулчихлаа», Зарим нэг юм маань 1777 оныг зааж байхад миний өнөөгийн ширээний хуанли 1977 оныг зааж байна шүү дээ. 

	Ингэхээр би таны гайхаш төрүүлж байгаа байх. Би хуучны «эд юмс» гээд дурладаг юм биш ээ, миний хувьд тэр чинь шал өөр утгатай юм аа. Жишээлбэл, хуучны цаг минь явахаа больжээ. Хуучны номын шүүгээнд маань маш хуучин хэдэн ном байхад миний бүх номын сан орчин цагийн тавиур дээр өрөөстэй байна. XVIII зууны хийцтэй зөөлөн сандлын тухайд гэвэл би түүн дээр биш, харин дандаа түүний өөдөөс харж суудаг юм. Би тэдгээрийг эд юмсын хувьд хэрэглэдэггүй, эл эд юмсын тусламжаар тэдгээрийг урласан хүмүүстэй, тэдний цаг үетэй, тэдний ижилгүй уран авьяас, нэг үзүүрт бодол санаатай нь уялдаж байдаг. Одоо бол би эд юмсыг биш, харин тэдгээрийг зохион бүтээсэн хүмүүсийг санаж бодож байна. 

	Хачин ч атугай ийм явдал нь намайг тэдгээр гайхамшигт эд юмсын эрхэнд оруулдаг боловч бас тэдгээрийг миний эрх мэдэлд оруулдаг. Энэ бол XX зууны шувтрах үеийн хүний эрх мэдэлд орсон хэрэг. 

	Юунд ч дур татагдаж болох юм. Гэвч ямарваа цаг үеэс, тэр дундаа өөрийнхөө амьдарч буй цаг үеэс зайлах хэрэггүй. Тэрчлэн чамтай нэгэн цаг үед амьдарч буй хүмүүсээс зайлах хэрэггүй. Зөвхөн эд юмс руу явчхаж болох төдийгүй шүү дээ, үнэн биз? 

	Тийм ямар ч хадуурал бол «ХЭРЭЭС ХЭТЭРСЭН ХАЙРЫН ХЭНЭЭРХЭЛ» гэж би хувьдаа нэрлүүштэй явдлыг төрүүлнэ. 

	Саратов хот»


ХЭРЭЭС ХЭТРҮҮ ХАЙРЫН ҮЗЭГДЭЛ
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ХЭРЭЭС ХЭТРҮҮ ХАЙРЫН ҮЗЭГДЭЛ

	Амьтан сургагч, хорин таван настай Иван Щербань 1941 оны зургаадугаар сарын дундуур залуу заан хүлээн авч Вова нэр өгчээ. Тэр үед Иван амьтны нүүдлийн хөнгөн хүрээлэн ч гэх үү, цирк ч гэх үү, бүү мэд, дээр үеийн тийм нэг байгууллагад ажиллаж, хотоос хотод харь орны гайхалтай чамин амьтдыг үзүүлэн, тэднийг сонин наргиантай тоглуулж явжээ. 

	Иван зааныг хүлээж авах үед тэдний амьтны хүрээлэн-цирк Украины баруун нутгаар явж байжээ. 

	Тэгтэл дайн эхэлж, тэр даруйд арслан, бар, ирвэс, мич, баавгайгаа аврахын тулд дайралдсан төмөр замын өртөөн дээр улайран санд мэнд ачиж зайлжээ. Гэтэл заанд тусгай тээвэр шаардагдлаа. Тийм бэлэн зэхээний юм яаж байх вэ, Воватай мантай л юм боллоо... Иван арга буюу Воватайгаа дорно зүг рүү явсан байна. 

	Хоёул олон өдөр шөнө явах үед хааяа азаар аян дөлийн аятайхан хөсөг дайралдана. Хоёул бөмбөгдүүлж ч,өлсөж ч явлаа. Ашгүй цэргүүд, дүрвэгсэд Иванд ч, Вовад ч үмх талх, хааяа ямар нэг амт шимттэй юм өгдгийн ачаар өлбөрч үхсэнгүй. Кавказ өртөөн дээр тэд олон «мессершмитт» онгоцны голлуулж бөөн асгах бөмбөгдөлтөд дайралдаж хэвтэхэд Вова Иваныг дарчихгүй болгоомжтой налж хамгаалсныг эзэн нь мэдэрчээ. Иван ийм хамгаалагчтайгаа дайн эхэлснээс хойш анх мэдэрч, өөрийн амь насанд итгэлтэй байх болов. 

	Тэр хоёр Тбилиси хүрч, дараа нь Ереванд очсон аж. Дөчин нэгэн оны намар тэнд Воваг амьтны хүрээлэнд өгсөн байна... 

	Би далан хоёр оны намар тэр амьтны хүрээлэнгийн хажуугаар, огцом уул өөд өгсөх замаар, Севан нуурын дэргэдэх эмнэлэг рүү, Иван Никонович Щербань дээр очих гэж явлаа. 

	— Болгоомжтой яваарай, Тимур!... Заан алсан зам дээр зуун жил гай учирдаг гэж дорно дахины сүжиг байдаг юм гэж манай замын хань сануулгаа тодосгов.

	— Эдүгээ үүгээр Ереваны нэг ч жолооч хурдан давхихгүй ээ гээд Тимур хөхөрлөө. 

	Бүтэн хагас цагийн дараа бид Иван Никоновичийн өрөөнд оров. Тэр хүн цонхны дэргэд эмнэлгийн саарал халаадтай, толгой ганзагалан сууснаа биднийг ормогц өрөөсөн мэлмийтэй (хүн мич өрөөснийг нь сохолсныг би сүүлд нь мэдлээ), цагаан цэцэгтэж цоохортсон нүүрээ үл таних над руу эргүүлж харлаа. 

	— За, Иван минь, Вовагийн тухай мэдэх гэж энэ нөхөр Москвагаас иржээ хэмээн багадаа Ереваны олон багачуулын адил Иван дээр очихоор цирк юм уу, амьтны хүрээлэн рүү гүйдэг байсан дагалдагч маань яриа үүсгэв. 

	— Вовагийн тухай гэнэ ээ? гэж Иван сандран мишилзэж,

	— Хүсэж л байгаа бол ярья л даа. Юунаас эхлэх билээ дээ? Яах вэ дээ, дөчин нэгэн онд түүнийг Ереван хотын амьтны хүрээлэнд өгсөн юм. Намайг, мэдээж хэрэг, армид татсан л даа. Тэгээд Ростов хүрээгүй явтал намайг генерал дуудаж: «Байлдагч Щербань, заандаа буцаж очигтун!» гэв. Би: — «Нөхөр генерал аа?! Дайн болж...» гэтэл минь, «Ереванаас хүсэлт ирлээ. Таны эзгүйд заан чинь бэтгэрч үхэх нь гэнэ» гэхээр нь би дахиад л: — «Дайн...» гэвээс генерал хөхөрч (ийн ярихдаа Иван өөрөө ч хөхөрч) өрөөсөн нүдтэй над руу хараад: — «Цэрэг эр минь би ч заанд дуртай. Чамтай чамгүй дайтаж дуусгана» гэж хэлээд яриагаа гүйцээв. Миний баримт бичгийг ч эгүүлэн өгч, би ч Вовадаа очихоор Ереван руу буцлаа... Дайны үед амьтны хүрээлэн ямархан байсныг та аяндаа мэднэ. Вова намайг нохой шиг л дагаж дуртай газраа явна. Би түүнийг ажилд сургалаа. Мориноос доргүй анжсаар газар хагална. Агуулах манана... Манай охидыг халамжилж, хөл дээрээ бүүвэйлж, хошуун дээрээ өргөн зугаацуулна гээд Иван дуу хураан дүнсийгээд, Вовагийн амьдралын нарийн ширийн юм бүгд нь чухал болохыг ухамсарлан, яаралгүй дахин өгүүлсэн нь: Вова чухам яах дуртай байсныг бодол доо. Та амьтны хүрээлэнгийн хажуугаарх замыг хараа биз? Огцом өөд өгсдөг. Тэр цагт бензин ховор байлаа. Бензин нь дуусчхаад юм уу эсвэл хэмнээд жолооч нар тэртээ доод бэлд зогсчихно. Вова машиныг нь уул өөд түлхэж гаргана. Дайны туршид бүтэн нуур тогтох бензин лав хэмнэсэн дээ... Тэр минь өглөөнөөс Шөнө болтол олон «Виллис», «студебеккер» мэргэн түрдэг байсан юм. Тэр байтугай машин л харвал зүгээр байж чадахгүй, туслах гээд гүйж очдог болчихсон юм... Дайн дуусаж, мэдээж, хүмүүст үзүүлэх гэж амьтны хүрээлэнг нээж, Воваг дураар явуулахгүй болгон төмөр хашлаганд хийчихлээ. Түүнийг тайтгаруулахаар уян налархай эмэгчин заан Тиккийг нийлүүллээ. Вова эрх дураар байхыг мөрөөдөвч Тикки амьд мэнд байх цагт тэр мөрөөдлөө мэдэгдэхгүй, намайг догдлуулж сандраахгүй байлгаж чаддаг байсан юм. Дажгүй ээ, дажгүй Иван минь гэсэн шиг л байв. Тийн байтал Тикки үхлээ... Хожим докторууд ярихдаа: Вовагийн элгэнд чулуу ургачихсан мэт болчихсон, тэгээд нэг өглөө чулуу нь хөдөлж өвтгөсөн юм шиг айхтар догширч төмөр хашлагыг үнгэж хаяад, хүрээлэнгийн дэвсгэрт, дараа нь засмал зам дээр гарсан гэсэн. Элгэнд нь чулуу байсан ч байж болох юм. Гэвч чулуу гол нь гэж би хувьдаа бодохгүй байна. Вова засмал дээр гарангаа замын эхэнд суудлын машин зогсож байхыг харжээ. Тэгээд машин руу гүйж очоод ард нь гарч зөөлөн түлхжээ... Ертөнц дээр дайн хэдийн дууссан, эдүгээ духнаас нь бензин гожгодовч хэнд ч: шаардлагагүй болсныг Вова яаж мэдэх билээ дээ?! Хүмүүс та бидэнд бол өчигдөр, өнөөдөр маргааш гэж байна. Харин адгуусанд бол бүгд л өнөөдөр байдаг өчигдөр маргааш гэдэг умаахан шүү дээ! (Иван сэтгэл нь донсолж орос, украйн үг хутган ярьж байв.) Тиймээс ч Вова машин хармагцаа л хуучин шигээ туслах гэж очсон хэрэг... Гэтэл жолооны ард суугаа хүн тэрийг нь ойлгохгүй бушуухан зугтжээ... Тэгтэл уулан дээр троллейбус зогсож байсныг Вова үзээд очингоо л түүнийг уулын өөд түлхэж эхэлсэн байна. Троллейбус доторх хүмүүс ч Воваг ойлгохгүй! Үймээн сандраан болжээ. Вова ч тэднийг яаж ойлгох вэ дээ... Тэр үед нь засмал дээр зогсож байсан нэг хүн Воваг чулуугаар шидэж, чулуу мундахгүй болохоор зөндөө л чулуу нүүлгэжээ. Тэр өдөр ням гараг байсан юм. Би өглөө нь халуураад хэвтэж байлаа. Надад дуулгаж, дуудах завсар бүгд өнгөрчээ. Тэр хооронд нэгэнт дуудагдаж очсон техник Воваг нядааж байлаа. Эхлээд зааны хөлийг хугачжээ... Тэнд Вова нэг ч хүнд халдаж хохироогоогүй байна. Вова ялангуяа хүүхдийг их хайрлаж асардаг байсан юм. Хүүхдийг тойрч хамгаалдаг байсан гэж улс ярьдаг сан... Би гүйж очтол Воваг унагачхаад, өөрөөс нь дутахгүй жинтэй машин ширээн дээр залагдсан мэт дээр нь гарчихсан байв. Вова түнхэлзэн уухилаад л, дээрх машин ч дайвалзаад л, дайвалзаад л... Вова минь уухилаад л, машин ч дайвалзаад л, Вова минь уухилаад л... Миний очиход Вова минь намайг хараад... гээд Иван нулимсгүй дотуур мэгшиж уйлснаа өөрийн эрхгүй хэнгэнүүлэн орь дуу тавин бархирлаа. Биднээс нүүрээ буруулан цааш эргэж, сэтгэлээ займруулахаар гараа галзуу мэт хазлаа. Тэглээ ч тогтсонгүй. Бид түүний хувцсыг тайлж хэвтүүлэв. Би бие нь араатанд уруулсныг хармагцаа түүнийг Вовагийн тухай дурсамжаа дүйвүүлэхийн тулд тэр сорвины учрыг лавлав. 

	— Үүнийг арслан, шилэн хүзүүг ирвэс самардаж, хөлийг эмэгчин арслан, гарыг мөн л арслан, уруулыг бас ирвэс урсан, хумсыг бар хуу татсан юм... хэмээн зааснаа минутын дараад Иван яг л хүүхэд шиг мишилзэж, — Би бас армана сургаж үзлээ. Хүнийг ойлгохгүй байх гэж бодоцгоогоод надаас өмнө хэн ч зориглосон удаагүй байж л дээ. Тэгтэл армана ухаантай амьтан байдаг шүү... гэв. 

	Воваг хөнөөгдөн амь гарч байхад Иван хажууд нь ухаан алдаж ойчоод эмнэлэгт хэвтсэнээс хойш эдүгээ болтол илаарьшаагүй аж... 

	Маргааш өглөө нь би Вовагийн эцэс төгсгөлгүй дан өнөөдөр болох олон жил хоригдож байсан төмөр хашлагыг үзэхээр Ереваны амьтны хүрээлэн рүү явлаа. Амьтны хүрээлэнгийн ажилтан нар зааны хуучин оромжийг үзүүлээд, намайг арслангийн зулзага руу аваачиж, жинхэнэ өмнө дахины ааль аашаар түүнийгээ надад бэлэглэн барив. Төрөөд сар гаруйхантай болсон тэр зулзага торниж томорсон хөөрхөн гөлгийг санагдуулах агаад энэхэн зуурт түүний хувь заяа шийдэгдэж буйг яг таасан мэт боловч ямарваа өөрчлөлтөөс айсан юмгүйгээр томоогүй мөртөө хэрсүү янзтай биднийг ажиглаж байв. Би тээнэгэлзсэнээ уг бэлгийг тоглоом болгон хувиргаж, эелдэгхэнээр хүлээж аваагүй юм. Москвад ирсэн хойноо би жаахан эр зориг гаргасан юм уу, ухаангүй дурласан бол одоо миний өрөөнд сүр жавхлантай ихэмсэг амьтан байх сан даа хэмээн нэг биш удаа харамсаж билээ... Гэвч Кинг хэмээх зулзаган арсланг шулуухан аваад, хүүхэд шиг л халамжлан энхрийлж, ухаалаг сургадаг айл Бакуд байдгийг би санаж баяслаа. С. Образцовын бичсэн өгүүллийг уншиж тэр айлын тухай мэдсэн юм. 

	Гэтэл түдэлгүй Кингийг бас алчихжээ. Баку хотын архитектор Л. Берберовынхны асар их тэвчээртэй, тэр байтугай амь бие хайрлахгүй сургаж байсан арслан алагдсан харамсалтай, балай нөхцөл байдлын тухай багагүй бичигдсэн учир уншигчид нэлээд сайн мэдэж буй байх. 

	Гэлээ ч миний ажлын танхимд тохиолдсон нэг хамгийн гайхам хачин яриа хөөрөөг лавтай болгохын тулд би тэрхүү гунигт явдлын зарим тодорхой учрал руу эрхбиш орох хэрэгтэй байна. 

	Кино зураг авахад Кингийг (мэдээж Берберовынхонтой хамт) оролцуулж, Москвагийн ердийн нэг сургуулийн доод давхарт нь тун хэврэг хайстай цэцэрлэг рүү харсан цонхтой байранд байрлуулжээ. Цэцэрлэг дотор алимын мод ургуулсан болохоор багачуул шурган орж модонд авирах нь аргагүй л дээ. Харин нэг удаа тэр лүү Москвагийн Бауманы дээд сургуулийн нэг оюутан нохойтойгоо орчхоод Кингийн байрны харалдаа санамсаргүй явж байжээ. Тэднийг харсан арслан духаар цонхны шилийг бүлт түлхчхээд цэцэрлэг рүү харайж гарчээ. Төдхөн ухаангүй бархирах хүний дуу хадсан байна... 

	Одоо миний ажлын танхимд болсон хүүрнээг танилцуулъя. Миний гийчин орчин үеийн хүүхдийнхийг бодвол эртний балчир хүүхдийн ямар нэг амгалан дүр илт тодрох, гүйцэд болсон алим шиг царайтай, задгай унжих гоё үстэй, жаран тав хэр насны хүн над руу уян мөртөө шийдмэг харж:

	— Аугаа их сорилтын эмгэнэлт төгсгөлийн тухай бичиж хэвлүүлнэ биз? гээд миний ойлгосонгүйд даруйхан, — Чулуун зэвсгийн үед хүн нохойг дасгаж сургажээ. Хүрэл зэвсгийн үед адууг дасгаж сургажээ. Шинжлэх ухаан-техникийн хувьсгалын эринд арсланг дасган сургаж эхэллээ хэмээн тодосгоод дуугүй болсноо, — Бичиж гаргах уу? гэж анхныхаа асуултыг давтлаа. 

	— Хүрэл зэвсгийн үеийн зэрэгтэйгээр арсланг дасгаж сургах явдлаас манай иргэншлийн цаашдын хөгжил шалтгаална гэхэд би хувьдаа бат итгэхгүй байна хэмээн би халирангуйхан булзахыг оролдов.

	Зочны амарлингуй хүүхэд царай өчүүхэн ч догшролгүй дуу нь чангарч:

	— Тэр үед тань шиг эргэлзэгсэд бас л байжээ. Тэгэхэд анх дасгаж сургасан адууны хүнтэй харилцах шинэ харилцааг гэж уран хөдөлгөөнөөр энэ үгийнхээ ач холбогдлыг товойлгож, — Ойлгохгүй хэрцгийлэн алдаг байжээ. Арсланг алж болохгүй дээ хэмээн үгээ хатуу дуусгав. 

	Би гийчнээ ойлгохыг хичээж:

	— Байзнаарай, арслан ердийн сургуулийн хашаан дотор хүн дээр дөрвөн хөлөөрөө гарчхаад байсан биз дээ? Тийм байдалд өөрөөр шийдэх аргагүй гэв (энэхэн хоромд Ереваны амьтны хүрээлэнд унтуулах эм яагаад байгаагүй юм бэ гэсэн санаа гялсхийн орж ирэв). 

	Гийчин намайг чин сэтгэлээс харамсан харж,

	— Арслан маш нарийн амьтан мөнийг та өчүүхэн ч таамаглахгүй байна! Кингийн хувьд энэ нь дээд зэрэг уран чадмаг тусгай сургалтаар баяжиж ярвигжсан байлаа. Шекспирийн үгийг жаахан өөрчилсхийж Гамлетын яриагаар Кингийн тухай хэлбэл аль ч талаараа арслан байлаа. Хүн гэж хэлж болмоор арслан даа! Нэлээн өргөн утгатай ч байж болно... гэлээ. 

	— Таныхаар бол алив хүн, үгүй дээ Кингт гишгүүлчхээд байсан тэр хүн нэг их нарийн биш амьтан болж байна уу? гэв. 

	Зочин маань мишилзэж:

	— Өө хаанаас! Энэ утгаар хүн бол арслангаас үлэмж олон талтай л даа. Хүн арслан хоёрын мэдрэлийн тогтцын хэлбэлзэх тэлц нь их ялгаатай. Хоёулаа гүн ухааны хүн судлалд ч, адгуусны мэдрэл судлалд ч умбахыг больё. Одоо бол нэг арслан, нэг хүний тухай л ярьцгааж байна гэв. 

	Тэгэхэд нь би:

	— Тэр арслангийн төлөө мөнөөх хүнийг золиосонд гаргаж болно гэж та бодож байна уу? гэж асуулаа. 

	— Үгүй ээ, үгүй... Гэвч... хэмээн ялдамхан арцаж, жаахан бодсоноо нэмж, — Ямарваа аугаа их сорилтод хохирол гарах нь зайлшгүй. Та миний нэгэн үзэлтэн биш нь тоогүй гээд хүүхдийн ярьдгаар зөрүүдлэн гарч одлоо. 

	Буурьтай, эрхэм дээд сэтгэмж маягаар гарч ирсэн, зүйрлэшгүй их аюултай гаж хөгийн эрэмдэг зөн хэлбэрийн үзэгдэлтэй би сая дайралдав уу даа гэж бодогдлоо. Хүн төрөлхтөн өөр шигээ л тийм өнө эртний үзэгдэл буюу хүнээс зугтаж, хүнийг идэвхтэй, тэгэхдээ хэцүү, тэр байтугай тарчлаатай хайрлах хайраас зугтаж адгуусыг бишрэх, бүр ч бурханчлах явдалд сэтгэл булаагдах үзэгдлийг би хэлж байна. Хүн нигүүлсэж өрөвдөх, хайрлаж хөөрхийлөхгүй бол ёс суртахуунаар төгөлдөр тансаг гэж өөрийгөө үзэж чадахгүй учраас тэгж сэтгэл татагдах явдал жинхэнэ уян сэтгэлтнийг хүртэл ээнэгшихийн хий мөрөөдлийн эрхэнд хааяа оруулах яггүй хүчтэй байдаг. 

	Адгуус амьтныг хайрладаггүй хүн хүмүүсийг жинхэнэ ёсоор хайрлаж чадахгүй гэсэн С. В. Образцовын мэдээжийн томьёололд би өчүүхэн ч эргэлзэхгүй байна. Гэвч адгуусыг хайрладаг атлаа хүнийг хайрладаггүй хүмүүс цөөн гэж үү? Энэ талаар хачирхалтай нэг жишээ хэлэхэд, адгуусыг энэрч өрөвдөх тухай сонирхолтой олон санаа гаргасан философич А. Шопенгауэр нэг нохойтой байжээ. Түүнийхээ тухай гэрээслэлдээ хүртэл бичиж, төчнөөн сүрхий хайрладаг байсан мөртөө хүмүүсийг төдий л тоож үздэггүй байв... Адгуусыг хайрлахгүйгээр хүнийг хайрлаж үл болох боловч адгуусыг хайрлаад хүнийг хайрлахгүй байж болох нь үнэхээр харамсалтай юм. 

	«Адгуус амьтныг ивээх Бүх Оросын нийгэмлэг» байгуулагдсаны арван жилийн ойг 1876 онд тэмдэглэсэн байна. Ф. М. Достоевский «Зохиолчийн өдрийн тэмдэглэл» номдоо тэр үйл явдалд хэдэн хуудас зориулжээ. Достоевский «Нийгэмлэгийн» тухай ихээхэн таашаалтай өгүүлэхийн хамт хүнийг мартаж болохгүй, хүнээс зайлсхийж болохгүй, гагцхүү хүн дээр л анхаарлаа байнга төвлөрүүлж байж «Нийгэмлэгтээ» эрхэм дээд утга учир оруулах ёстой хэмээн тов тодорхой сануулсан байдаг. 

	Достоевскийн бодлоор бол «Нийгэмлэгийн» үүрэг нь адгуусыг энэрэн үзсэнээр хүнийг улам энэрэнгүй болгож өөд татах, хүмүүсийн харилцааг боловсронгуй болгож, хүүхдийн хүмүүжилд ач тустай нөлөөлөхөд оршиж байв. Тэрээр энэ тухай нарийн тунгаан бодоод, гэтэл «Адгуус амьтныг ивээх нийгэмлэг» морио ташуурдсан тэрэгчнийг арван таван рублиэр торгож хэм хэмжээг мэдрэхээ больсон байна хэмээн түүнийг нэн ёжтой тохуурхжээ. Үхтлээ туйвандуулсан Савраскагийн тухай Раскольниковын аймшигт зүүдийг бичсэн зохиолч хүн тэр «Нийгэмлэгийг» буруушаасан нь бахдалтай юм. 

	«Өдрийн тэмдэглэл» номд «Адгуус амьтныг ивээх нийгэмлэгийн» арван жилийн ойд зориулсан бүлгийн дараа нь «Кронебергийн хэрэг» буюу охиноо тамласан түшмэдийн тухай аймшигт бүлэг залгажээ. 

	Америкийн нэрт уран бүтээлч Стенли Крамерын хийсэн сүүлчийн нэг кинонд бизоныг зэрлэг хэрцгий буудан хөнөөж, адгуусыг өрөвдсөн жаал хүүг бас буудаж алдаг явдлыг харахад Оросын энэрэнгүй үзэлтэй зохиолчийн асар шаналалтай мэдэрсэн тэр юмны учир зүй нь биднийг хүчтэй донсолгов. Өөр өөр эрин, өөр өөр орон (хуучин хаант Орос, өнөөгийн Америк) гэж санагдууштай. Гэтэл Достоевский «Өдрийн тэмдэглэлийнхээ» яг өнөө хуудсан дээр аугаа хүчирхэг, энэрэлгүй аймшигт «алтны тулмын ноёлол» гэж нэрлэсэн тэр Америкийн нийгмийн бодит амьдралаас л адгуусыг ч, түүнийг өмөөрсөн бяцхан хүүхдийг ч харгис балмад хөнөөх явдал математикийн хатуу чанга хуулийн дагуу үүдэж төржээ. Стенли Крамерын кинонд хорон санаат анчинд буудуулсан америк жаал хүү ойчиж байхад (өнөд улирсан XIX зуунд!) үхтлээ жанчуулсан орос охин өөрийн эрхгүй бодогддог... 

	Манайханд эдүгээ шиг адгуус амьтантай өчнөөн өрөвдөх, хайрлах сэтгэлээр харилцах явдал урьд өмнө хэзээ ч байгаагүй, иймэрхүү юмыг улирсан олон эриний хүний санаа сэтгэл огт мэдэхгүй байсан хэмээн итгэлтэй баталж болно. Эдгээр мөрийг зохиогчтой уншигчид сайн санаагаар харилцдагийн үүднээс үзвэл чухам энд бидний ярианы хамгийн ээдрээтэй, эгзэгтэй хэсэгт буюу хүүхдийг хайрлах тухай хүүрнээн болоход сурган хүмүүжүүлэгчид, эх эцгийн сайн мэдэх «дэндүү хайрлах сэтгэл» гэгчид тулж ирлээ. Тийм сэтгэл өнөөдөр адгуус амьтныг хайрлах явдалд нөлөөлөн эхэлж байна. Үүний аюул нь хэтэрхий эрхлүүлсэн нохой юм уу муур олшроход биш, харин хүнлэг ёсны дур булаах чадлыг олоод сэтгэл мэдрэлд эрс нөлөөлөн дэвэрч хөөрөх ба чамирхаж маяглах явдлыг үүсгэх аюултай учраас хүүхэдтэй харилцах бидний харилцаанаас ялгаатай байна. Миний бодоход Москвагийн Воробьёвын засмалын хажууд байх сургуулийн хашаан дотор алагдсан Кинг арслангийн тухай дэгдсэн шуугиан бол чингэж дэвэрч хөөрөх, чамирхаж маяглахын уршиг юм. 

	Нохой, муур, гэршүүлсэн арслантай сайн санаагаар харилцах илт шударга ёсны сэтгэл лугшиж байхад чамирхах маяглал хэмээн нэрлэж болох уу? гэж надтай арцах байх. Энэнд Паскалийн сэтгэмжээр «Чамирхах маяглалаас зугаа цэнгэл ч, шударга ёс ч тогтдог» гэж би хариулъя. Шударга ёсны хэлбэр дүр, өнгө зүс янз янз байдаг. Бид тэдгээр хэлбэр дүр, өнгө зүсний аль нэг дээр нь анхаарлаа төвлөрүүлээд бусад нь, магадгүй, аль чухалд нь анхаарлаа сулруулдаг байж мэднэ. 

	Миний энэ бичиж байгаад шууд холбогдолтой бөгөөд аливаа маяглалд байдаг сонирхууштай нэг онцлог зүйл дээр тогтож яримаар байна. Ямарваа чамирхах маяглал бол бодит юмыг дэгсдүүлж, улмаар гаж хачин санаа болгон даваадуулдаг. Тийм чамирхах маяглал амьгүйг амилуулж, амьдыг үхдэл болгон хувилгахыг гойд дурладаг нь бүр ч гунигтай хэрэг. Эртний Шумер, Вавилон улсад нөгчигсдийн нүүрний хэвийг буулгаж аваад баясгалантай болгож зассан нь гайхаш төрүүлдэг. Тэдгээр хэвийг бунхан булшнаас биш, харин эртний ший янгууны хувцасны агуулахаас олсон юм шиг санагддаг. Хойд насны амьдралыг гүн ухааны үүднээс үзэж, эрлэг хаанаас айхгүйгээ харуулахыг хүсэмжлэн нөгчигсдийн нүүрний хэвийг мишээлгэн засжээ. Гэтэл чамирхах маяглал нь яв явсаар уг мишээлийг дэгсдүүлээд, хөөрөх онгод нь хойд насны амьдралд аймшиггүй байх гэсэн нүүрний хэвийн жавхлант амгалан дүрийг арилгажээ. Хэвийг санааны зоргоор бодитой болгохыг чармайсан байна. Сэргэн мандалтын эринд хамаарах «Үхээрийн бүжиг» ч сэтгэл булаам үзэсгэлэнтэй идэр хүүхнийг адтай дүрслэн тоглодог сүлжмэл гэзэгтэй чавганц заавал байх багт наадмыг ч тиймэрхүү хэнээрхэлд оруулан тоолж болох биз. 

	Чамирхах маяглал эхлээд амьгүй эд хогшил дундаа жинхэнэ амьд амьтантай болохыг хүсэж нохой тэжээгээд сүүлдээ өнөөх нь амьд хогшил болж хувирснаас шувтарчээ. Харин тийм амьд хогшил нь зовж шаналдаг учраас автомашин юм уу, хөргөгч мэт эд хогшлоос ялгаатай юм. Зарим байшинд оройн цагаар дуу хураагч тэсэх аргагүй болтол хангинаж байдаг шиг өдрийн цагаар нохой мөн л тэсэх аргагүй болтол гингэнэн ульж байдаг. Эзэд нь яаралтай, үнэхээр чухал ажилтай учраас нохойгоо арга буюу хэдэн цагаар орхиж цоожилдог. Харин нэгэнт сэтгэл нь ханаж залхаад нохойгоо эгнэгт хөөж гаргагсдын тухай би яриагүй байна. 

	Би хөөрөх онгод ба чамирхах маягийн тухай ярихдаа Сергей Владимирович Образцовоос кинондоо авьяаслаг тусгаж харуулсан шиг амьтныг учраа мэдсэн, жинхэнэ сайхан санааны эрүүл хайраар хайрладаг тийм хүмүүсийг гомдоох бодол даанч алга. 

	Өнөөх гоё унжмал үстэй, хүүхдийнх шиг амгалан магнайтай хүн миний ажлын танхимд хоёр дахь, гурав дахь удаагаа ирж «эмгэнэлт» явдлын тухай бичүүлж, ертөнц дахинд мэдэгдэхийг оролдоход нь би шууд татгалзсан билээ. Тэгэхэд тэр хүн:

	— Би, мөн миний нэг санаатан арслангийн зулзагын талаар таны хүйтэн сэтгэлийн хариуг авна, хэрэв та нар арсланг буудан албал бид Нэр алдаршаагүй арслангийн бунхан босгоно гэж сүр бадруулан мэдэгдээд холдож хөндийрсөн дөг. 

	Тэр хүн уран хөдөлгөөн, уяхан аялга, том үсгээр үг хэлээ өсгөж чимээд Энэрэнгүй ёс, Иргэншлийг зохих ёсоор хамгааллаа гэсэн итгэлтэй явчихсан билээ. 

	Би өөрийн нэг хуучин нөхөртөө Вова Кинг хоёрын тухай ярихад, «Энэ явдал ч зүсэм талх, зүсэм бялуу хоёр шиг л юм байна даа» гэсэн юм. Адгуус амьтныг илүү сэтгэл хөдлөлөөр хайрлах явдлыг чамирхах маяг, хөөрөх онгодын байдлаар ч болтугай «амттайхан энэрэх ёс» хэмээн би зүрхлэн нэрлэхгүй. Харин «хомсхон энэрэл» гэсэн нэр бузгай таарч болох юм. Энд би зугаа цэнгэл, шударга ёсны тухай Паскалийн санаа руу эргэж, юмны учир ёсоор түүнийг «орчин үеийн нүдээр» нэлээд нарийвчлан хянаж үзэх ёстой. 

	«Хомсхон энэрлийн» аюул юу вэ? Шинэ чамирхах маяг «зугаа цэнгэл, шударга ёсны» тодорхой нэгэн хэлбэрийг тогтоосноороо манийг юунаас хөндийрүүлэн холдуулж байна даа?

	1844 онд Оноре де Бальзак муухан таних нэг өмгөөлөгчтэй хүүрнэж байгаад эмэгтэйн дурсгалыг хүндэтгэхийн улмаас хэрэгтэн хүн ялаа ихээхэн хөнгөтгөх ёстой үйл явдлын жинхэнэ нөхцөл байдлыг шүүх хуралд мэдүүлэхээс татгалзаад цаазлагдах болсон тухайг санамсаргүй мэдэж авчээ. Тэгээд зохиож буй романыхаа дутуу бичсэн хуудсыг тэр хэвээр нь орхиж, бодит амьдралын зовлон зүдүүрт оролцохын тулд шуудангийн сүйх тэргэнд суугаад «Хүний инээдэмт явдал»-ыг хэсэг зуур мартаж, алс орших хотхон руу нүд балай давхин оджээ... Короленко хэдэн жилийн амьдралаа «Мүлтаны хэрэг»-т зориулж, эцэст нь ялаад ямар ч гэм буруугүй хүмүүсийг гүжир хүнд ялаас аварсан билээ... Иргэнч чанарын үлэмжийн сайхан, сүр жавхланг мэдэрч мэдэхийн тулд утга зохиолын түүх рүү гүн орох явдалгүй, өөрийн эргэн тойрныг харахад болно. Григорий Александрович Медынскийн олон жилийн уран бүтээлийн хөдөлмөр төдийгүй, зохиолч хүний иргэний гавьяат зүтгэл нь шингэсэн хоёр боть зохиол нь саявтархан гарлаа. Түүнээс хоригдлуудад бичсэн хүнч өгөөмөр чанараар дүүрэн захидлууд, тэдний санаа сэтгэлийн төлөө, суллагдсан хойно нь тэдний аж төрлийг төвхнүүлэхийн төлөө явуулсан шаргуу тэмцэл нь эрэлхэг зоригийн түүх, хүнийг энэрэх энэрлийн түүх мөн. Сайх хоёр ботийг чанд чамбай задлан шинжвэл зохих бөгөөд манай утга зохиолын шүүмжлэгчид ч чингэнэ гэж найдъя. Нэгэнт иргэнч чанарын тухай ярьсан болохоор Медынский «Хэцүү ном» бичсэн төдийгүй, үнэнхүү эрхэм дээд ойлголтоор түүний өөрийнх нь амьдрал бол хүний хувь заяаны төлөө, ёс суртахуун ба нийгмийн чин үнэний ялалтын төлөө тэмцэгчийн хэцүү амьдрал байсан гэдгийг дурдмаар байна. Дэлхийн болон, ялангуяа хүний төлөө хамгийн их санаа зовомтгой манай Оросын уран зохиолын энэрэнгүйн шилдэг уламжлал, ард түмний өмнө хүлээв үүрэг буюу бие хүнд хувьсгалчийн ёс суртахуун, «гоо сайхны хуулиар» бодит байдлыг өөрчлөн байгуулахын ёс суртахууныг бүрэлдүүлж өгөх үүргээ аугаа сэтгэлээр ойлгох ойлголт хоёр түүний зохиолчийн үйг ажиллагаанд нь нийлж нэгдсэн ажээ. Медынский бол гон бие гозон толгой биш ээ, харин сэтгэлд нь манай уран зохиол, манай нийгэм, төрийн бадрангуй энэрэл ёс, жинхэнэ хүнч чанарын хандлага илэрхийлэгдэн байдагт түүний (сэтгэлийн зүтгэлээрээ олсон!) хүч чадал, сүр жавхлан нь оршино гэж дээгүүр үнэлэхээс би айхгүй байна.

	... Одоо намайг сэтгүүлч болгосон багш, гайхалтай сайн зохиолч, авьяас билигтэй «Цэнхэр цаг» «Ногоон найлзуур» номыг туурвигч Ин. Андреевын тухай өгүүлэхгүй тэвчиж байж чадахгүй нь ээ. Багш маань хэдэн жилийн цаана гудамжинд үнхэлцэг нь хагарч нөгчсөн билээ. Тулалдаж яваад л унадаг шиг унасан хүн. Түүний амьдрал нь хүний төлөө тулалдаан байсан юм аа. Та хүмүүст туслах гэж махраад, цэвэр уран зохиолын ажлаас даан олонтоо хөндийрч байгаа юм биш биз гэж сэрэмжлэн хэлэхэд минь, «Нэг хүний амьдралыг аарах нь сайн бичсэн номтой дүйнэ» хэмээн удтал санаанд хадагдсан үгээр хариулж билээ. 

	Төмөр замын сонинд ажиллаж байх үедээ Андреев сайн санааны үйлсээр алдаршсан өмнөдийн нэгэн хот руу явахаар удтал хүлээсэн томилолтыг нэг өдөр авчээ. Суусан галт тэрэг нь нэг цагийн дараа хүрэх багахан өртөөн дээр зогсохгүй өнгөрөх болсныг Андреев санамсаргүй дуулжээ. Учир нь гэвэл, сумчин Киселёвынд их золгүй явдал тохиолдсон аж. Түүнийг жижүүртэй байхад хагас бээрийн тэртээд орших байшин нь шатаж байхыг өөрөө харсан байна. Гэвч Киселёв үүргээ чанд гүйцэтгэн, галт тэрэгний цувааг саадгүй явуулсаар байжээ. Тэр үед авгай нь ч ажил дээр байсан санж. Тэд хэдэн сар орох оронгүй ядарч байлаа. Андреев (цувааны даргыг үнэмшүүлэн цувааг зогсоолгож) тэр өртөөнд буугаад, Киселёвыг олж учир байдлыг тодосгомогц сониндоо хорин мөр өгүүлэл дамжуулжээ. Өгүүллийн мөрөөр сумчинд талархал илэрхийлж, байшин барих нэлээд мөнгө олгожээ. Бас түүнийг сургуульд явуулсан бөгөөд хожим Киселёв өртөөний дарга болсон аж. 

	Андреев өмнө зүг рүү зорьсон зүйлээ ч бичсэнгүй. Москвад эргэж ирээд өнөө хорьхон мөрийнхөө үр үйлдлийн төлөө тэмцсэн байна. Энэ тухайд түүний ялалт нь утга зохиолын амжилттай эн зэрэгцэнэ. 

	Би уран зохиолчдын иргэнч чанарын тухай, тэгэхдээ уран зохиолоос хол байдаг «эгэл» хүмүүс тэрхүү энэрч туслах, эргүүлж олгох, хайрлаж аврахын! дээд ялалтаар содлогдсон тухай өгүүллээ. 

	Комсомолын наснаас их өнгөрсөн хүмүүс «Москвагийн комсомолчин» сонины редакцын дэргэд байгуулсан «Сайн үйлс бүтээх, зөвлөх ширээ» хэмээх байгууллага Москва хотноо удтал ажиллаж байлаа.

	Өөрсдийгөө «ширээний тэргүүн» гэж хошигнон нэрлэж байсан тэр хүмүүсийн хамгийн залуу нь дал шахсан, хамгийн хөгшин нь ная гарсан байв. 

	Эл ахмад коммунистууд нийгмийн бүтээлч үйл хэргээс хөндий гар хумхин зүгээр сууж чадахгүй байжээ. Чингээд чадлын хэрээр хүмүүст туслах тийм бүтээлч ажил үйлсийг өөрсдөө олжээ. 

	Нэг сайн санаат «тэргүүн», 1905 оноос намын гишүүн, тусгай тэтгэвэртэн Кузьма Авдеевич Весёлов гуайнх (би энэ хүний нэрийг номын эхэнд дурдсаныг уншигчид мэднэ) зусланд манайхтай айл байсныг би санаандгүй мэдэж авсан юм. Зуслангийн хувьд эрт гэлгүй намрын нэг өдөр үдийн хэрд бороо шаагьж байхад нэг хүн шатаар яаран гарч жигүүрийн асарт түргэн орж ирэхийг сонслоо. 

	— Сэрээгээрэй! Яаралтай сонсгол байна гэж дуудав. 

	Би дуугаар нь таниад:

	— Би сэрүүн байна, ороод ирээч гэв. 

	Гийчин маань орж ирсэн ч юмгүй, эрүүний нь хуучин маягийн шовх сахал дээр борооны дусал гялтганаж, нойтон гартаа захидал бариастай шагайн зогсож:

	— Энэ захидлыг өмнөөс өнөө өглөө авсан юм. Москвагаас би сая ирлээ гээд дүүрэн бичээстэй бөөн хуудас өгчхөөд гарч одлоо. 

	Харвал: «Эрхэм хүндэт Кузьма Авдеевич! Та, таны авгай Анна Владимировна хоёулаа одоо ч, цаашдаа ч зол жаргалтай байхыг ерөөе. Бас танай зээд ч зол жаргалыг ерөөе... Өнөөдөр миний амьдралын хамгийн сайхан өдрийн нэг болж, би танд энэ тухай дуугүй өнгөрч чадахгүй. Би таны тухай бодож байна. Саяхан болтол та бид харь хөндий танихгүй улс байлаа. Одоо бол та надад үнэхээр эрхэм хүндэт хүн мөн. Би зол жаргалтай хүн гэж өнөөдөр өөрийгөө бичиж болно...» гэж эхэлжээ. 

	Үсэг нь норж нүүсэн хуудсыг би хойш тавив. Тэр цагийн тухай, ганцхан ёс суртахууны төдийгүй, бас хууль цаазын үүднээс ээдрээтэй явдлыг шийдэж буй тухайгаа өвгөн надад ярьсан болохоор би уг явдлыг санаж байв. 

	Чингээд шийдчихэж дээ. Сайн сайханд итгэх итгэлийг хүний сэтгэлд эгүүлэн тогтоож, хөнөөгдсөн хувь заяаг нь сэргээн тэнхрүүлжээ. 

	«Сэрээгээрэй! Яаралтай сонсгол байна...» гэнэ ээ? Нээрээ ч яаралтай сонсгол юм даа. Хорвоо дээр бас нэг хүн зол жаргалаа олж авсны төлөө айлын хүнээ шөнөөр сэрээсэн ч бололгүй яах вэ. 

	Нийгмийн амьдралд оролцоно гэдэг бол амьдралтай өөртэй нь адилхан олон талтай нарийн юм. Хүнийг идэвхтэй хайрлах явдал тэдгээр бүх талыг нэгтгэж байдаг. Ямар ч албан тушаалд, ямар ч үүрэг хариуцлага хүлээж байвч тэр хайрыг бодит үйлс болгон хувиргаж болно. 

	Зам барилгын захиргааны техникийн хяналтын инженер Иван Федорович Гаврилов шинэ замыг өөрт нь барьсан юм шиг нарийн шалгаж шинждэг бөгөөд, түүний хэлдгээр, «муу барьсан замыг аврах» зорилгоор бүхнийг хийж, базаахгүй барилгачидтай тулалдан, хуурмагчлан бэлдсэн актад гарын үсэг зурдаггүй аж. Нэг удаа тэр инженер зам барих ажил дууссан тухай актад гарын үсэг зурахаас татгалзсан байна. Уг замын цардсыг хасаж нимгэдүүлсэн,учир инженер: — «Зам жагсаалаас гарч, улс хохирно» гэж өөрийн татгалзсаны үндсийг тодорхойлсонд зам барилгын хэсгийн дарга нь: — Францын хаан агсан Людовик XIV «Би бол төр» гэсэн гэдэг. Та түүнийг бүү дуурайгтун!» гэхэд нь Иван Федорович Гаврилов: — «Би хэдий хаан биш боловч бас л төр юм шүү!» хэмээн үнэнхүү чин сэтгэлээс өөрийгөө төрийн ёсоор мэдэрч, чухам л хаан ёсоор хариулжээ. 

	Иван Федорович тэр шинэ замаар түүний нэгэн үеийнхний төрөлх ахан дүүс болох, хувь заяаг нь үл мэдэх танихгүй ХҮМҮҮС хойшлуулшгүй ямар нэг ердийнхөө ажил хэргээр хаашаа ч юм яаран явах учраас уул зам бол өөрийнх нь хувийн ажил үйлс мөн хэмээн ойлгосон байна... 

	Хүнийг ухаалаг, ажил хэрэгч хайрлах хайр бол хайр хайрын дотроос хэзээ ч хэрээс хэтрэхгүй цорын ганц хайр мөн нь маргашгүй. 

	Өөр нэг үнэн түүхийг дурдъя. Москвагийн багш (шүлэгт маш дуртай) Антонина Александровна Стрельцова нэрд гараагүй зохиогч Александр Сергеевич Тереховын зохиолын хоёр эмхэтгэлтэй дайралдаж авчээ. Терехов Москвад эмнэлэгт хэвтэж буйг багш эмэгтэй сүүлд санамсаргүй (хүнийг хайрладаг, анхаардаг хүнд энэ мэтийн тохиолдол санамсаргүй юм биш байдаг) дуулж мэджээ. Антонина Александровна түүнийг эргэж, танилцахаар шийдээд эмнэлэг рүү ихэд догдлон явсан байна. 

	Өрөөний нь хаалгыг нээж ормогцоо хар шил зүүсэн хүнийг үзэж, эмээнгүйхэн дөхөж очоод, би багш хүн, таны шүлгийг уншсан хэмээн будилуухан тайлбарлажээ. Терехов ихэд баярлан, «Таны ирсэнд баяртай байна, өнөөдөр миний төрсөн өдөр, Москвад миний төрөл төрөгсөд байхгүй» гэжээ. 

	Мэдэхгүй хотын эмнэлэгт хэвтэж буй хүний яг төрсөн өдөрт нь тааралдаж эргэдэг бас л санамсаргүй хачин учрал юм. 

	Хэрэв яваагүй бол тэгж хачин тааралдахгүй сан. Түүний шүлгийг ахин дахин уншаагүй сан бол зохиогчтой танилцах хүсэл ч төрөхгүй, тийшээ ч явахгүй сан билээ. Тэрчлэн ерөөс шүлэгт дургүй бол тэр эмхэтгэлийг сөхөх ч үгүй сэн. Тийм байсан сан бол Антонина Александровна Стрельцова ч биш, огт өөр хүн байх сан даг... Саях явдал Стрельцова бол Стрельцова байсан, Терехов бол Терехов байснаас л үнэмшимгүй шахам жигтэй сонин учрал тохиолджээ хэмээн нэн жирийн хялбархнаар тайлбарлагдах болж байна. 

	Хэзээд байдгаараа л байдаг эрэлхэг зоригтой сайн хүмүүст ямагт маш сонин явдал тохиолддог юм. 

	Антонина Александровна аваачсан цэцгээ (эмнэлэгт хүн эргэх журмаар цэцэгтэй очсон чинь харин төрсөн өдөрт нь бэлэг болжээ) усан дотор тавиад Александр Сергеевичид баяр хүргэжээ. Бага байхад минь фашистууд манай тосгоныг эзэлж, миний дэргэд ээжийг минь буудан алаад намайг догшин харгис жанчиж эрэмдэг болгосон юм. Би удтал тарчилсны сүүлд жаал засарч, босож явах, шүлэг бичих болж эхэлсэн дээ гэж Терехов өгүүлжээ... 

	Саявтархан Терехов төрсөн Орлов нутгаараа очиж, дайны өмнө сурч байсан сургуулиараа орсон бөгөөд тус сургуулийн хүндэт пионер хүн аж. Тэгээд Ульяновскаас Москвагаар дамжин Орлов явах замдаа муудсан байна. 

	Хэд хоногийн дараа Стрельцова дахин эмнэлэг дээр очжээ. Терехов үзэхгүй боловч тэвэрч болдог авгай, хүү, охиныхоо тухай багшид ярьж өгсөн байна. 

	А. А. Стрельцова хожим нэг захидалдаа:

	 

	«Энэ хүний сэтгэлийн хүчтэй жишвэл, хувийн тавгүй байдал яльгүй аар саар мэт санагдана» 

	 

	хэмээн бичжээ. 

	Сайн хүнийг олох, таних чадвар бол хэн бүхэнд байж болох авьяас юм. Тэр авьяасаа мэдэхийн тулд эмнэлэгт хэвтээ үл таних хүн рүү явах ч албагүй. Мөн л өөртөө зохих авьяастай хүний захидлыг уншицгаая. 

	 

	«Сокольник дахь манай хуучин байшинг буулгах үед манд гурван саланги байр өгье гэхэд охид ч, хүргэд ч эмэг ээжээс салахгүй гэцгээв. Тийнхүү гэр бүлийн голт зүрх, өрхийн тэргүүн, голомтын сахиус эмээ Серафима Ивановна бид бүгдийг хамт нэг том байранд оруулав. Ер нь ч бид эмээгээс хол яаж байх юм бэ? Манай бүх яршигтай явдал, аж амьдралын будилааныг эмээ л наргиантай хялбархан шийдчихдэг юм. Түүний бага охин дээд сургуульд элсэх шалгалтад унасанд өвгөн аав хилэгнэж, харин эмэг ээж: би ч баярлаж байна, эрдмэрхэг байлаа гэхэд ухаан ямар нэмэгдэх биш. «Аль вэ, Маша минь, зүү аваад өөрийн ур чадварыг үзүүлээдэх» гэсэн юм. Үнэхээр ч миний авга эгч насан туршдаа л гайхам уран үйл хийж тансаг амьдран, түүний орчин тойрны хүмүүс гоёмсог сайхан хувцастай явцгаадаг болсон доо. Намайг төрөхөөс бүр урьд эмээгийн байшинд түймэр гарч, бүх хогшил нь шатчихжээ. Цөм л уйлж унжихад эмээ хөхөрч — Юун сайн юм. Новшиндоо дарагдаад байсан юм. Одоо шинээр эхэлнэ» гэжээ. Гэртээ аяга хагалчихвал эмээ дандаа л: — «Ашгүй яамай! Би үүнээс дивангарт уйдчихаад байсан» гэдэг сэн. 

	Түүний амьдрал нь яггүй хэцүү байсан боловч баясгаланг нь мохоож чадаагүй аж. 

	Дайны үед эмээ маань хүү, охин, хүргэн (өвөө эмгэгтэй байсан) гурваа фронтод үдэж явуулсан билээ. Хүүгээ «Сураггүй алга болов» гэсэн бичиг авчээ. Үлдсэн бид бүгдийг эмээ нүүлгэн авч явлаа. Миний тэр багын сэтгэгдлээс санаанд хадагдаж үлдсэн нэгэн зүйл байдаг, юу гэвэл: фашистын нисэх онгоц манай галт тэрэгний цувааг бөмбөгдөв. Бид газрын хонхорт хэвтэж хоргодлоо. Тэгтэл цэцэрлэгийн хүүхэд суулгасан хөрш вагон шатав. Эмээ түүнээс балчир багачуулыг дараа дараалан хоёр гурваар нь тэврэн гүйж, бутны ширэнгэ рүү аваачиж буйг би нуувчаасаа алдахгүй ширтэн ажиж байсан юм. Онгоцнууд доогуур нисэж, дүрвэгсдийг пулемётоор шүршиж байв. Эмээ тэрийг мэдээ ч үгүй юм шиг байж билээ. 

	Дараа нь биднийг Киров хотын дэргэдэх тосгонд байрлуулав. Тэгээд эмээ маань тариа ногооны ажилд явж ядарчхаад ирэхдээ ногоо авчирдаг боловч ганцхан бидэнд бүгдийг идүүлдэггүй. «Өнөөдөр өнчин хүүхдүүдэд юу идүүлснийг мэдээдэх» гэнэ. Бид цэцэрлэгийн хүүхдийг оруулсан зэргэлдээ байшинд очоод ирнэ. Үүний дараад л эмээ хөвөнтэй цамцандаа боосон жижигхэн ширмэн тогоог гаргахад нь хүүхдүүд, «Нэмэлт авчирлаа!» гээд л хашхиралддаг байлаа. 

	Дүрвэлтэд байхад ч, Москвад буцсан хойно ч Шинэ жил болгонд эмээ минь Өвлийн өвгөн болж, элдэв наргиан наадам санаачилж, их багагүй бүгдийг цэнгүүлдэг байв. Ер нь бүхий л баяр ёслолыг эм^э л зохион байгуулна. Хэн нэгний нь төрсөн өдөр болоход бэлэг дурсгал, наргиа наадам, хошин тоглолтыг урьдчилан хамтарч хэлэлцэнэ. 

	Уй гашуудал учрахад эмээ илэн далангүй нэн сүрхий гашуудаж, цурхиран уйлна. Өвөөгийн шарилын хажууд зогсоод, «Би чамайгаа хайрлаж халамжлаагүй, юм болгонд чамтайгаа зөрж, зохих ёсоор хооллодоггүй байснаас чамайгаа хөнөөчихлөө, буян бодож намайг өршөө, Миша минь...» хэмээн учир зүггүй уучлал гуйж байж билээ. Эмээ маань өвгөн аавыг хайрлаж, халамжилдаг бөгөөд түүний үг нь гэр бүлдээ шийдвэрлэх учир холбогдолтой мэт дүр үзүүлдэг байлаа. Өвөө нэгэнт босож чадахгүй болсон үед эмээ өөрийн арчилгаагаар түүний амьдралыг хэдэн жил уртасгасан юм. 

	Эмгэн ээж минь хэдийнээ насан эцэслэсэн билээ. Тэгэвч амьд юм шиг нүдэнд минь харагддаг. Мухардмал байдалд ормогцоо л би эмээ яах байсан бол? Юү гэж хэлэх сэн бол? гэж дандаа боддог юм. Эмээгээс ёстой л ухаан, үйлдлийн үнэн, чин зүрх сэтгэлийн үнэн л ундардаг байлаа. 

	Эмээгийн ач, миний ах Саша авгайгаасаа сална гэхэд нь эмээ, «Салхинд гар, хаа нэгтэйд суугаад сайн бод, тэгээд шийд. Би Наташаг гэрээсээ явуулахгүй. Чиний хурим дээр би түүнийг охиноо гэж нэрлэсэн юм» хэмээн хэлсэн. Саша жил шахам айлд байгаад Натальядаа эргэн ирээд, «Би эмээгүй амьдарч чадахгүй нь ээ» гэж билээ. 

	Би нэг удаа эмээгээс таны амьдралын аль үе хамгаас илүү сэтгэлд чинь хоногшсон, хэдэн настай баймаар санагддаг вэ гэж асуув. Би өөрөө хорин дөрөвтэй л баймаар санагддаг болохоор «чинийхтэй» л адил гэх байх хэмээн найдсан юм Эмээгийн харц нь сүүмийж бодсоноо, «Би дахиад л гучин зургаа, долоо, наймтай байгууштай санагдана» гэж хариулав. Би ихэд сандарч, «Эмээ та залуу болохыг хүсэхгүй гэж үү дээ?» гэв. Эмээ хөхөрч, «Чи хорин насны тухай л бодож байна уу? Тэр чинь хүн бас л юу ч ойлгохгүй байдаг хөнгөн хуумгай нас. Харин дөч бол ёстой салшгүй нас даа!» гэж билээ. Хальт мөлт гэж санагдам энэхэн яриа миний амьдралыг яаж чимсэн гээ! Гучин насандаа би баяр баясгалантай учирсан юм. Одоо эмээгийн дуртай насанд ойртож байна. 

	Хүн бүхнийх шиг миний амьдрал ч ахиад л байна. Цөхөрсөндөө солиорч байгаа ч юм шиг мөч байдаг л даа. Чингэх цагт аврал горилох мэт эмээг дурсан санаж, бас чиг арга барагдаж цөм өнгөрөөгүй шүү гэж боддог юм. Эмээ эцсийн мөчөө хүртэл баясгаланг эдэлж чаддаг байлаа. 

	 

	Е. Константинова, 

	эмнэлгийн сувилагч, 

	Москва муж»

	 

	гэжээ. 

	А. А. Стрельцова огт танихгүй хүн рүү очиж, тэр хүн өөрийг нь бүх насанд нь баясгах туйлын сайхан сэтгэлтэйг мэдэж, бас ч өөрөө түүнийг ихэд баярлуулжээ. Эмнэлгийн сувилагч Е. Константинова төрсөн гэр бүл дотроо мөн л дээд сайхныг мэдэрч мэджээ. Омскт суудаг Пыхтеевийнхэн зол заяа нь доройтсон хүнд... туслах гэж Кузьма Авдеевич Весёловын нэг адил эрмэлзсэн байна. 

	Зол заяа нь доройтож гутарсан хоригдол Иван Бакшеевын захидал «Литературная газета»-д нийтлэгджээ. Тэгэхэд Пыхтеевийнхэн ийн шийдсэнийг үзье:

	 

	«Эрхэм хүндэт редакцын амрыг эрье!

	Иван Бакшеевын хувь заяа бидний анхаарлыг их татлаа. Танай сонины тусламжаар түүнд захидал илгээхээр бид шийдлээ. Тэр хүн ганц хөгшин эхээс өөр түшиггүй аж. Иван эхэн үедээ хэн нэгийг түшиглэх хэрэгтэй болно» 

	 

	гэсний дараад бичсэн захидлыг сийрүүлбэл:

	 

	«Амрыг эрье, Иван!

	«Литературная газета» сониноос таны захидлыг уншаад танд захиа бичихээр шийдэцгээлээ. Та удахгүй суллагдмагц нэг ажил хийж эхлэх хэрэгтэй болно. Тийм тул манай хотод хүрээд ирчих гэж бид урьж байна. 

	Завод юм уу, барилга дээр залуучуудын том хамтлагийн дунд ажиллах хүсэлтэй гэж та бичжээ. Бараг сая хүнтэй манай их хот нэлдээ л барилгын талбай гэсэн үг. Та бас автомашинд дуртай юм байна. Манай хотод авто аж ахуй, оройн салбартай автозамын техникум бий. Хэрэв та Омскт хүрээд ирвэл бид таныг угтаж аваад ажилд ороход чинь тусална. Манайх оюутан, ажилчин, эмч, нисэгч, дээд сургуулийн багш гээд л бас бус мэргэшилтэн байдаг мундаг өнөр ажлын гэр бүл юм шүү. Иймд та шууд л өдий төдий нөхөдтэй болно. Та автомашинд дуртай. Манай бүлд хоёр ч жолооч бий тул та нэг сонирхолтноо олно. Та ном унших дуртай аж. Манайхан ч бас унших дуртай, бузгай сайн номын сан ч бий. Энэ захидал жаахан ур дүй таруу байж магадгүй боловч бидний чин сэтгэлд та итгэнэ хэмээн найдаж байна. 

	Өөртөө болон амьдралд итгэхэд чинь тусалдаг танай отрядын дарга Матвеевт бидний мэндчилгээг уламжлаарай. Матвеев ухаантай, чадамгай хүн гэдэг нь мэдэгдэж байна. Амьдралын үнэ цэнийг бодох үед чухамхүү Матвеев шиг хүмүүс л амьдрах сэтгэл зоригийг бататгадаг. Тийм хүмүүс байдаг болохоор амьдрал хүчтэй ч, сайхан ч. 

	Энэ захидлыг аваад бидэнд заавал хариу бичээрэй. Манайхан танд тус хүргэж чадна гэж найдаж байна. Танай ээжийн амрыг эрье» 

	 

	гэжээ. 

	Сүүлийн үед уншигчдын бага хурал дээр болон хэвлэлд сэхээтэн үү, ямар хүн бэ? гэж хааяа маргалдах боллоо. Энэ ухагдахууныг их бага аль нэг хэмжээгээр яг тодорхойлох социологийн ба ёс суртахууны шалгуурын мөн чанар нь юунд байх вэ? гэвэл миний бодоход, хийсвэр «онолыг» орхиод «амьдралын мөнх ногоон мод» руу харвал Зөвлөлтийн ажилчин ч, эмч ч, жолооч ч, оюутан ч байдаг ёстой сэхээтний гэр бүл болох Пыхтеевийнхний өнөр гэр бүл танд хариу болно. 

	Дотно сэтгэл ч элэгсэг халамж ч, найдвартай түшиг ч гойд хэрэгтэй хоригдол агсан хүнийг гэртээ авч болно. 

	Бас арслан ч гэртээ аваачиж дэргэдээ байлгаж болно... 

	Хэнийг ч гэртээ байлгахгүй байж ч болно... 

	Энэ бол ёс суртахууны сонголтын асуудал юм. Энэ асуудлыг хүн амьдралын учир утга болон юмыг үнэлэх зэрэг дэвийг ойлгодог өөрийн ойлголтын дагууд өөрөө л шийдэх ёстой. 

	Иймд өөрийн авьяас, сэтгэцийн маяг, дур таашаалд нийцүүлэх нь мэдээж хэрэг. 

	Эцэст нь хэлэхэд, жинхэнэ энэрэнгүй ёс бол хүнтэй өөртэй нь адилхан олон янз, уудам дэлгэр юм аа. Түүнийг эрс тэс мугуйдлан тайлбарлаж зохихгүй учраас сэтгэлийн дур таашаал, авьяас билгийн тухай бас бодох нь маш чухал. Тийм тул урьд хулгай хийсэн юм уу, хүний амь бүрэлгэсэн этгээдийн амьдралыг бүрэн төвхнүүлэх, манай нийгэмд эргүүлж оруулах гэсэн хүнээс арслан дасгаж сургах гэсэн хүн энэрэнгүйн хувьд дутмаг гэж бодвол шударга бус болох сон билээ. 

	Эдгээр мөрийг бичигч мөн л тодорхой маягаар сэтгэдэг, тодорхой дур таашаалтай хүн, тэгээд ч Пыхтеевийнхнийг таашааж байна хэмээн уншигчдын өмнө баашлах дургүй байна. 

	Би шүүх, колониор олонтоо очиж явсан, удтал зүрх шимшрэм юм үзсэн болоод ч ийнхүү боддог байж магадгүй.

	Одоо энэрэнгүй ёс бол санаанд багтамгүй олон янз, уудам дэлгэрийн тухай сэтгэмж рүү эргэж харъя. Вова зааныг асрамжгүй гуньж, бэтгэрч хатахаас аврах гэж «хөөрхий цэрэг» Иван Щербанийг дайны эхний хүнд хэцүү цагт буцаасан генералын дүр тэрхүү амьд бодит сэтгэмжийг харуулж байна. «Хөөрхий цэрэг» өрөөсөн нүдгүй, бие үлбэгэр хэдий ч аяллын тогоонд будаа чанаад байж чадах байлаа! Гэлээ ч генерал Ереван хотын засаг захиргааны зуучлалыг бодож тунгаагаад хүсэлт ёсоор цэргийг Вова заан руу нь буцаажээ. Генерал зааныг онцгой хайраар хайрладаг учир тэр явдалд сэтгэлийн авьяас билиг нь нөлөөлсөн байж ч болно. Эдүгээ генерал мэнд амар байж эдгээр мөрийг уншаасай гэж би хүсэх юм... 

	Иван Щербанийг эмчилсээр байж ашгүй эдгээжээ. Иванд хоёр залуу заан олгосон явдал түүнийг бүр ч гүйцэд илаарьшуулсан байна. Иван Брест хотноо тэр хоёр зааныг хүлээж аваад урьд Воватайгаа өлсөж, дайсны бөмбөгдөлтөөс нуугдаж явсан, эдүгээ энх амгалан, элбэг тансаг нутгаар гурвуулаа аялж, хүүхэд багачуул зааны нь хошуунд боов, алим, чихэр үмхүүлж зочлон өнгөрүүлжээ. 


ХАЧИН ХҮМҮҮСТЭЙ ТҮР ЭРГЭЖ УЧРАХАД

	Сайн хүмүүсийн тухай өгүүллээс уламжилж уншигчдаас надад олон сонин захидал санаандгүй байтал минь ирсэн тухай бичихдээ би «Өгөөмөр сэтгэл» номын тухай дурдсан билээ. Одоо тэдгээр захидлын заримтай нь танилцуулах ээлж боллоо. 

	«Өгөөмөр сэтгэл» номыг уншаагүй хүмүүст зориулж давтан өгүүлэхгүйн тулд би номын утга санааг ойлгоход шаардагдах чухал мэдээлэл болно хэмээн найдаж, түүний бүлгүүдийн гол санааг илэрхийлэх зөвхөн хэдэн эшлэлийг түүвэрлэн бичье. Тухайлбал: «Би тулалдаан нүргээнгүй зүүрмэглэн амьдарч чадахгүй» (К. Марксын идэр насны шүлгээс); «Эх орондоо тустай амьдрал, үхэх цагт нөхөд минь гашуудвал үнэнхүү хүндэтгэвэл зохилтой иргэн гэгдэнэ» (декабрист М. Ф. Орлов); «Ач тус хүргэхийг яарагтун» (Орос ардын зүйр үг); «Чин үнэний тухай ухагдахуунгүй хүн хэрхэвч зол жаргалтай хэмээн нэрлэгдэж үл чадна» (Сенека) гэцгээжээ. 

	Ач тус хүргэхийг яардаг, эх орондоо тустай амьдардаг, чин үнэний тухай ухагдахуунтай хүмүүсийн тухай би өгүүлсэн юм. Тэр хүмүүсийг би санаанаас зохиолгүй жинхэнэ нэрээр нь нэрлэсэн билээ. «Өгөөмөр сэтгэл» номыг гарсны дараа надад ирсэн захидлуудыг «өгөөмөр сэтгэлийнх», «ашигч сэтгэлийнх» хэмээн ялгаж болно. 

	«Өгөөмөр сэтгэлтний» захидлын жишээ болгож Ленинградын уншигч эмэгтэй Т. Иноземцевагийн бичсэнийг толилуулбал:

	 

	«Санаа сэтгэлээр ер бус баян хүмүүстэй учирч явснаа тодорхойлон таны бичсэн чинь өөрийн (бараг гүйцэж буй) амьдралаас олныг эргэцүүлэн бодох, олныг нэхэн санах, олныг хянан үзэхийг шаардаж байна. Таны ярьж буй хүмүүс бол «өлзий буянтай төрж» уран зураач, уран зохиолч, яруу хөгжимчийн заяаны авьяас билиг шиг сэтгэлийн элэгсэг энэрэнгүй чанарыг олсон хүмүүс юм. Тэднүүс өглөгчийн авьяас билигтэй хүмүүс юм. Гэвч тэрхүү авьяас билгийг илэрхийлэх арга зам тэр болгон олддоггүй байна... Бусдын баясгаланг өөрийнх шигээ хуваалцан эдэлж чаддаг байх хэрэгтэй хэмээн та ярьж байна. Би бодвол тэгээд ч дуусахгүй: бусдын баясгаланг төдийгүй, бас уй гашуудлыг нь өөрийнх шигээ цуг эдлэх нь хүнийг мөн ч баяжуулж, сэтгэл харамгүй үйлдэлд ямагт түлхэц болдог шүү дээ. 

	Таны баатруудтай учрахдаа би ганцаараа биш, харин нэгэн сэтгэлтэн нөхдийнхөө хамт сэтгэл догдолж байна. Та бидний тийм нөхдийг улам олшруулахыг би чармайна. «Цуг эдэлж чаддаг» жирийн уншигчийнх шиг л миний бодол саналд хандаж үзээрэй»

	 

	гэсэн байна. 

	Үүн шиг үнэхээр «сэтгэл харамгүй» захидлыг сэтгэмж ба шинэ баримттай жишихэд илүү мэдрэмтгий, урам зоригтой сэтгэл хөдлөлийн захидал хэмээн нэрлэдэг төрөлд хамааруулууштай байна. Сэтгэл хөдлөлийн захидал бол сэтгэлийг баяжуулахаас илүү баярлуулдаг. Хэрэв энэ захидлыг бичигч нь зөндөө олон нэг санаатныхаа хамт сайн хүмүүстэй учрахын баясгаланг эдлэх эрмэлзлэгтэйгээ зааж бичээгүй сэн бол дан сэтгэл хөдлөлийн захидлын (мэдрэх гэдэг бол аугаа бодит үзэгдэл тул түүний ач холбогдлыг би багасгахгүй) төрөлд хамааруулах сан билээ. Энэ бол амьдралыг улам өөд татах үйлдэл болж нэгэнт биелсэн сэтгэмж юм. 

	Хэрэв дан сэтгэл хөдлөлийн захидлыг «өөртөө буй сэрц мэдрэмж» гэвэл чухам энд л хүний амьдрал, хүмүүсийн харилцааны дээд зэргийн зөвтгөлийг агуулах өглөг эхэлнэ. Энэ захидал бол сэтгэл хөдлөлийн ч, үнэхээр «өгөөмөр сэтгэлийн» ч захидал мөн. 

	Тэгвэл «ашигч сэтгэлийн» захидлын жишээг бас толилуулъя:

	 

	«Уучлаарай, би өөрийгөө ч танилцуулсангүй. Елабуга хотын соёл-гэгээрлийн сургуульд суралцдаг Саша Шмындина гэдэг юм. Бидэнд та туслах ёстой. Гэвч энэ захидалд хариулах цаг олдохгүй бол би үүнийг танд бичээгүйд тооцъё. 

	Одоо эрэмбэтэй хэлье. Манай хот 405 жил насалсан маш хуучны ур ултай, өвөрмөц багахан хот юм. Би олон зүйл бичиж болох боловч бүгдийг та өөрийн нүдээр үзвэл хавьгүй дээр дээ. Энэ хот Шишкин, Н. А. Дурова, яруу найрагч Цветаева нарын төрсөн өлгий бөгөөд балар эртний хиргисүүртэй гэж хэлэхэд л ойлгомжтой болно. 

	Гэвч энэ бол зөвхөн жаахан оршил аяхан төдий юм... Ер нь та ийм холион бантан болсон захидлаас бага юм ойлгож таарах нь ээ дээ. За тэгвэл ингэж ярья:

	КамАЗ манайхаас 20 километрт байдаг. Та нэг амаръя гэж бодсон цагтаа шууд манайханд хүрээд ир л дээ. Чөтгөрийн балгасны цасан цагаанаар гялалзах цамхаг таныг зогсоол дээр угтаж авна. Ингээд л та Венецэд (би үнэндээ түүнийг үзээгүй л дээ) очсон шиг гайхамшиг хотыг харах болно. Зэгэл хөхөмдөг униар дунд бөмбөгөр орой ба ялангуяа тэнгэр хатгах нэг данагар ганжир содон харагдана. Тэр ганжир оройгоороо голын усанд шүргэчихвэл уначихмаар юм уу эсвэл хөвчихмөөр зүүдгэр гонхон шиг санагдана. Дараад нь тойрон аяллын тайлбарчид таныг тосож аваад Шишкиний (хяхарч чахардаг боловч сэргээж буй) гэр-музейн тухай, Дурова, Цветаева, цуутай бусад олон хүний тухай, өөр олон сонин зүйлийн тухай дотнолон танилцуулна. 

	Ер нь Елабугаг хот-музей болговол яасан юм бэ?

	Хэрэв та биечлэн ирж үзвэл ятгалтгүй бүр ч сайн юм болох сон доо. Манайханд ирэхэд хялбархан шүү. Н. Челыд очих томилолт аваад, тэндээс наашаа ирчих юм шүү дээ. 

	Би танихгүй хүнд юм тулгаад байдаг лав өөдгүй хүүхэн байх аа даа. Гэлээ ч та яаж ийгээд болгочихно. Тэгнэ биз?

	Баяртай учиръя. 

	С а ш а. 

	 

	... Мөнхжих үүсэлд чармайлт хэрэгтэй...» 

	 

	хэмээн бичжээ. Ариун зорилготой «ашигч сэтгэлийн» захидал энэ дээ... 

	Хэзээ нэгэн цагт Елабуга музей-хот болох эсэх нь тодорхойгүй хэрэг. (Тэр гайхам хотыг түргэн зуур ч гэсэн үзсэн хүний сэтгэл зүрхэнд хоногших эртний гайхамшигт зүйлсийг хайрлан хамгаалж байвал сайн байна.) Харин үзээгүй Венецтэй адилхан хайрт хотынхоо тухай өөдрөг сайн санаагаар захидал бичсэн Саша өөрөө хотоосоо яасан ч дутуугүй гайхам эмэгтэй болох нь эргэлзээгүй. 


НОЙРСОХЫН ӨМНӨХ ХАГАС ЦАГ
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	Урлагийн үзэгдэл нь юмыг ихээхэн сэтгэл хөдлөгөөр тусгадаг хатуу хүйтэн сэтгэлтэй хүмүүсийг ч гэсэн дэнсэлгэж чаддагийг цөм мэднэ. Тийм учраас ч Томск хотын Анна Георгиевна Жеравина надад бичсэн захидалдаа миний сүүлчийн нэг («Мэдэж авах нь» хэмээх) номд гардаг улирсан үеийн баатрууд болох уран Сайхны авьяас, уужим сайхан Сэтгэл хоёрыг хоСолсон хүмүүс нь түүнээс амьдрал, өөрийн хувь заяаг шинээр харж үзэхэд хүргэв гэсэн боловч чухам өөрийнхөө тухай ямар 4 тодорхой зүйл өгүүлээгүй байна. 

	Сарын дараа Анна Георгиевнагаас бичсэн хоёр дахь захидлыг үзвэл «Мэдэж авах нь» гэдэг ном маань салхинд хөөгдөж дарьтай торхонд орсон зөвхөн оч байсныг би ойлголоо. Тэгээд дарь өрвөсхийн торх дэлбэрч айван тайван байдлыг сарниулжээ. Дэлбэрлийн үед зөвхөн ганц хүн буюу Жеравина өөрөө л чих дүлийрэн, нүд яргаж унасан байна. Яагаад гэвэл түүний ухаан санаа нь дарьтай торх шиг байж л дээ. 

	Гагцхүү аугаа их хүмүүс болон уран зохиолын цуут баатрууд л санаа сэтгэлийн донсолгоог амсдаг хэмээн бодож зуршжээ. Амьдралд шинэ утга агуулга нээж өгөх санаа сэтгэлийн донсолгоо бол ямарваа хүний хувь хүртээл гэж үздэг миний аль дивангарын итгэлийг Анна Георгиевна Жеравинагийн хоёр дахь захидал нотолж намайг дэнсэлгэв. Сэтгэл санааны донсолгоонд даанч «жаахан юм» буюу оч гарцаагүй үсэрч тусах дарьтай торх мэт болгодог тийм сэтгэл санааны бугшмал далд ажиллагаа л шаарддаг байна Жеравина юу нээв ээ? гэвэл хүмүүсийн өмнө өөрийн буруутайг нээжээ. Уншигчид намайг яв цав ойлгоосой гэж би яаран нэмэхэд Жеравина хууль цаазын ч, ёс суртахууны ч талаар гэсэн хамгийн чанд чанга хуулийн хэм хэмжээгээр үзэхэд хүмүүсийн өмнө юухнаар ч буруугүй хүн. Үүнийг яаран хэлдэг учир бол буруу гэдэг ухагдахууныг өнөөхөндөө бид дэндүү өнгөцхөн, хялбарчилж, хэлбэрдэн тайлбарлах дуртай байх юм. Бид нарын, заримдаа «хууль цаазын» ч илүүц ухагдахуунаар бол зөвхөн ил юм уу далдуур хорлон үйлдсэн хүнийг буруутай гэж ойлгодог байна. Гэтэл ач тустай үйлс үйлдэж болох байтал түүнийг хийдэггүй юм уу эсвэл ач тусыг ач тусаар хариулаагүй хүний ааш авирыг бид гэм буруутайд үзэх дургүй байна. Бид ойр орчныхондоо хатуу шаардлагагүй байдгийг аюул биш гэхэд өөрөө өөртөө хатуу шаардлагагүй бол бүр ч муу хэрэг. 

	Хүмүүсгүй бол гав ганцаараа оюун ухааны хувьд төдийгүй, бие цогцын хувьд амьдарч эс чадах атал ачтан хүмүүсийн ачийг бодсонгүй хэмээн Жеравина өөрийгөө (би бодоход зөвтгөшгүй) хэрээс хэтрүүлэн хатуу зэмлэжээ. Чингэхдээ Жеравина ачийг бодсонгүй гэдгээ мартагнал юм уу, дэндүү бардамнал шиг биш, харин хязгааргүй олон янзаар илэрхийлж болох ажил хэрэгч, ой ухвартай чанарыг өөртөө алга байна хэмээн ойлгосон буюу нарийн нандин, чин үнэнч мөртөө айхтар чанд чанга ойлгожээ. 

	Сайн хүнийг хэзээ ч мартаагүй дүр үзүүлэх атлаа түүний тухай үнэнхүү буянтай сэтгэлээр сайтар бодохгүй байж болох шүү дээ. Анна Георгиевна өөрийг нь үхэтхийхээс аварч, хорвоо дээр амьдрахад нь ач тус хүргэсэн хүмүүсийн тухай дурсан бодоод л амьхан хувьдаа ажин түжин, амар жимэр амьдарч буй нь буруу хэмээн санаж байгаа аж. 

	Түүний сэтгэл гэгээрсэн тухай дэлгэрэнгүй өгүүлэхийн өмнө тийн гэгээрэх боломжтой болгосон сэтгэмжийн учир зүйг урьдчилан харуулахыг хичээе. Үүнд Жеравинаг ухаан жолоогүй дээд зэрэг дотнолон хайрладаг байсан хүмүүсийнх нь хайр буюу, ялангуяа одоо нэхэн санахад сэтгэл нь уярч, зүрх нь зогсчих мэт санагдах хүмүүсийнх нь тухай биш, харин түүнд дургүй, тэр байтугай өширхдөг байсан хүмүүсийнх нь тухай эхэлж хэлье. 
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	Жеравина Томскийн Их сургуулийн түүхийн факультет төгсөөд дунд сургуульд багшаар ажилласан үеэс анх өширхөлтэй тулгарсан байна. Ваня их бяртай, дуу шуугүй дүнсгэр байдаг болохоор ангийн нь сурагчид гүүнээс айдаг бөгөөд дургүй аж. Гэтэл Ваня өөрийгөө ганцаардмал, шоовдорт бодож, эвгүй бүхнийг багш руугаа чихэж үздэг учраас Жеравина хичээл бүрдээ байлдах гэж буй мэт ордог болжээ. Жеравина багш түүнтэй хэчнээн тэвчээрлэн аяыг нь дагуулж харилцах тусам Ваня төчнөөн эвлэршгүй өширхөж байлаа. Ваня хичээл дээр хамгийн цайлган охид, хөвгүүд ч гэсэн шоолон жуумалзахаар түүхийн багшийн хөргийг муухай эв хавгүй дүрслэн зурав. Ванягийн хувьд түүхийн хичээл нь хэрэг дээрээ зурах хичээл болдог бөгөөд ганцхан Жеравина багшийг л зурдаг аж. Багш түүнийг өөртөө татах гэж сурган хүмүүжүүлэхийн ур чадварыг битгий хэл, сурган хүмүүжүүлэхийн ов мэхийг ч хайрлаагүй боловч Ваня түүнийг өнөө л зурдгаараа зурсаар байжээ. Хэрэв тэдгээр хөргийг цуглуулсан бол лав бузгай том боть болох байсан гэнэ. 

	Ваня түүхийн багшийг зүгээр нэг шог маягаар биш, харин өрөвдөх сэтгэлгүй өштний хараагаар зурдаг байв. Жеравина өнөө маргаашгүй тэсэрч, зургийг булааж урах, тэр байтугай «зураачийг» цохичхож магадгүй санагдах болжээ. Тэгвэл эвгүй хэрэг болохыг багш ойлгож байлаа. Жеравина багш түүхийн хичээл дээрээ хүний оюун сэтгэлийн баялаг болон амь бие үл хайрлах үйлсийн тухай өгүүлж байхад Ваня мангар царайлан түүнийг зурсаар л суудаг аж. Тийм болохоор Жеравина өөрийгөө ялагдсанд бодож сургуулиас явахаар шийджээ. Гэтэл чухамдаа Ваня ялагдсан байлаа. 

	Энэ явдал яаж төгссөнийг жаахан хожуусгая. Харин хэдэн жилийн хойно. Жеравинаг Их сургуульд ажиллаж байх үед нь өширхсөн хоёр дахь хүний тухай одоо өгүүлье. 
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	Хувь заяаны эрхээр Жеравина туйлын базаахгүй явдалд орооцолдсон байна. Түүний нэг оюутан наргиантай, цайлган, ялдам, тааламжтай, олны цог золбоо, факультетын хайр татсан залуу бусдын паспортаар эд юмс хөлслөн аваад улмаар зах дээр дамлан наймаалж томоогүй ааш, ичгүүр сонжуургүй явдал хосолсон увайгүй хэрэг үйлдэж шийтгүүлжээ. Мэдээж, оюутан баригдаж илчлэгдээд шүүхэд шилжихэд нь түүхийн факультетаас олон нийтийн яллагчаар нэг оюутныг томилж явуулсан байна. Мөнөө олон нийтийн яллагч! оюутан шүүхийн хуралдаан дээр хэрэгтнийг хамгаалж эхлээд, үнэндээ олон нийтийн өмгөөлөгч болчихжээ. Ингэх явдалд нь уг гэмтэн оюутан чин үнэнээс буруугаа гэмшсэн, бас амжилттай суралцдаг, олонд таалагддаг, нөхөд нь хайртай зэрэг нөлөөлсөн нь лавтай. Олон нийтийн «яллагч-өмгөөлөгч» нь Плевако шиг цогтой байж, хэрэгтний эрх ашгийг хамгаалсан бөгөөд түүний тоочсон учир начрыг шүүгчид ч таалах төлөвтэй мэт байжээ. 

	Тийнхүү тэнсэн харгалзах шийтгэл ногдох найдлагатай болсон байна. Тэгтэл Жеравина бодитой зөв шийтгэхийг шаардаж уг найдлагыг нураажээ. Багш олон нийтийн «яллагч-өмгөөлөгчийн» зарчимгүй нялуун энэрлийг буруушааж, гэмт оюутныг үнэхээр зөв зүйтэй шийтгэж, засан хүмүүжүүлэх газарт явуулжээ. 

	Оюутан шийтгэлээ эдэлж, хугацаа дуусгаад Томскт ирж Их сургуульд эгж оржээ. Түүгээр үл барам, аль эртнээс Жеравинагийн судалж буй XVIII зууны хоёрдугаар хагасын Сибирийн тариачны амьдрал мөнөө оюутны сонирхлыг урьдын хэвээр татаж хуучин багшдаа дахиад иржээ. 

	Тэрээр Жеравинагийн нүүр лүү огт эгц хардаггүй болжээ. Түүний өшөөрхлийг Жеравина багшийн нүүрний арьс ч гэсэн мэдэрч байв. Шалгалт болоход Жеравина сэтгэлийн хөдөлгөөнөөр тэр оюутанд туслах санаатай түүнийг хоёр дахь шалгагчтай үлдээгээд сэмхэн гарч явчихдаг байжээ. Гэвч үнэндээ түүний өшөө хорслыг мэдэрч суух аргагүйгээс тэгж гардаг ажээ. 

	Жеравина шүүх хурлын үед яагаад хатуу байснаа тайлбарлаж өгөхийг хүсэвч оюутанд ял шийтгэлийг нэгэнт эдэлж гүйцсэн хойно нь тайлбарлаад олигтой үнэмшигдэхгүйг саруул ухаанаар ойлгож байлаа. Оюутан ч багшийг өшин хорсож, багш ч түүний өширхлөөс шаналж, хоёул Их сургууль дотор зэрэгцэн аж төрсөөр байжээ. 

	Оюутан Их сургууль төгссөний ёслолын үдэшлэг дээр багшийн ширээ рүү ирж зэрэгцэн суугаад, нүүр лүү нь эхлэн харж, анх удаа түүхийн биш сэдвээр ярьж эхэлсэн байна. Жеравина энэ хүн бүгдийг ойлгосон буюу үнэндээ МЭДЖЭЭ хэмээн ойлгожээ... 

	Учир юу гэвэл, шүүх хуралдааны ид эгзэгтэй үед Жеравина өөртөө итгэлтэй, сайн цогцлогдсон (нөхөр, хүүхэд, дуртай ажил цөм бүрэн) амьдралтай авгай биш, харин өлсгөлөн, шалдан, аймаар зовлонд унасан, үхэх тавилантай охин ярьж байсан гэнэ. 

	Дайн болж байсан, эх нь галт тэргэнд дайрагдаж айхтар гомдолтой амь алдаж өнчрөөд удаагүй, ужиг эмгэгтэй эцэг нь тосгоноос тосгонд бидэн мужаантаж, ногооны талбай манаж явжээ. Энх цагийн аж амьдралаас хадгалагдсан тарчиг боловч амьдралын чухал хэрэгцээний жаал зугаа хогшилтой, хүйтэн хуучин модон байшинд бяцхан охин гав ганцаар хоцорсон байв. Шөнөөр хулгайч цонхны нь шилийг авч ороод хамаг шаахай, оймс, цамц, сав суулгыг цөлбөж оджээ. Ялангуяа дайны өмнө ээж нь бэлэглэсэн үстэй дээлдээ охин их харууссан (эдүгээ ч их харууссаар байна.) Өглөө нь өмсөөд гарах юу ч үгүй байжээ. Охин шалан дээр сөгдөн нулимсгүй дотуур мэгшин уйлжээ. Тэгээд элдэв даавуу шаавуу цуглуулж биеэ ороогоод сургуульдаа очжээ. 

	Бузар булай хулгайг насан туршдаа жигшин занах болсон тэр охин ХУЛГАЙЧИД зохих шийтгэл ногдуулахыг шаардсан учир ийм байсан аж. 

	... Ширээ тойрон хөгжилдөгсдийн дунд хоёул зэрэгцэн суух үед Жеравина: миний амьдралын тухай нэг хүн энэ оюутанд ярьсан бололтой. Одоо учрыг мэдэж надад өшихөө больжээ хэмээн ойлгожээ. 

	Хэдэн жилийн өмнө Жеравина багшийг зурж хорыг нь мааждаг агсан хөвгүүнтэй дуу шуугүй «халз үзэлцсэн» явдал хачин ойлгомжгүй, гэнэт чимээгүйхэн шувтарсны дараа төрсөн бодлоо чухам энэ орой санагалзсан байх учиртай. Гэвч энэ бодлыг тодорхой болгохын тулд дутуу хэлж орхисон түүхийг гүйцээе. 
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	Жеравина багш өөрийнх нь хичээл дээр сурагчийн ширээ гэхээс зураачийн тавиур гэлтэй байдаг ширээ рүү харахгүйг хичээвч тэсэлгүй харчихжээ. Өнөөх хөвгүүн түүнийг зураад бараг гүйцээж байв. 

	Яриагүй л өөрийнх нь хөрөг мөн. Сайхан ч болгоогүй, эрэмдэг ч болгоогүй бөгөөд сайн санаатай биш гэхэд долигонуур биш, шулуун шударга нүдтэй зуржээ. Хөвгүүн толгойгоо өндийлгөснөө дахин тонгойв. Тэрээр сүүлчийн удаа багшийг зурж, хичээл ч гүйцсэн аж. 

	Тэр хөвгүүн хэдий урлан зурах (нэг л гайхаш төрөм) дуртай боловч Анагаах ухааны дээд сургуульд орсон байна. Нэг удаа Жеравина гудамжинд явж байтал өөдөөс нь эв дүйгүй хүдэр том залуу нүүр дүүрэн мишилзэн, савар шиг гараа сарвайн гүйж ирэхийг үзвэл мөнөөх хөвгүүн байв. Хаврын тэр өдөр хоёул хотоор зугаалж зөндөө ярилцжээ. Тэрээр хэдийнээ хүүхэд биш, том эр болсон боловч хүүхэд шиг л итгэмжлэн багшид сэтгэлийн доторхоо нэгд нэгэнгүй өгүүлсэн байна. Жеравинагийн урьд мэдсэн зүйлийг хуучин шавь нь өгүүлсэн боловч багын өнчрөл, хүнд ойлгогдохгүй ганцаардал ямар байдгийг шинэ янзаар ойлгуулсан аж. 

	Гэтэл өөрт нь сайн сайхныг хүсэмжилсэн Жеравина багшийг хөвгүүн яалаа гэж өширхөж байсан бэ?!

	Чингэж анх түүнтэй илэн далангүй ярилцсан тэр цагт Жеравинагийн ухаанд анх төрсөн бодол нь хэдэн жил өнгөрсөн хойно, хорих газарт өөрийнх нь шийдмэг явуулчихсан оюутан Их сургуулийн төгсөлтийн үдэшлэг дээр гэнэт дэргэд нь ирж суусан тэр цагт гүйцэж төгсжээ. 

	Шалтгаангүй сайн санаа бол шалтгаангүй хахир хатуурхал шиг заримдаа өшөө хорсол болон хувирч, харилцан ойлголцохгүйд хүргэдэг гэсэн энэ санаа анхандаа хачин мэт бодогдож мэднэ. 

	Сэтгэл минь ихэд бадарсных ч юм сан уу, гэгээрэх гэж миний нэрлэснээр хожим Жеравинагийн ухаанд онцгой байдал болж гялсхийн гийсэн тэрхүү бодворь нь Их сургуулийн мөнөөх үдэшлэг дээр гүйцэд бүрдэж бүрэлдсэн байна. Хүний оюун ухааны хосгүй нандин эрдэнэ ба хувь зохиол нь үзтэл тодорхой, нийтлэг шалтгаанаас үүддэг тул Жеравинагийн сайн санаа, хахир хатуурхал хоёр нь учир шалтгаангүй байжээ. Тийм хосгүй нандин эрдэнэ бол хүмүүсийн харилцаанд бас л хосгүй нандин хэлбэрийг шаардана. Өөрөөр хэлбэл, бид сайн санах юм уу, чангарч хатуурхах учиртай хүний хувьд маш анзааргатай байх тухай ярьж байна. Бид яагаад тухайн үед, тухайлан түүнд сайныг санах юм уу, чангаран хатуурхаж байгаа, яагаад түүнтэй тийн харилцдаг билээ гэдгийн учир начрыг тэр хүн мэдэрч авах ёстой тухай ярьж байна.

	Энэ бодворь хэдий чухал боловч бидэнд сайн үйл бүтээдэг, эсвэл бидэнтэй хахир хатуу ханддаг хүмүүсийн оюун ухааны амьдралд бид маш хянуур анзааргатай байх гэдгээс уламжлан үүдэх дараачийн бодворьт шилжих гишгүүр л болно. Жеравина бас л ховорхонд орох өөрийн хувь зохиолыг үндэс болгож хожим тэр гэнэхэн ёс суртахууны томьёололд буянт сэтгэлийн тухай зүйлийг үлдээж, хахир хатуу сэтгэлийн тухай зүйлийг хасаж хаяжээ. Тэгээд мөн л өөрийн хувь зохиолыг харгалзан баримталж «анзааргатай байх» гэдэг тодорхойллыг «дурсан санах» гэдэг тодорхойлолтоор сольсон байна. Ингээд сүүлд нь өөрийгөө ачийг боддоггүйд тооцон зэмлэж, өөртөө айхтар хахир хатуу хандах болжээ. 
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	Ертөнц дээр үмхэх талх ч үгүй, өмсөх оймс, үстэй дээл ч үгүй орь өнчин үлдэж, үхэхээс өөр төөрөггүй гэмээр болсон охин дайнтай хамт хулгайчийн хувхайлсан хүйтэн байшингийн шалан дээр тэсгим жаварлах үүрээр сөхрөн сууж байснаа нэхэн санажээ. 

	... Мөнөөх нас хэтэрсэн сурагч САЙН САНААГ МЭДЭЖ АВАХААС АЙСАН учир эмэгтэй багшийг тарчлааж байжээ. Тэр сурагч хуурч магадгүй юм уу, хуурна хэмээн ухаж зурсан зургаараа өөрийн биеийг сайн санаанаас хаан халхалж, нэг ч сайн юманд найдах өчүүхэн ч найдлага өвөрлөхгүй байсан аж. Жеравина бол буянт сэтгэлийг санаанд багтамгүй, бараг далай, тэнгэртэй жиших хэмжээтэй болгож дэвэргэн ухварлажээ. 

	Тэгсний ач нь юу болов? Тэрийг юугаар хариулав даа?

	Өлбөрч, хөлдөж үхэх шахсан гон биеийг нь сайхан амьдралд хүргэх зорилгоор (сэтгэлийг нь ч, биеийг нь ч) бүлээцүүлж, хувцаслаж, хооллож, номын дуу сонсгож оюун ухааныг нь бүрэлдүүлж байсан хүмүүсийн санаа сэтгэлийн байдлыг охин тэр үедээ ойлгохгүй, үнэндээ чадахгүй байсан билээ. Тэгэхэд охин гагцхүү идэж ууж, уншиж баярласан амьтан байсан бол одоо үед түүнээс хамгийн чухал юмыг нь ойлгож, хүмүүст ярьж өгөх болоогүй гэж үү?

	Сургууль дээр хамгийн чанд чанга, халдашгүй хатуу хүн. гэгдсэн тооны багш, номын санчийг хавсран хийдэг Галина Ивановна Крыжан бяцхан Анна охиныг ерийнхөөс илүү удаан харсан аж. Энэ нь байшингаа цөлбүүлсэн өнөөх тэсгим жавартай өглөөнөөс урьд билүү гэдгийг умартжээ. Өө нээрээ тийм л дээ, тэр золгүй өглөөнөөс хойш юм даг, хэдий дайны үе боловч даанч найгүй хувцасласныг нь хараад Галина Ивановнагийн царайд өрөвдөж шаналсан байдал тодорсон юм. Крыжан багш тэр оройдоо, цай уу гэж түүнийг гэртээ аваачжээ. Тэгээд Галина Ивановна охинд юухан хээхэн өмсгөж, Анна ч тэднийд тогтмол оройн хоолонд ирэх болсон аж... Дараа нь Крыжан багш Анна охиныг Ленинградаас ээжтэйгээ дүрвэж ирсэн Женя Качинская охиныд суулгаж өгсөн байна. Тэднийд Женягийн төрлийн бас нэг охин амьдарч байсан учир хүүхдийн янз бүрийн бошинз, оймс, шаахай ч байлаа. Анна хойшдоо Крыжаныд биш, Женя Качинскаягийнд оройн хоол хүртэх болжээ. Женягийн ээж төмс чанаад хүүхэд нэг бүрд жаахан талх, цөцгийн тостой ширхэг төмс өгдөг байв. 

	Галина Ивановна Крыжан багш Анна Жеравинагийн оюуны амьдралд гол анхаарлаа төвлөрүүлжээ. Аннаг номын сангийн нууц баялаг руу оруулж, номын тавиурын хоорондуур дагуулан явж уран зохиолчдын тухай, ялангуяа Крыжан гуай өөрөө эрхэмлэдэг бололтой Тургеневийн тухай ярьж өгдөг байжээ. (Оросын хэллэгээр бол, арай чарай хооллож, хувцаслахчаа юм болоод, яг л Тургеневийн зохиолын баатрын өөдрөг идеализмын санаа сэтгэлээр Тургенев рүү аваачдаг байлаа хэмээн эдүгээ Жеравина боддог аж.)

	Тэр цагаас хойш «Ася», «Анхны хайр сэтгэл», «Хаврын уруй» зэрэг зохиол Аннагийн ойд эгнэгт хоногшжээ. Чухам тэр номын сан хөмрөг дотор Тургеневийн ертөнцтэй хөршилж байхдаа өөрийнх нь хувь заяа шийдэгдэж, амьдралдаа хамгийн чухал зүйлийг ойлгосон мэт одоо Жеравинад бодогддог байна. Үнэн хэрэгтээ тэр үед түүнд амь зуух балга цай, ширхэг төмс, гутал хувцасны зүйл илүү чухал байгаа л даа. Эдүгээ түүний ойлгож байгаагаар амь мэнд үлдэхэд төмс цай, амьдрахад Тургенев хэрэгтэй байжээ. 

	Хожим тэр бүгд нь түүний амьдралаас гэнэт зайлан одсон байна... Галина Ивановна хаашаа ч юм явчихсан, Женя Качинская ээж, төрөл охин хоёртойгоо Ленинградад буцжээ... 

	Тэднээс үүрд холдсоноо Анна ойлгож байжээ. Тэгэхдээ гуч гаруй жил өнгөрсөн хойно, зөвхөн эдүгээ жинхэнэ ёсоор нь ойлгосон байна. Анна энэ хугацаанд тэднийг нэг ч дахин үзээгүй байна. Тэгтэл саяхан түүний дурсамжийг сэргээсэн мөнөө гэгээн дунд, дайны аймшигт дарамтаас салаагүй боловч ер өчүүхэн ч хөгшрөөгүй идэрхэн даяанч шиг хүүхнүүд, бүр насанд хүрсэн охидын тод дүр улирч бүрийсэн он жилийн цаанаас хөвөлзөн гарч ирсэн байна. Эмэгтэйчүүлийн нэгний нь гарын сарвуу хөлдөж тайруулсан байв. Тэр хуруугүй гартаа хумсын чинээ тос, төмсийг дөмөн барьж харагдана. 

	Аннагийн амьдралаас тэд нар нэгэнт одсоны дараа үед түүний хувь заяанд онцгой гойд үүрэг гүйцэтгэсэн ангийн багш Ирина Ароновна Стром, сургуулийн захирал Мария Кузьминична Бачилло хоёр дэргэд нь байжээ. 
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	Сурагч Анна ямар амьдардгийг урьд нь дуулж мэдсэн Ирина Ароновна багш нэг удаа гэрт нь очиж, түүний илт үгээгүй ядуу байдлыг нүдээр үзээд ихэд донсолжээ. (Өнөөдөр тийм гэж төсөөлөх аргагүй гачигдал дутагдал л тэр цагт донсолгож байлаа...)

	Анна эзгүй байжээ. Багш нь донхолзуур ширээн дээр байгаа дэвтрийг нь нээж харав. Охин гуравдугаар сарын 8-нд найз охиныхоос эргэж ирээд идэх ч юмгүй, түлэх ч түлшгүй байшинд айдастай юм гэж тэмдэглэсэн байв... 

	Ирина Ароновна, Мария Кузьминична хоёр илэрхий хэцүү хувь зохиолд нь илэрхий нигүүлсэн энэрэхээр шийдсэн байна. 

	Тэд нар сургууль дээр сурлага болон олон нийтийн ажилд амжилт гаргасан сурагчид олгох тусгай шагнал тогтоожээ. Тэр шагналыг жинхэнэ зүй ёсоор бусдаас илүү олонтоо авдаг ганц хүн бол Анна Жеравина байлаа. Шагналыг олны өмнө хүндэтгэлтэй олгоно. Охины сэтгэлд үүрд хадагдсан хамгийн үнэтэй (гайхамшигт!) шагнал нь гадуур цамцны маркизет хэмээх бөс байжээ. 

	Үүнээс гадна Мария Кузьминична түүнд (эх эцгийн хороо цуглуулдаг. бас өөрөөсөө ч гаргадаг бололтой) дандаа мөнгө өгдөг байжээ. Анх мөнгө өгөхөд нь зүй ёсны шагнал болгож өгөх ч яах вэ, харин мөнгө өгдөг нь... гэж Анна өөрийгөө басамжлагдсанд боджээ. Тэгээд уйлах шахаж тэвдсэнд Мария Кузьминична, «Чи бусдаас доргүй, харин ч тэднээс илүү хайрлагдах ёстой» гэжээ. Түүнээс хойш мөнгө авахдаа өөрийгөө басамжлагдсанд бодохыг больсон юм. 

	Олон жилийн дараа Томскийн Их сургуулийн оюутан Жеравина өвлийнхөө амралтаар Новосибирскт байх үедээ Мария Кузьминичнагийнд очжээ. Тэгэхэд захирал халаасанд сэм мөнгө хийчихсэнийг мэдсэнгүй, эргэж харьсан хойноо л санаандгүй олж мэджээ. 

	Сибирийн тариачны аж байдлын тухай гойд чухал сэдвийг судлагч түүхч болохыг мөрөөдөж Новосибирскээс Томск руу явсан Жеравинагийн нэлээд хожмын, оюутан болсон үеийн амьдралын тухай нэгэнт цухуйлгасан болохоор бас нэг явдлын тухай дурдах хэрэгтэй байна. Нэгдүгээр курст байхад нь түүний цалин хамгийн чухал хэрэгцээнд нь ч хүрэлцэхгүй их гачигдаж байтал Новосибирскээс ирсэн нэг багш Их сургуулийн нийтийн байранд ирж Аннад элсэн чихэр, цөцгийн тос, консерв (дайны дараах тарчиг жил шүү), бас мөнгө хийсэн том илгээмж гардуулж өгчээ. Түүний багш нар тэр бүхнийг цуглуулаад, мэргэжил дээшлүүлэх курст Томск руу томилогдсон нэг нөхрөөрөө явуулсан байв. 

	Чухам тэгээд л Анна анх удаа хингэнэтэл уйлах шахжээ. 
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	... Надад хоёр ч захидал бичсэн, өнөөгийн уншигч Анна Георгиевна Жеравинагийн амьдрал нь ярвиг төвөгтэй ажил үйлсээр дүүрэн байна. Анна Георгиевна Томскийн Их сургуулийн түүхийн факультетад манай орны феодализмын үеийн түүхийн курс (өөрийнх нь шинжилгээний сэдэв болох XVIII зууны хоёрдугаар хагасын Сибирийн нэгэн нутгийн тариачдын түүх сонирхлыг нь улам улам татсаар буй аж), оросын соёлын түүхээр тусгай курс лекц тус тус уншдаг, оюутны курсийн ба дипломын ажил удирддаг, бас модон уран барилга сонирхдог, гэр бүлийн (амраг хань, дунд ба Их сургуульд суралцдаг охин, хүү) ажлыг эрхэлдэг, өөрийн санаа сэтгэлд тавих анхаарлаа сулруулахгүйн тулд өдрийн тэмдэглэл хөтөлдөг байна. 

	Тийнхүү шинэ үйл явдал юм уу, шинэ зүйлд сонирхол татагдах мөч гарахгүй гэхээр их ажилтай хэдий ч өөрийнх нь амьдралд тусалсан хүмүүсийг нарийвчлан бодох гэж нойрсохын өмнө зориуд хагас цаг гаргадаг байна. Жеравина авьяас билгийнхээ хэрээр тэр ачит хүмүүст санаа сэтгэлээ өгөөмрөөр өгч, тэдний тухай маш анхааралтай эрхэмлэн боддог, энэ нь ч өөрийг нь ариусгаж байдаг аж, Тэдний тухай бодсоноороо хүний эрхэм дээд чанар, хүний оюуны ертөнцтэй учран харилцах шиг болдог байна. Тэр хүмүүсийг бодох нь тэд нарт хэрэгтэй гэж Жеравина итгэдэг аж. 

	Энэ зуршил нь сэтгэлээ илэрхийлэх ямар нэг үр нөлөөтэй, илэн далангүй хэлбэрийг олох гэж хэдэнтээ бүтэлгүй оролдсоны дараа аяндаа тогтжээ. Хэлэлцэн ярилцаж, хотод олны өмнө нууцгай биш (нуух ч хэрэггүй), шууд илэрхийгээр Жеравина өөрт нь тусалж байсан хүмүүсийн тухай айван тайван (бараг нууцгай) боддог байна. 

	Анхандаа Анна Георгиевна «Чиний нэр төрийн өмнө...» нэртэй ном бичихийг ч санаархаж байжээ. Үүнд хоёр дахь захидалдаа надад бичсэн шиг «хувийн журмаар биш», харин өөрийг нь үхлээс аварсан хүмүүст өргөх чин сэтгэлийн гүн талархлаа, хуучны хэлдгээр, «хотлын өмнө» «түмний сонорт хүргэж» илэрхийлэхийн тулд XVIII зууны хоёрдугаар хагасын Сибирийн тариачдын тухай (чанд шинжилгээний төдийгүй, бас тэдний баясал, гуньхрал бүтэмж, зүдүүрийг үзүүлэх учиртай) зохиолоо хойшлуулъя ч гэж боджээ. Гэвч Жеравина өөрийн чин сэтгэлээс хайрладаг хүмүүсийн дүрийг «уран сайхны» аргаар бичих ёстой, гэтэл өөрөө «уран авьяас» байхгүй гэж даруй ухаарчээ. Тэгээд ч «түмний сонорт хүрэхээр» халуун талархлаа илэрхийлж чадахгүйгээс өөрийгөө арчаагүйд тооцоод, улмаар хотлын үл сонсох нам гүм бодох хагас цагийг нойрсохынхоо өмнө бий болгожээ. Жеравина анхандаа өөрийг нь хооллож, ундалж, хувцаслаж байсан хүмүүсийн тухай, дараа нь юугаар ч гийгүүлэх юмгүй, мартсан юм шиг атал үнэндээ мартагдаагүй, сэтгэлд нь нэгэнт хоногшин тогтсон хүмүүсийн тухай бодож, сэтгэмж нь аажим өргөсөн тэлж байжээ. Тэд нар хувийн амь биеэрээ, хувийн амьдралаараа түүнийг гийгүүлж байсан учраас л мартагдашгүй байв. 

	Уран зохиолын багш Александра Фоминична Есинаг бод л доо... (Бас л багш! Яая гэх вэ. Ханьтай болохоос урьд Жеравинад гэр бүл байгаагүй, харин шинэ нийгмийн дээд энэрэнгүй ёс журмаар үүсэж бадарсан сургууль, түүний сургууль л байсан...) Сайн санаат хүмүүсийн өгөөмөр тусламж байвч Жеравина багадаа олонтоо өлсөж байсан болохоор өөр зүйл бодохоос илүү идэх юм бодогддог байжээ. Харин Есина багшийн хичээл дээр Анна охин идэх юм ердөө боддоггүй байсныг санавал дээд зэргийн хэрэгцээ болох оюуны хэрэгцээг хангаж цатгадаг байсан хэрэг. 

	Есина багшаас урьд, тэр байтугай бүр дайны өмнө, анх нэгдүгээр ангид байхад нь Зинаида Ивановна гэдэг багш байжээ. Тэр багш энгийн хүмүүс шиг хичээл дээр яриад байдаггүй, харин дуу дуулах л дуртай, тэрэнд нь хүүхдүүд гайхдаггүй, харин ч зүйн хэрэг хэмээн үздэг байв. Бас Зинаида Ивановна их завсарлагаар дайны өмнөх цагаан талхыг сүүлчийн удаад түгээн өгч байсан явдал сэтгэлд нь үлджээ. 

	Жеравина өөрийг нь зовж байсан цагт гүйцэд ойлгож амьдралд нь тусалсан хүмүүсийг санагалзах болж, түүний сэтгэлэг нь улам саруулсаж байжээ. Ойлгодог хүнтэй учирч, цагаа хайрлахгүй яриаг нь чагнаж, өлсөхөө дарахыг эрмэлздэг байжээ. 

	Тэд бүгдэд өлзийгөө өгөх, ядаж мартаагүй гэдгээ дуулгах хэрэгтэй байна. Яах вэ? Тэд нар луу явах уу? Захидал бичих үү? Анна Георгиевна урьд өмнө (ганцаараа юм уу, охинтойгоо) хамгийн эрхэм дотно хүмүүс болох Мария Кузьминична Бачилло, Ирина Ароновна Стром хоёрынд байнга очдог байжээ. Гэтэл бусдынх нь хаягийг мэдэхгүйн дээр алдрыг нь ч мартжээ, яана даа! Ойнд нь зөвхөн нүүрний төрх, дуу хоолойнх нь өнгө хоногшиж үлджээ... 

	Хэрэв хүний бүх мэдрэлийг хөгжүүлэхгүй бол унтарч мөхөх билээ. Үүний адил бид нойрсохын өмнө хагас цаг гаргахаас өөр олигтой юм бодож олохгүй, талархлын сэтгэл маань алгуурхан замхарч, юмыг мартан эхэлж байх бололтой хэмээн Жеравина бодсон байна. Эдүгээ бид эсвэл дан ганц эд уурсыг (заавал үнэтэй элдэв бэлэг), эсвэл гоё сайхан үгийг л талархал гэж нэрлэдэг байна. Тийм болтугай ч ёс суртахууны ариун журам, ичингүйрлийн учир шалтгаанаас ийм сэтгэлийг зөвхөн хайр дурлалтай, тэгэхдээ анхныхтай жишиж болох юм... 

	Хэлсэн, хэлүүлсэн хэний нь ч сэтгэл зүрхэнд хэрэггүй жирийн шалтгаанаар хүний сэтгэл зүрхийг бадруулж чадахгүй үйл үг болох «тусын хариу» гэдэг ёозгүй муухай үг улам дэлгэрч байна. Энэ бол шарз, үнэртэн, бусад чухал хэрэгцээний, эсвэл тансаг хээнцэрлэлтийн эд юмсаар, гайгүй сайндаа цэцгээр сэтгэл зүрхийг арилжиж буй хэрэг. 

	Гялайснаа илэрхийлэх буюу эд өмс өгөх биш, чухамхүү гялайсан сэтгэлээ илчлэх гэсэн жинхэнэ анхныхаа бодит сайхан утга агуулгыг алдаж, хуучирсан үгийн бүлэг рүү аймаар шахагдаж байна. «Бурхан чамайг өршөөтүгэй» гэсэн хуучны дээдлэх үгээс гаралтай «спасибо» — «баярлалаа» гэдэг үг францын «мерси» гэдэг шиг л аандаа өнгөц хэлэгдэх үг боллоо. 

	Жеравина нойрсохын өмнөх амьдралдаа аажмаар хамгийн чухал мөч болсон хагас цагийн дотор мөнөөх бүх хүмүүсийн тухай ахин дахин бодож, арчаагүйтэн шаналж байтал сэтгэлд нь тод дурайх дүр ба урьд өөртөө тавьж байсан ёс суртахууны хэт өндөр шаардлага нь сэм зайлах мэт өөрчлөгдөн эхэлж байхыг гэнэт мэджээ. Бусдын паспортаар хуучин эд юмсыг хамж агсан оюутанд зохих тэнцэх шийтгэл ногдуулахыг одоогийн байдалд төчнөөн шулуун шийдмэг шаардана гэдгийг өөрөө итгэхгүй байгаа даг. Түүнчлэн нас хэтэрсэн сурагч Ванятай «халз үзэлцсэн» явдлыг уужим сэтгэлээр түргэн нэг тийш болгох байсан байж мэдэх юм. Юу гэвэл, Ваня өөрийнх нь бага наснаас дээргүй ганц бие, зол жаргалгүй байсан нь сүүлд тодорсон шүү дээ. Хичээл дээр Мария Кузьминична ч юм уу, Ирина Ароновнаг улангасан зурна гэж санаанд нь орохгүй хэрэг. Тэглээ гэхэд тэр хоёр ч нөхцөл байдлын ёс суртахууны учрыг сүр болгон бодоод ч байхгүй, түүнийг шийдэхээр илүү өдөр гарздаж! Нигүүлсэн цэцэрхээд ч байхгүй сан биз ээ... 
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	Өөрт нь өлзийгөө хайрласан хүмүүсийн сэтгэл санааны байдлыг ойлгохын тулд өөрөө тэд нар шиг болох ёстой юм. Ойлгож мэдэх арга бол цорын ганц найдвартай, цорын ганц зохистой арга мөн. 

	Жеравина өөрийгөө улам уян хатан, цагаан сэтгэлтэй болсоор байна гэж санахын зэрэгцээ хэрэв бид мартчихгүй юм бол манд нэг удаа (түргэн зуур болтугай ч) авьяас билгээ хайрласан хүмүүс маань түүнийгээ бидний насан туршид зориулж бүрмөсөн хайрласан юм хэмээн ойлгож байв. 

	Биднийг ойлгож, сайн сэтгэлээс хандсан хүмүүсийн ачийг эс санах нь үнэхээр аймшигтай боловч түүний учруулах үндсэн, хамгийн сүрхий хор хохирол гэвэл тэр хүмүүсийг гомдооход биш, харин бидний өөрсдийн санаа сэтгэлийг ядуу гуйранч болгоход оршино. 

	Жеравинагийн судалсаар ирсэн XVIII зууны тариачин: — «Хооллож, ундалсан хүнд баярлалаа, харин зочлолыг дурсаж санадаг хүнд ДАВХАР баярлалаа!» хэмээн хэлдэг байжээ. Ач тусыг хувь илүү санадаг хүн өөрөө хувь илүү улам л сайжирч, өөрт нь буян хайрласнаас хоёр дахин илүүгээр гачигдагсдыг хайрлах учраас сайн болж байна уу?

	Ачийг санах л ёстой. 

	Ингээд л гүйцээ юү? Сэтгэл гэрэл гийх гэдэг чухам үүнд л байна уу? Чамтай хүнч ёсоор учирсан тэр хүнийг мартахгүй байх тухай хамгийн энгийн яриа болж байна шүү дээ. 

	За, ингээд гүйцэх шиг бололтой. Хүний сэтгэл, харилцааны хэлбэр хосгүй нандин байдгийг ухамсарлаагүй бол ёс суртахууны гэрэл гийх боломжгүй бөгөөд уул гийх гэрэл өөрөө огт бааш бачгүй урам хугарам жирийн байдаг билээ. Хүний бие цогц, санаа сэтгэлийн алины ч гачигдлын тухай ярьсан ялгаагүй ёс суртахууны гэрэл гэгээ бол өлөн хүүхдийг хооллохтой адил тэжээгдэх нь жам ёс юм. 


БИЧИХ НОМЫН ХЭСГЭЭС

	Ю. Ионов: Миний умардын Одиссея

	«Яагаад би танд захиа бичих болов? Миний гучин дөрвөн насны амьдрал юугаараа гойд юм бил ээ? Амьдрал маань олны л адилаар төлөвшиж тогтсон юм. Багахан хотынхоо дунд сургуульд суралцаж төгсөөд Москвад дээд сургуульд дэвшин орсон билээ. Хамгийн хураангуй байдлаар ч болтугай нийгмийн ухамсар суух, нас бие гүйцэж эр болох оюутны гал халуун үе байв. Нийтийн байранд надтай хөрш суудаг ах насны нэг нөхөр миний, ер нь манай нийтийн эрхэм дээд зорилгыг илэрхий үл тоомсорлон тав, арван жилийн хойно чи яг л над шиг бодох болно хэмээн нотолж байв. Тэгэхэд нь би удтал маргасны сүүлд 10 жилийн дараа түүнтэй учирч өөрийн зөвийг итгүүлэхэд бэлэн байна гэж хэлсэн билээ. Тэр үед коммунизм байгуулагсдын ёс суртахууны үндсийг багтаасан манай намын шинэ программын төслийг хотол олноор хэлэлцүүлж, улмаар намын их хурлаар батлуулах гэж нийтлэгдээд байсан онцгой чухал үе байв. Өөрийн шүүмжлэгчид хэлсэн үг маань шинэ, коммунист ёс суртахууны зарчимд үнэнчээ андгайлсан миний тангараг гэлтэй болж, Программын төсөлтэй үнгэгдсэн «Правда» сониныг би зуны амралтаар ч гэсэн биедээ авч явлаа... 

	Дараа нь дээд сургууль төгсөж умард руу хуваарилагдан Печорт хайлшны инженерээр ажиллан Горькийн нэрэмжит Утга зохиолын дээд сургуульд эчнээ суралцаж, улмаар нутгийн сонины редакцад шилжиж ажиллаа. Тэнд намын зохион байгуулагч, районы комсомолын хорооны товчооны гишүүнд үргэлж улиран сонгогдож, олон нийтийн ажил мундахгүй ундарсаар байх болов. Хувийн аж амьдралаа түргэн зохиоход «умардын» төвхнөөгүй ердийн байдал, заримдаг явуулын ахуй маань зохих хэмжээгээр саад болж байв. Гэвч үндсэн ба олон нийтийн ажлын нөхөд, нийтийн байр болон зэргэлдээ байшингийн айл хөрштэй оюун санааны нэлээд нягт хэлхээ холбоотой боллоо. 

	Би Умардад удахгүй янзтай ирсэн боловч хэдийнээ хоёр дахь арван жилдээ амьдарч байна. Нэг мэдэх нь ээ нь би өөрийн орчинд эргэлдэж байдаг бараг үе тэнгийн (зарим нь дүү, зарим нь ах) насны арван хэд-хориод нөхдийн дунд аяндаа ёс суртахууны нэр хүндтэй, хааяа заримдаа жирийн аж байдлын ээдрээтэй зөрөөг шийддэг нэг түшиг нь болчихсон байв. Тэд өөрийн амьдралын хамгийн нандин асуудлыг надтай зөвлөдөг, эсвэл сэтгэлээ тайлахаар ирдэг, гачигдвал мөнгө, бусад тусламж гуйдаг юм. Би тэр болгонд чадах чинээгээр туслахыг хичээдэг дээ. Бид хамтран чармайхаар өөрсдийн амьдралын бэрхшээлээс нээрээ ч хялбар гардаг байлаа. Тэднээс олон хүн миний аль эрхэм элгэн төрөл шиг л надтай аяндаа гойд андалж, гоц итгэмжтэй харилцаа тогтоосон юм. Эл холбоо сүлбээ маань элдэв яршиг төвөг уддаг боловч ялангуяа ёс суртахууны мэдэгдэм үр шим өгч, надад асар их зол жаргал хүртээдэг байлаа. 

	Бид нар эв эетэй гэр бүлийн гишүүд бие биеэ энэрэн хайрладаг шиг юм уу, манай нутгийн Н. Г. Чернышевскийн романы цусан төрөл биш, харин үзэл санаагаар төрөл «шинэ хүмүүс» бие биеэ хайрладаг шиг л хоорондоо тийм чин сэтгэлийн халуун хайртай байв. Би уй гашуудал, баяр хөөрөө хуваалцдаг байсан юм... Хамтлаг маань харсаар байтал өвөрмөц янзын нэгэн бүл болж байв. Энэ бол коммунизм байгуулагчдын ёс суртахууны зарчимд заасан ёсоор, чухамдаа ёс суртахууны салбарт коммунизмд хүрэх зам мөн бөгөөд бодитой хамсан амьдарч буй, албан ёсоор бол төрөл бус хүмүүсийн хооронд үзэл санааны төрөлсөл, чин сэтгэлийн ах дүүсэг харилцаа тогтоогүй цагт ёс суртахууны категори болох коммунизм биелэх боломжгүй гэж би урьд сэтгэлдээ төсөөлж байсан миний итгэл ухамсарт минь аажим бүрэлдэж байлаа. 

	Би хувийнхаа амьдрал дээр өөрийгөө даяанч, «рахметовч сод» болох шахтлаа хатуу чанга шаарддаг шиг мөн найз нарыгаа төчнөөн хатуу чанга шаарддаг байв. Жишээлбэл, тэднээс бие биеийн дутагдал, сул талд тэвчээртэй, хянуур, элэгсэг (дутагдлыг нь хамтарч үндсээр нь арилгах гэж!) хандахыг шаардаж, оюун ухааны ертөнцийг эд уурсын ертөнц давамгайлна гэдэг бэртэгчин бишрэлд автахгүй байхыг уриалдаг байсан юм. Бид их бага баяр ёслолыг сархад, дарсгүй хамтран тэмдэглэж, бие биедээ үнэтэй биш, гэхдээ нэн гүн утга учиртай бэлэг барьдаг байв. Ингэж л бид сэтгэл дүүрэн, бэрхшээлтэй, хөгжөөнтэй амьдардаг байсан юм. 

	Сэтгэл дүүрэн гэдгийн учир бол намын программд заасанчлан юм юманд сурч, өсөх, төгөлдөржихийг хэзээ ч хэрхэвч болихгүй, бүр одоогоос эхлэн тал бүрээр төгөлдөржих гэж чармайхыг би тэднээс шаардаж байлаа. Бэрхшээлтэй гэдгийн учир бол бид хамтдаа аж. амьдралын зүдүүр, зол заяагүй хайр дурлалаас тэр болгон зайлсхийж чаддаггүй байв. Яагаад гэхэд би нөхдөө бүрэн гүйцэд сэнхрүүлж, тэдний хоорондын аар саар хэрүүл, арцааг бүрэн арилгаж чадаагүйд оршино. Хөгжөөнтэй, тэр байтугай зол жаргалтай гэмээр байдгийн учир бол бид хуучны бодгальч, аминч, бэртэгчин үзэлтнийг бодвол аятай таатай, эв түнжинтэй, бат барилдаатай амьдарч байсан юм. Бидний эгшин төдий ч ямарваа уулзалт учрал маань санаа сэтгэлийн дориун баяр болж хувирдаг байв. Манай хамт олонд багтсан хүн түүний зуршил уламжлалыг дуртай зөвшөөрдөг, бүгд найрамдах улсуудын сонины коллегиос томилогдон яваа зэрэг явуулын хүмүүс биднийг ажиж хараад манай ахуй байдалд даруй атаархдаг байлаа. 

	Үүнчлэн нөхөд маань аандаа үүсэн өөрийн коммуны өрхийн тэргүүн шиг намайг «эцэг», «баавай», «аав» гэхчлэн хошигнох янзаар дуудаж, би ч түүнд нь таацуулан тэднийг «хүүхдүүд» гэх тул тэд бие биеийн хувьд «ах дүү нар» болж таарсан юм. Цусан төрлийн эдгээр нэр томьёо нь сэтгэл санаагаар төрөлссөн бидний хувьд эрхбиш хүндэтгэлтэй байх ёстой хэмээн үзээд заримдаа «Хүү» «Ах», «Эгч» гэж том үсгээр бичих боллоо. Юу гэвэл, аж амьдралын янз бүрийн нөхцөл байдлын улмаас заримын маань суурьших нутаг, ажил үйлс өөрчлөгддөг болохоор бичиж харилцах нь мэдээж шүү дээ. Тэгээд ч бид бие биеэс захидал тэсэж ядан хүлээдэг, амарч жуучлах үеэр бие биедээ хамгийн чухал шахам зочин болдог байв. 

	Бүх талаар төгөлдөржих дээд зорилгод хүрэхийг орчин үеийн хүнээс шаардах ёс суртахууны бүрэн нөлөөтэй байхын тулд би өөртөө туйлын хатуу шаардлага тавихаар үл барам, бас чадах хэрээр өөрөө дэвжин дээшилж юм болгонд үлгэр дуурайл байх нь зүйн хэрэг юм. Тиймд би ажиллахдаа хоёр хүний ажил хийхийг хичээж, хоёр дахь дээд сургуулийг эчнээ онц суралцаж төгсгөх, ногдсон олон үүрэг даалгаврыг үнэнч шударга гүйцэтгэх, олдсон зав чөлөөнд гимнастик хийх, цанаар гулгах зэргээр эрүүл мэнд, тэнхээ тамирын заяаны өө сэвээ арилгахыг оролддог байв. Энэ бүхэн тийм ч амаргүй байлаа. 

	Бас өөрийн асрамжийн хүмүүсийн өдөр тутмын аж байдалд санаа тавьж хэчнээн хүч зарна гэх вэ. Нэг нөхөр минь санамсаргүй тохиолдлоор хөлчүүрхэж авгайтайгаа сөргөлдсөний улмаас хооронд нь эвлэрүүлэх; санаандгүй учирсан амраг бүсгүй нь ёс суртахууны үлгэр дуурайл мэт минутын мансууралд нь санагдсан нөгөө нөхрийн этгээд эндэгдлийг ойлгуулах; ажлын талаар зохисгүй том явдал гаргасны улмаас амь хорлох гэсэн аймхай нөхрийн бодол алдаатай бөгөөд амьдрал олдошгүй болохыг ахин дахин ятгаж итгүүлэх хэрэгтэй байлаа. Манай «коммуны» нэг эмэгтэйг шинэ мэргэшлийн нууцыг эзэмших явдалд би уйгагүй тусаллаа. Удтал байргүй байсан нөгөө эмэгтэйд нийтийн байранд байх өөрийн өрөөг өгөөд (өөрөө шууд модон вандан руу нүүн шилжиж, харамсах ч юмгүй түүн дээр арван жил унтав). Умардын өвлийн дүн хүйтэн үед арай чарай ширхэг амьд цэцэг олж, хувийн амьдрал нь төдий таатай биш яваа гурав дахь эмэгтэйд бэлэглэхээр амаржих байр луу явж байлаа. 

	Бусниж сарнисан хэцүү бэрх хувь учралтай хүмүүс тус орны зах хязгаар нутагт бишгүй дайралддаг. Тэд нар яваандаа манай коммун руу тэмүүлдэг болсон юм. Тэдэнтэй жинхэнэ хүний ёсоор харилцмагц сэтгэл нь зөөлрөн, царай нь гэрэлтэж байхыг харахад баярлууштай байдаг. Аж төрөлдөө төөрөлдөж, бусдын хүчийг завшин амьдардгийн учир засаг захиргааны албадлагаар нутаг заагдаж, хугацаа дуусаад Ленинград руу буцаж яваа нэг хүнд би хувцас өгснөө санаж байна. Ленинградын бүслэлтийг биеэр үзэж, тэр тамхины диспансераар орж явсан дөчөөд насны тэр эр нэг удаа ирэх замдаа хээрийн хэдэн цэцэг түүгээд нүдэндээ нулимс бөнжгөнүүлэн надад бэлэглэж билээ. Хувцас өгөхөд мөн л нулимс бөнжгөнүүлж, «Чи намайг замд бэлдэж байгаа шиг ямар ч эх ингэж хүүгээ нэгдүгээр ангид зэхдэггүй!» гэж билээ. Саяхан миний үзэж танилцсан Ленинград хотноо очиход минь тэр хүн намайг вокзал дээр бас л нулимстай угтаж, гэртээ аваачаад яаж зочлохоо мэдэхгүй байлаа. 

	Миний асрамжийн ид насны нэг эр бид хоёр удтал учрахааргүй салах юм уу, дахин хэдэн цаг учрах үедээ хоёул нэг бус удаа нулимс бөнжгөнүүлсэн юм аа. Тийм нулимс маань ариун бөгөөд чин сэтгэлийг илтгэдэг болохоор би нулимсандаа хэзээ ч харуусахгүй. 

	Бид холдон явцгааж л байдаг, өөрийн хүрээнд шинэ гишүүн элсүүлж л байдаг. Бидний тусламжаар тэд нар умардын хахир өргөрөгт хялбар түргэн төвхнөн нутагшдаг байлаа. Надад ирсэн захидлын хавтас ч түнхийж гүйцлээ. 

	Бэртэгчний боддогоор: хоёр дипломтой, комсомолын ба намын байнгын идэвхтний албан бүртгэлтэй та бол (зай завгүй үндсэн ажил, олон нийтийн хариуцлагатай үүрэг даалгавар гүйцэтгэх, хоёр дахь дээд сургуульд эчнээ суралцахын зэрэгцээд) бас энэ хөгийн «сорилд» өчнөөн хүч, цаг зарахын оронд сайнаар хэлбэл өндөр тушаалд дэвшиж болох сон доо гэж надад хааяа ярьцгаадаг, Түүнчлэн «ерийн» гэр бүлтэй ч болж чадах сан гэнэ. Ямар ч ашиг тусгүй, хэзээний гоонь эр болчихоос болгоомжлох явдал намайг ямар нэг нийдэм гэр бүлийн оронцог байгуулахад түлхсэн хэрэг огт биш билээ. Өөрийн мэддэгээр бол би үзэшгүй булай амьтан ер биш, янз бүрийн насны хүүхэнд таалагдах чадвартай хүн дэг. Надад цорын ганц, хаана ч ижилгүй, хамгийн янаг анд бөгөөд нэг хоёр бяцхан үр удам заяах. хүн нэн их үгүйлэгддэг юм. Гэлээ ч эрүүл саруул байвал хүслэн маань хэзээ ч биелэгдэнэ хэмээн би ямагт найдаж явдаг. 

	Энэ асуудлаас уламжилж би: өөр хоорондоо хамгийн хүслэнт зочин болох миний аль ойрын цусан төрлөөс минь дутуугүй надад ойр дотно өөр арван нөхөд улс гүрний минь энд тэнд яваа шүү дээ хэмээн бодсон юм. Тэгээд бид нар бие биедээ дотно анд болж, бидний амьдрал нэн баяжлаа. Ганц энэ явдлаас үзэхэд, миний амьдралын жилүүд талаар өнгөрсөнгүй ээ гэж болно гэдэг дүгнэлтэд хүрлээ. Ингэж би дэд эрдмийн диссертац ч үгүй, наад захын хэрэгцээг эд уурсын нөөц ч үгүй, өөрийн чиг эрмэлзэлтэй, зориг хатуужилтай Умардад сууж арван хоёр жил ажиллалаа. Үүний дараа би амьдралд ханаж уйсаагүй боловч одоо сэтгэл амгалан нүд аньж болох л байна. 

	За ингээд... Өө тийм, сүүлчийн нэг сарын дог тор би хадгаламжийн дэвтэртээ байсан мянга шахам рубль бүгдийг авч өөрийн өргөмөл садандаа хувааж өглөө. Нэг нь гэрлэж хуримлав (ийм үйл явдалд хэн ч бусдаас доргүй байхыг хүснэ дээ); өөр нэг маань удтал мөрөөдсөн ганц юмаа олж худалдан авлаа; гурав дахь нөхөр маань томилолтоор явж удаад мөнгө нь хүрсэнгүй, ингэх явдал хэнд ч тохиолддог доо! Би дэвтэртээ тавхныг үлдээж, хорин долоон рубльтэй «Знание» («Мэдлэг») нийгэмлэгийн бүгд хуралд очихоор Сыктывкар луу нислээ. Миний алсын томилолтод хэрэгтэй бүхнийг хичээнгүйлэн бүтээх дотно нөхөд тэнд бий тул би маш тайван явлаа. Дандаа л ингэцгээдэг байсан юм... Энэ удаа ч мөн тийм болсон бөгөөд уг томилолт ч дивангарт өнгөрчээ. 

	За одоо үнэхээр гүйцлээ. Чухамдаа замбараагүй агаад оройтсон зүйл дээ. Гэвч би гэнэтийн шалтаг зааж, ил гаргаж ярихгүй юм бол миний чин сэтгэлийн (аж байдлын) туршлага ор мөргүй арилж мэднэ. Миний бодоход, энэ туршлага ашиг тустай байж болно. Наад зах нь л гэхэд коммунист нийгэм рүү ороход биеэ буурь суурьтай бэлтгэх гэж мөрөөдөх хэн бүхний сайтар бодолхийлэх шалтаг болно. 

	 

	Троицко-Печорск тосгон, 

	Зөвлөлт Социалист Автономит Коми Улс». 

	 

	Ажилчин Иван Черногорский: миний цэцэрлэг!

	«Надад амар заяа үзүүлэхгүй байгаа нэг асуудлаар тантай ярилцахыг хүсэж байна. Арван таван жилийн өмнө би эвдэрч нурсаар буй жалгын үржил шимгүй огцом ташгай дээр алим, лийрийн зуун ширхэг мод суулгасан юм. Би улс орон, ард түмний ашиг тусын үүднээс гуу жалга ихсэхийн эсрэг тэмцэх хэрэгтэйг сайн ухамсарлаж, тэр жалгыг цэцэрлэгжүүлэхээр шийдсэн билээ. В. И. Лениний мэндэлсний зуун жилийн ой дөхөж байсан тул би яг л зуун модыг хөдөлмөрчин түмний жолоодогчийн дурсгалд зориулж суулгасан хэрэг. 

	Хүмүүс, ямаа, туулай, хүйтэн жавар элбээд цэцэрлэгийг тав дахин устгаж сөнөөлөө. Би ч тав дахин мод суулгалаа. Хэрэв та бүгдийн дунд газар шороо, ургамлын аймгийг мэддэг хүн байгаа бол талбай дээр тав дахин мод суулгах хэчнээн бэрхтэйг ойлгоно. 

	Тэгтэл ашгүй «Вечерний Харьков» сонин Лениний цэцэрлэгийг өмөөрсөн өгүүлэл нийтлэв. Би Мичуриний лис хоёр хувинг цуглуулан сонины реакцид аваачиж: дэмжсэн сайн санаат та нарт баярлалаа. Миний өчүүхэн бэлгийг тогтоогтун гэлээ. Энэ цэцэрлэгт ургаж боловсорсон бүхнийг би хүмүүст түгээж өгдөг. Ер нь ч хүмүүсийн төлөө цэцэрлэгийг ургуулсан болохоор хүмүүс өөрсдөө жимсийг нь эрээ цээргүй авдаг юм. 

	Одоо тэнд ургахгүй юмгүй! Алим, лийр, лис, интоор, чий, гүйлс, усан үзэм, сарнай цэцэг, яргай, тошлог (жимсгэнэ), чацаргана, актинид (жимсгэнэ), хар тэс, хятад нимбэгийн мод бий. Одоо алимын модны мөчир нь жимсээ даахгүй нахийж унжих болжээ. 

	Би үйлдвэрт ажилладаг, амралтын өдрөөр цэцэрлэгээ бөөцийлдөг юм. Би дайны шархтан боловч ургуулж чадсан юм. 

	Насан турш жилээс жилд, ням гараг бүхэнд даалуу тачигнуулж нүх шахан өнгөрөөдөг олон арав, зуун хүнийг харахад зүрх минь хөрвөчих шиг болдог. Мэргэн цэцэн Александр Твардовский: хойд насны Аида ертөнцөд туж даалуу тоглох ганц ажил байх учир даалуу бүү наадагтун хэмээн аргадаж гуйдаг байв. 

	Аугаа их яруу найрагч Переделкинод үхлүүд байгааг дуулмагц би амралтаа авч, аль шилдэг сайхан цэцэг цуглуулж баглаад Твардовский руу явж билээ. Тэдгээр цэцэг бол энэ ертөнцийн хамгийн аугаа Нандин хувилгаан болсон хөдөлмөрийн үр шим мөнийг Твардовский мэддэг учраас цэцгийг хараад үнэнхүү баясан мишилзэж билээ... 

	Одоо надтай хамт сайн залуус байна. Тэд нар ажлаас харьж, ганц цаг амармагц мөнгөний төлөө ч биш, олз омгийн төлөө ч биш, ердөө л нийгэмд тустай нэг сайхан юм бүтээхийг хорхойтон цэцэрлэг дээр ажиллах дур хүрдэг гэцгээдэг юм. Тэд дэмий донгосож байгаа юм биш. Үнэхээр лут үйлс, гоо сайхан руу тэмүүлсэн хүний эрмэлзэл мөн. 

	Гэвч тэр их өндөр дээр цөм тогтохгүй, хэн нэг нь унах явдал байдаг л даа... 

	Хүний оюун санааны талаар сүрхий түгших үндэс байна уу? Миний бодлоор бол байна шүү... 

	Суурин, хотхон, хот тус бүрийн хажууд юунд ч хэрэггүй, зэлүүд газар байна. (Би хамтрал, сангийн аж ахуйн газраас тастаж авахыг уриалаагүй байна. Газрыг улсын буюу ард түмний өмч болгосон явдал дээд зэрэг мэргэн шийд бил ээ!) Харин боловсруулаагүй зэлүүд газрыг харахад харамсаж, гомдмоор байх юм! Хүмүүст зэтгэнэ (жимсгэнэ) маш ашигтай шүү дээ! Хайрт ахан дүүс, найз нөхөд минь зэтгэнэ тарьж ургуулцгаая! Хамтрал, сангийн аж ахуйд хэрэгцээгүй тохмын чинээ газар бүрийг өөд татаж тариалах зорилгоор, түр зуурынх биш харин сар, жил тутмын байнгын уйгагүй кампани болгон өрнүүлж эхэлцгээе! Зарим хүмүүс заримдаа ичмээр, гутмаар, уйтгартай амьдарч байхыг харахад харамсаж, гомдууштай байна. Тэд цэцэрлэг, цэцэг ургуулж, ном уншиж, шатар, дуу, хөгжмөөр цэнгэж, жаргалын дээд болсон ажил хөдөлмөр эрхлэн ид хавтай амьдарч болох шүү дээ!

	 

	Харьков муж, 

	Южный хот»

	 

	Н. Касьянова: Миний дуртай ажил

	«Идэрчүүлд зориулж Оросын шилдэг яруу найрагчдын шүлгээс хөгжим биш мөртөө яг хөгжим шиг тийм хамгийн яруу сайхныг нь шилж оруулсан «Сонгомол» зохиолын түүврийг хэвлэж гаргавал сайн сан. Уг түүвэр идэрчүүдийн ширээний ном болохоор сайн цаасан дээр, гоё хавтастай, хаана ч олдохоор олон хувь байх ёстой. 

	Манайханд Оросын яруу найрагчдын дөрвөн боть хэвлэгдсэн боловч нэгд, түүнийг худалдаж авъя гэхэд хаана ч олдохгүй, хоёрт, дэндүү зузаан. Түүнд гоц сайхан, уран яруу шүлэглэлээс гадна нэлээд олон базаахгүй шүлгүүд оржээ. Гэтэл өөрийн уран хурц, яруу уянгалгаар гайхамшигтай олон шүлэглэл ороогүй байна. Түүврийг эмхэтгэгчид дуу ба уянгалаг (романс) дуунд хоёр дахь шинэ амьдралыг олсон тийм гойд сайхан шүлэглэлийг хөгжимд сонсоно биз хэмээн бодож оруулаагүй бололтой. Гэтэл тэр хөгжим радио нэвтрүүлгээр олонтоо хангинадаг уу даа, пянзны дэлгүүрт элбэг байгаа юу даа?

	 

	Би бичгийн машины 250 хуудас түүвэр эмхэтгэж хавтаслав. Түүнд А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Н. А. Некрасов, А. К. Толстой, С. Я. Надсон, А. А. Блок, Ф. И. Тютчев, А. А. Фет, А. В. Кольцов, С. А. Есенин, А. Н. Плещеев, А. Н. Майков, Ф. Сологуб, А. Н. Апухтин, И. И. Козлов, И. А. Бунин, Н. М. Якызов. А. И. Одоевский, И. П. Мятлев, Я. П. Полонский, ский, А. А. Дельвиг, Н. П. Огарев, А. И. Полежаев, Д. В. Веневитинов, В. Я. Брюсов, Е. А. Баратынский, К. Ф. Рылеев, П. А. Вяземскийн шилдэг шүлгүүдийг орууллаа. 

	Туйлын нөр ажил надад тулгарсан юм. Районы болон олон үйлдвэрийн номын сангаас зөвхөн зарим нэг яруу найрагчдын ганц нэг боть олдох төдий байв. Би түүхийн номын санд сууж бүрэн зохиолоос шилэн сонгож, хуулж бичихэд хүрлээ. Гэтэл зарим яруу найрагчдын зохиол ерөөс тэнд байхгүй юм. Юу гэвэл Кукольник гэхчлэн олон зохиолчийн шүлгийг эмхэтгэж хэвлэсэн удаагүй аж. Кукольник бол тун өвөрмөц маягийн шүлэгч билээ. Түүний зөвхөн «Үдлэгийн дуу» гэхэд л юутай ч зүйрлэшгүй зүйл дэг. Мөн түүний «Баатрын романс», «Моллид» (дуучаас дуу бүү нэх). «Болжмор», «Өлгийн дуу», «Замын ая» гэхчлэн зөндөө сайхан шүлэг байдаг. Олдохгүй шүлгийг би арга буюу пянзнаас бичлээ. Мөн ч ярвигтай ажил даа. 

	Хэрэв тийм эмхэтгэл (минийхээс илүү бүрэн) хэвлэгдэж гарвал идэрчүүд маань шунаглан уншиж, цээжлэн аялцгаана гэдэгт итгэж байна. 

	Манайд залуучууд дандаа ирдэг. Би өөрөө нэг эрдэм шинжилгээний хүрээлэнд жирийн техникчийн ажилтай атугай ч манайх хэзээд зочидтой байдаг. Зочид маань надад хөгжим, яруу найраг, аугаа хүмүүсийн тухай элдэв янзын асуудал тавьдаг, тэгэхдээ санаандгүй боловч ямагт ухаалаг, гүн утгатай асуудал олонтоо гардаг юм. 

	Тэдгээр асуудлын дотор дэлхийн соёлд хамаатайгаа мэдрэх, ХУВЬССААР БАЙХ ЕРТӨНЦ ДЭХ БИ гэх өөрийгөө ойлгох гэсэн мундаг хүслэн байдаг юм. 

	 

	Москва хот»


ХУВЬССААР БАЙХ ЕРТӨНЦ ДЭХ БИ
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ХУВЬССААР БАЙХ ЕРТӨНЦ ДЭХ БИ

	Зөвлөлтийн нийт зохиолчдын адилаар би уншигчдын захидалд эсвэл уншигчдын бага хурал дээр болон олон нийтийн зүтгэлтэн, эрдэмтэн, үзэг нэгт нөхөдтэй хүүрнэхэд тавигдсан энэ тэр асуултад үргэлж хариулдаг юм. 

	Сүүлийн жилүүдэд надад ихэвчлэн хүний сэтгэхүйн ертөнцөд хамаатай асуудлууд тавих боллоо. Өөрөөр хэлбэл, тэдгээрийн дотор аугаа их Оросын уран зохиолын гэрээсэлсэн бөгөөд манай үед Зөвлөлтийн бум буман «эгэл» хүмүүсийн ёс суртахуун, оюун санааны хувьд ердийн мэдээж зүйл болсон хүн, түүний сэтгэл зүрх, оюун ухааныг сонирхох хүчтэй, хурц сонирхол дурайж байна. Олонтоо санаандгүй, гэнэн, хачин гэж бодогдмоор тэр асуултууд дотор жинхэнэ бодитой сэрц, жинхэнэ бодитой, сэтгэдэг хийгээд манай нийгмийн оюун санаа, ёс суртахууны орчин ахуй мэдэгдэж байдаг юм. 

	Би дөрвөн асуулт, түүнд өгсөн хариултаа ялгаж авлаа. Сайн муу ямар ч атугай би өөрийн тэмдэглэлийг баримталж хариулна. Яагаад гэвэл тэмдэглэл маань ямарваа тэмдэглэлийн нэг адил асуугч, хариулагч хоёрын яриаг зохиогоогүй шууд үнэн зөвөөр бичсэн байдаг болохоор баттай болно. 

	Надад тэдгээр асуултыг уншигчдын бага хурал дээр тавьсан бөгөөд бие хүний тал бүрийн хөгжлийн тухай сэтгэмжийг нэгтгэсэн асуулт юм. 

	 

	Нэгдүгээр асуулт: зүйл зүйлийн авьяастай В. Шукшинийг Италийн Сэргэн мандалтын хүнтэй, өөрөөр хэлбэл, хүнийг өргөн дэлгэр хөгжлөөр нь үнэлдэг байсан тэр улирсан эриний гарамгай хүмүүстэй эн зэрэгцүүлж болох уу!

	 

	— Шукшинд тухайлан манай зуун, бидний үе л тусгагдсан хэмээн надад бодогдож байна. Шукшин бол XX зууны тавь-жараад оны онцлогийн илэрхийлэл болсон хүн. 

	Өөрийн сэтгэмжийг ойлгуулахын тулд жаахан түүхэн аялал хийцгээе. Хүмүүс түүхийн зарим үеийг өргөж магтах хандлагатай байдаг. Тухайлбал, энэ нь Европын Сэргэн мандалтын, ялангуяа Италийн Сэргэн мандалтын эринд холбогдоно. Тэр эринд Итали орон хорвоод Леонардо да Винчи, Микеланжело гэхчлэн аварга гарамгай хүмүүсийг, эднээс жаахан түрүүнд Дантег төрүүлж өгсөн билээ. Тэр эринд хүн, түүний оюун ухааны боломжийг ойлгох явдал ер бус гойд байжээ. Италийн Сэргэн мандалт нь хүний тухай нэгэн зүйл домог бүтээжээ гэж болно. Хүн санаашрал, хүслэн бүхнээ гүйцэлдүүлж болох мэт хүмүүст бодогдож байжээ. Гэвч аймаар булай ёс журамгүй байсан нөгөө нэг тал тэр эриний аугаа их хүмүүст ч гэсэн байсан юм. Тэр нь хүний бололцоог гайхалтай илэрхийлэх, ямарваа бие хүний ач холбогдлыг үл ойлгох тийм хоёр этгээд гаж хосолж байлаа. Хүн алчихад нүгэл болдоггүй аж. Хүнийг нойрон дунд нь алдаг, хордуулж хөнөөдөг, хүний эсрэг хуйвалддаг, цаазлан хороодог байлаа. Хөлсний алуурчид бол Италийн Сэргэн мандалтын эриний ерийн нийтлэг дүр байжээ. Стендаль Сэргэн мандалтын тухай бичихдээ манай одоо үеийн «эрчим хүч» хэмээх үгийг олонтоо хэрэглэсэн байдаг. Бид нар атомын цөмийн эрчим хүчний тухай ярьцгаадаг. Түүний тусламжаар цөлийг ч цэцэрлэгжүүлж болно. Хиросимаг ч үнсэн товрог болгосон удаатай. Яг л үүн шиг Сэргэн мандалтын эринд хүний энергийг хоёр хуваажээ. Дундад зуунд түгжигдмэл байсан уул эрчим хүчийг Сэргэн мандалтын эрин судалсан юм. Гэвч мөн эрчим хүч нь ёс суртахуунд хамаагүй байсан гэлтэй. «Декамерон» хэдий сэтгэл булаам уран гэсэн ч дотроо ёс суртахууны холбогдолтой аюулыг агуулсан байдаг. Миний бодоход хүмүүс төдий анзаардаггүй Эмилиягийн дуу бол «Декамерон»-ы оргил мөн. 

	Италийн Сэргэн мандалт нь Би гэдгийг нээсэн, үүнд түүний сүр хүч орших боловч Чи гэдгийг нээгээгүйд түүний уй гаслан оршино. Өөр эрин Чи гэдгийг нээсэн юм. Италийн Сэргэн мандалт нь хүний дотоодын хязгааргүй ертөнцийг нээхэд тусалсан билээ. Тэрхүү онцлог нь мөн эриний бодгальч үзэл бадрангуй ба явцуу талыг тодорхойлж байлаа. Юу гэхэд, бусад хүний дотоод хязгааргүй ертөнцийг нээгээгүй бол өөрийгөө хүн хэмээн бүрэн ойлгож болохгүй шүү дээ. 

	Би яагаад Шукшинийг Сэргэн мандалтын эриний хүмүүстэй адилгүй гэсний учир одоо ойлгомжтой болох байх. 

	Манай зуун ч гэсэн Сэргэн мандалтын адилаар Циолковский, Эйнштейн, Швейцер... мэтчилэн аугаа суут хүмүүсийг заяасан юм. Альберт Швейцер бол эрдэмтэн, эмч, байгаль судлагч, лут хөгжимчин байв. Сэргэн мандалтын эриний хүмүүс шиг Швейцер юм юманд гоц сонирхдог зан араншинтай хүн байлаа. Гэвч тэр улирсан эриний нэг ч гарамгай хүнд заяагдаагүй сод явдал Швейцерт заяагдсан юм. Африкт, больниц байгуулахын тулд Швейцер гэнэт урлаг болон бүтээсэн бүхнээ орхисон билээ. Сэргэн мандалтын эринд хүмүүст ач тус хүргэхийн үүднээс урлагийг орхих гэж бодвол шүтээнээ доромжлохтой адил болох сон. Хүн төрөлхтний хөгжлийн түүх нь ер бусын ээдрээтэй байдаг нь мэдээж. Би мэтгэлцэх санаагаар бага сага хялбарчилъя. Тэртээ тэр эринд Донателло, Фельтре... мэтчилэн ёс суртахууны сэрцээр ер бус хөгжсөн хүмүүс байсан юм. Гэвч тэдний бүрэн өндөр дээд ёс суртахууны ухамсрынх биш, харин зөөлөн сэтгэлээс урган гарсан байжээ. Жич: Сэргэн мандалтын эринд урлагийг хөгжүүлэхэд бүхнийг чиглүүлж, чухамхүү урлагт л хүн дээд зэрэг тодорч байсан учир тэр үеийн хүмүүс манай үед байгаад, харин Эйнштейн, Планк хоёр XIV—XV зуунд төрсөн бол хоёулаа л аугаа их зураачид байх сан билээ хэмээн бодож байна. Уран сайхны өргөн их үзэлтэй Эйнштейний жишээнээс би ийнхүү хэлж байна. Эйнштейн хийлч, бас Достоевскийг маш гарамгай мэдэгчийн нэг байсанд уг хэрэг байгаа юм биш. Эйнштейн бол уран сайхны ховорхон потенциалтай, туйлын тансаг ургуулан бодох сэтгэлэгтэй хүн байсан, энэ нь ч харьцангуйн онолоо бүтээхэд тусалсанд уг хэрэг оршиж байгаа юм. 

	Үүнчлэн Италийн Сэргэн мандалтын сод хүмүүс манай үед төрсөн бол аугаа их эрдэмтэд байх сан билээ хэмээн би бодож байна. Өнөөгийн шинжлэх ухаан бол XIV—XV зууны урлаг шиг л үүрэг гүйцэтгэж байна. Тэр цагийн зураачид уг чанартаа хүн судлаач-эрдэмтэд байсан агаад тэдний, тэр дундаа Микеланжелогийн туурвисан зураг нь эрдэмтний бүтээл шиг байдаг. 

	Одоо Шукшиний тухай эргэж ярьцгаая. Түүнийг тал бүрийн авьяас билигтэй хүн гэж болох уу? Маргаангүй болно. Хэдий шүтэлцээтэй боловч нэг хүнд ховорхон байх авьяас билиг түүнд төрөлхөөс хослон заяагджээ. Жүжигчид уран зохиолын биш, гайгүй сайндаа түүхийн холбогдолтой дурсамж бичиж үлдээдэг байлаа. Тийм бол Шукшинд жүжигчин, зохиолчийн авьяас, найруулагч ба зохиолчийн авьяас хосолсон нь туйлын ховорхон явдал бөгөөд энэ бол өөрийнх нь ч, бидний ч, түүний үеийнхний ч маш их аз мөн. 

	Гэвч бидний хэнийг ч зүйл зүйлээр тэгш гэж болохгүйн адил Шукшинийг тийм хүн гэж нэрлэхгүй. Италийн Сэргэн мандалтын үеийнх шиг зүйл зүйлийг хосолсон хүн урлагт ч, шинжлэх ухаанд ч, философид ч өөрийгөө илрүүлдэг байлаа. Тийм болоогүйд биднийг зэмлэвэл инээдмийн хэрэг болох сон билээ. Шукшиний зүйл зүйлээр тэгш бусыг нь ёс суртахууны өндөр дээд ухамсар нь нөхдөг. Түүний өгүүллэг дотор жинхэнэ үнэн энэрэнгүй үзэл байдаг юм. Шукшиний уян, эмзэг, ухвартай чанар нь түүнийг XX зууны шилдэг урчуудын эгнээнд оруулж байна. Шукшин алив зовлонг ойлгож тусалдаг ариун цагаан сэтгэлтэй хүн байв. Түүний хувьд Би гэхээсээ Чи гэдэг бол хэмжээлшгүй эрхэм чухаг байсан юм аа. Урьд хэн ч, хаана ч мэдээгүй зүйлээс Шукшин ёс суртахууны гоо сайхныг нээн гаргаж чаддаг байлаа. Шукшин зүйл зүйл бүрдсэнээрээ болон уран бүтээлийн аварга хүчээр Сэргэн мандалтын эриний суут хүнээс дутмаг боловч ёс суртахуунаар тэднээс дээгүүр билээ. Энэ талаараа Шукшин тэднээс таван зуун жилээр дээгүүр гэж би хэлмээр байна. Тэр таван зуун жилд хийгдсэн ёс суртахууны асар их ажил нь Шукшинд ер бусаар хурц тод туссан юм. 

	Одоо Шукшинийг орхизноё. Ямар нэг үр дүнд хүрэхийн тулд өөрийгөө шахан хавчиж нэг л зүйл дээр анхаарлаа төвлөрүүлэх хэрэгтэй гэх үзэл өнөө үед байна. Анх энэ тухай Гёте хэлжээ. Тэгэх явдал элдэв янзын дур сонирхол, эрэлт эрмэлзэл, хүсэл тааллаас өөрийгөө хазаарлаж хязгаарлах гэсэн шаардлагаас гарчээ. Энэ бүгд түүнд хомс ховроос биш, харин элбэг тансаг байснаас үүссэн байв. Оюуны баялгийн билгэ тэмдэггүй, зөвхөн ашиг эрэгчид (пракматчид) тэр үгийг хожим ашиг амжилт олох арга хэрэгсэл болгожээ. 

	Гэхдээ тэд «амжилт» гэж юу болохыг тайлбарлаагүй юм. 

	Ирээдүйд бие хүний хөгжилт, цорын ганц зорилго болно гэсэн Марксын сэтгэлэг чин үнэн мөн. Бие хүн олз ашиг олох зорилгоор биш, харин шууд өөрийнхөө хөгжлийн төлөө хөгжих болно. Бодоход хачин ч гэлээ гагцхүү бие хүний хөгжил нь цорын ганц зорилго болсон цагт л хүн ба нийгэм үлэмжийн их амжилтад хүрнэ. Ташрамаар хэлэхэд, манай шилдэг эрдэмтэд юуханд ч өөрийгөө хазаарлан хязгаарлаж байгаагүй. Юм юманд л эрмэлздэг улс. Жишээ нь, П. Л. Капица тийм шүү дээ. 

	Пришван: — Хэрэв дан ганц мөөг түүхээр ойд явбал чи нэг ч мөөг олохгүй. Харин сувдаглахгүй энгийн зугаалж бахархмаар ойд явбал чамд аяндаа мөөг олдоно. Энэ бол аливаа амьдралын хууль мөн хэмээн хэлсэн санагдана. 

	Олон талын боловсролтой хүмүүс л харьцангуйн онол, квантын механикийг бий болгож, «цөмийн» ба аугаа их биологийн нээлтүүдийг хийсэн билээ. Тэдгээр нээлт дотор Моцарт, Пушкин, Бах, Гёте нар бидний боддогоос илүү маш идэвхтэй оролцсон хэмээн бодож байна. Шинэ зүйлээр дэлхийг гийгүүлсэн хүн л ёстой бүтээлч хүн мөн. 

	Үүний тулд л хүний оюун ухааны бүхийлэн баялгийг хүртээд, түүнийгээ гаргахгүй дотроо хадгалан явж болох л юм. Манай зуунд зүйл зүйлийг хосолсон бие хүн үнэхээр ховор үзэгдэл боловч коммунизмын эриний хүн бол зүйл зүйлийн эрдэм чадлыг ёс суртахууны өндөр дээд ухамсартай хосолсон хүн байна гэдэгт би бат итгэдэг билээ. 

	Мэдээллийн зуд, урьд байгаагүй хэмлэл гэхчлэн өнөөгийн хувьсамтгай байдлаар ирээдүйн тухай бодвол алсын хараа алдана. Шинжлэх ухааны шинэ нээлтүүд хуримтлагдаж, түүнийг философийн үүднээс ухаарахыг шаардаж байна. Одоо физикчид, утга уянгын зохиолчид нижигнэцгээж, биологичид ажиллацгааж л байг, харин XXI зуун бол философичдын зуун болно гэж би итгэж байна. Юу гэвэл, эртний грекчүүдийн ярьдгаар, цэцэн мэргэний шувуу болох ууль шөнө л нисэж ирдэг. XXI зуун бол цэцэн мэргэдийн зуун болно. Гамлет, Рафаэль нар шиг хүмүүс зөвхөн өнгөрсөн сайхан үед хамаарагдана гэж бодвол хүнийг итгэхгүй, хайрлахгүй байх хэрэгтэй болно. Хүн төрөлхтөн торнин өсөж, залуу зандан үедээ явж байна. 

	1984 ОНЫ АЖИГЛАЛТ. Шукшиний тухай асуултад би өнөөдөр арай ондоо хариулмаар байна. XX зууны наяад оны дундах чухам энэ үед бие хүний төлөвшиж өөрийн ухамсар суухад нь онц чухал учраас би уг сэдэв рүү дахиж орохыг хүсэж байна. 

	Олон талын авьяас билиг, зүйл зүйлээр тэгш хоёр ижилхэн бишийг би улам тод ойлгох болсноос эхэлье. Энэ хоёр давхцаж ч болох, үгүй ч байж болно. Бүгд л тухайн эриний нөхцөл байдлаас шалтгаална. Олон тал гэдэг бол элдвийг чаддаг, элдэв авьяасаар баян гэсэн үг. Леонардо да Винчи, Микеланжело, Рафаэль нарын амьдарч, ажиллаж байсан Италийн Сэргэн мандалтын эринд тийм олон тал зайлшгүй байжээ. Үгийн уламжлалт утгаар үзвэл тэр эринд зураач хүн зүйл зүйлээр тэгшгүй байж болшгүй байлаа. Сайн зураач болохын тулд юм юмыг мэдэх хэрэгтэй байв. Математикч болохгүй бол уран зургийн мэтийн төлөвийг нээж чадахгүй. Анатомич байж гэмээж хүний цогцсын үнэнийг ба нууцыг таньж авна. Шинэ санаа, сэдвийг олж авах, өнгөрснийг гүнзгий мэдэхийн тулд түүхч байх хэрэгтэй. Бүхэл нэгэн соёлтой тэр эринд бүх төрлийн шинжлэх ухаан, урлагийн холбоо нэн нягт байсан болохоор бас барилга урлалыг мэдэхгүй зураач ч байхгүй байсан бололтойг хэлэх юун. Инженерийн ухаан Леонардо да Винчийг амьдрал руу анхааралтай ширтэхэд хүргэсэн шиг барилга урлал нь инженерийн ухаан руу хөтлөн оруулж байв. Уран зураачдын олонх нь аль нэг хэмжээгээр яруу найрагч байсныг би бүр ч яриагүй байна. Микеланжелогийн сонет эдүгээ ч ач холбогдолтой хэвээр байна. 

	Энэ бол бүхэл цогц нэгдмэл соёл зүйл бүрээр тэгширсэн онцгой хэв маяг байв. XV зууны зураач нь XII зууны араб дахины эмч шиг зүйл зүйлийн мэдлэгтэй байжээ. Зураачид зүйл зүйлийн мэдлэггүй байх «хээнцэрлэлтийг» хүлцдэггүй байжээ. Тийм чанар бол зөвхөн бие хүнийх төдий биш, харин эринийх нь мөн чанар байсан юм. Леонардо да Винчи ахуйг зүйл зүйлийн мэдлэгтэйгээр тусгаж ухварладаг байсан нь түүний эх зохиолын зураг болгонд нэвт шингэжээ. 

	Бас Пушкиний гар бичмэлд байдаг зурагт зүйл зүйлийн мэдлэг шингээгүй байдаг гэж үү? Пушкин уран зураач ч, математик ч, анатомич, барилга судлал ч, инженер ч... биш. Яруу найрагч, түүхч байлаа. Гэхдээ зүйл зүйлийн мэдлэгтэй хүн байжээ. 

	Энэ бол зүйл зүйл мэдлэгийн ондоо шинж маяг мөн. Италийн Сэргэн мандалтын үеийн зүйл зүйл мэдлэгийн уламжлалт шинж маяг, Пушкиний зүйл зүйл мэдлэгийн аль нь дээр, аль нь дорын тухай яривал тэнэг юм болно. Хүн төрөлхтний оюуны үйл ажиллагааны хөгжлийн огт ондоо шат, ондоо шинж маяг, ондоо үеүд шүү дээ. Харин Италийн Сэргэн мандалтын эринд уран зураг үүсэж тогтнох хуулийн эрхээр зураач хүн цаг үедээ зүйл зүйлийн мэдлэггүй байхын аргагүй байсан бол XIX зууны эхэн үеийн Орос оронд яруу найрагч хүн зүйл зүйлийн мэдлэггүй байж болох байсныг дурдахгүй өнгөрч чадахгүй нь ээ. Миний энэ батлалт, мэдээж, маргаангүй юм биш, зөвхөн хувийн санаа бодомжийн чанартайг би өөрөө ойлгож байна. Гэвч сэтгэлдээ ерөөс доогуурт үзээгүй Италийн Сэргэн мандалтын хүмүүсийн зүйл зүйлийн мэдлэгээс Пушкиний зүйл зүйлийн мэдлэг нь илүү үнэтэй гэж хувьдаа үзэж байна. 

	Леонардо да Винчи хүний бодит байдлын бүхий л баялгийг өөртөө шингээсний дээр ихээхэн авьяас билиг, ур чадварыг хосолсон хүн учраас зүйл бүрээр тэгш болжээ. Гэвч түүний амьдарч байсан эринд мөнхүү баялгийг өөртөө шингээхийн тулд өвтэгш авьяас чухаг байв. Пушкин ба түүнээс хойших оюуны амьдралын бүтэц өөрчлөгдсөн үед гайхам олон янз авьяасгүй авч зүйл зүйлээр тэгш хүн байж болох болжээ. Зүйл зүйлийн мэдлэг өргөн хэмжээгээ алдаж, харин гүнзгийрэх тийшээ явах боллоо. 

	Зүйл зүйл мэдлэгийн шинж маяг нь цаг үеийн нөхцөл байдлаас хэлбэржин тогтдог. Ямар ч болтугай нэн сонин нэг онцлог байдгийг ажвал: мөнөөхөн домогт Вавилон ба түүнээс дутахгүй домогт цацын орон Египетээс хойших бүх үед зүйл зүйлийн мэдлэгтэй хүмүүс аль нэг талаар урлагтай холбогдож байжээ. Зүйл зүйл мэдлэгийн төрх хувирсаар ирснийг үзвэл: фараон хаадын Египетэд барилга урлал, домогт Вавилонд астрономи, эртний Грек, Ромын үед мэргэн цэцэн ухаан, Сэргэн мандалтын үед уран зураг, XVII зуунд философи, XVIII зуунд хөгжим, XIX зуунд ялангуяа Орос оронд уран зохиол, XX зуунд дэлхий даяар шинжлэх ухаан тус тус зонхилон хөгжсөн, хөгжиж байна... 

	Вавилонд тахилгач, Египетэд уран барилгач, Орост уран зохиолч ч бай, ялгаагүй зүйл зүйлээр тэгж хүмүүс нь урлагийг зөвхөн дуртай үйл хэрэг гэх төдийгүй, бас ертөнцийг ойлгох арга хэрэгсэл хэмээн үзэж байжээ. Урлаг бол зугаа ч биш, чамирхал ч биш, харин амин чухал хэрэгцээ гэсэн В. Ф. Одоевскийн үзэл санаа надад үнэтэй байдаг юм. Одоевскийн бодлоор бол: урлаг байхгүй аваас хүн өөрийн сэтгэл зүрх, оюун ухааныг тарчилгасан асуултад хариу олохгүй мухардана; урлаг байхгүй аваас хүн өөрийнхөө тухай, ертөнцийн тухай мэдээгүй юмаа давж гарахгүй; урлаг бол таньж мэддэг ч, тааж олдог ч, анагааж эдгээдэг ч хүч мөн билээ. 

	За одоо В. Шукшин зүйл зүйлээр тэгш хүн мөн үү? гэсэн асуултдаа эргэж, далаад оныхоосоо жаахан өөрөөр хариулах цаг боллоо. Тийм ээ, Шукшин манай үе, манай нийгмийн зүйл зүйлийн мэдлэгтэй хүний онцлог шинжийг хадгалсан хүн мөн. Гэвч өөрөө найруулагч, жүжигчин, зохиолчийн авьяастай учраас биш (энэ нь үлэмж чухал болов), хүний дотоод хүнч чанарыг сэхээн амьдруулж бадраасан учраас тийм юм аа. 

	Зүйл зүйлийн мэдлэгтэй хүн юмсын эх үүсгэлийг нь танин мэдэхийг эрмэлздэг. «Юмсын эх үүсэл» нь хүнч чанар мөнийг бид наяад онд бүр ч ойлгож авлаа. 

	Бид хүнч чанарыг ёс суртахууны төдийгүй, бас нийгмийн ач холбогдолтой хэмээн туйлын их үнэлж, эрхэмлэдэг боллоо. Ийм янзаар ч өнөөгийн манай нийгмийн бүх амьдрал ялгарч байгаа учраас одоо би Василий Макарович Шукшиний тухай хуучин асуултад шинэ хариу өгч байна. 

	 

	Хоёрдугаар асуулт: урлаг, өдөр тутмын аж төрөл хоёрт нийтлэг зүйл байна уу!

	 

	— Ямагт баяр цэнгэл болж, ямагт онцын гойд, санаандгүй юманд хамсан оролцдог урлаг ба даанч жирийн, нэгэн хэвийн, заримдаа бүр ч уйтгартай юм шиг бидний ойлгодог өдөр тутмын аж төрөл хоёр хоорондоо адил юу байх билээ гэмээр. Гэтэл үнэндээ урлаг, өдөр тутмын аж төрлийн хооронд гүнзгий уялдаа байдаг. Тиймээс ч уул уялдааг ухаарахаас, баяр цэнгэл болдог урлаг ба манай ердийн амьдрал болох өдөр тутмын ажил үйлсийн хоорондын хамсаж үйлдлийг ухаарахаас бид ердийн ажлаа яаж хийх, яаж аж төрөх бодит амьдрал шалтгаална. 

	Би ямар нэг тов тодорхой, «хорвоогийн» үйл явдлын тухай өгүүлж энэ асуултад хариулмаар байна. Харин эхлээд: урлаг гэж юу вэ? гэсэн асуултыг хамгийн ерөнхий байдлаар тодорхойлбол зүйтэй шиг байна. Урлаг бол хүн, түүний хүч, бололцооны тухай үг хэл, ая авиа, өнгө будгаар илэрхийлэгддэг маш өндөр өөдрөг төсөөлөл юм. Хэрэв хэдхэн үгээр урлагийн утга учрыг илэрхийлэх гэвэл, угтаа «хүн юм бүхнийг чадна» гэсэн үг юм. 

	Хүнд чадахгүй, мэдэхгүй юу ч байхгүй. Үүнд л урлагийн утга учир буй хэмээн би үзэж байна. Чухам энэ л манай ердийн, хамгийн энгийн амьдралд урлагийг зайлшгүй чухал үйлс болгож байна. 

	Уран бүтээлчийн туурвисан дүртэй харилцах замаар бид бүхэн маш их өндөрт дэвшин гарлаа. 

	Энэ бодлыг нэлээн ойлгомжтой болгох зорилгоор «хорвоогийн» нэг тодорхой зүйлийг дурдъя. 

	Би аль нэг ганц маягийн ажил эрхэлдэг хүмүүсийн сэтгэлийн дүр төрх, оюун санааны эрмэлзлийг эртнээс сонирхсоор ирлээ. Ердөө л өдрөөс өдөрт давтагддаг учраас сонингүй болдог ганц маягийн сонин ажил байдаг л даа. Бас дан ганцхан хөг хэмнэлтэй нэг маягийн зарим ажил анхнаас сонингүй байх явдал ч бий. «Ганц маягийн сонин» ажлын хүмүүсээс эхэлье. Больницод ажилладаг нэг сувилагч эмэгтэйн ярьсныг санаж байна. Анх өвчтөн хүнд сайн санаагаар тусалж, зовлонг нь хөнгөвчлөх хүслээр ажилласан боловч сүүлдээ өдрөөс өдөрт давтагдах нэг л янзын ажил, өвчтөний зовуурь, шаналгаатай царай, хэвшмэл ярианд гансрах болж, больницоос гармаар бодогдох болжээ. Тэгтэл түүнд Сервантесын «Кихот ноён» тусалж гэнэ. Ер нь ч урлаг бол өдөр тутамд тун ч жирийн байдлаар хүнд гэнэт тусалдгийг хэлэх хэрэгтэй. Надад сувилагчийн өгүүлснийг үз л дээ. Кихот ноён дандаа ямар нэг баймгүй хөгтэй явдалд хутгалдан орж, үнэн бодитой болон санаанаас зохиомол зовлон зүдүүрийг хөнгөтгөх гэх, шударга журмыг мөрөөдөх, айхтар ганьхрах, ямарваа нүгэл хилэнцийг ниргэх хүслийн үүднээс салхин тээрэм мэт рүү төчнөөн догшин довтолж байхад тэр сувилагч, зөөлөн хэлбэл, санаанаас зохиогоогүй жинхэнэ зовлон зүдүүртэй биечлэн учирсаар атлаа түүнийг цочир мэдрэхээ ядуухан болих, өөрөөс нь тусламж горьдож байгаа хүмүүсийг умартсан буруутай байж гэнэ. Нэг шөнө тэр сувилагч Сервантесын романыг уншаад больницын гудамжинд сууж байхад нь би тааралдлаа. Хүүхэн түүнийг дахин уншиж байжээ. Хэрэв минутын дараа хэн нэг нь сувилагчийг дуудвал саад болов хэмээн уцаарлахгүй, өвчтөнд бүрэн тусална гэдгийг би ойлголоо. 

	Миний бодоход, урлаг бол биднийг хүнч байхад сургадаг, үүнд л түүний нөлөө оршиж байна. Нэг удаа би барилга дээр өргөгч цамхгийн жолооч бүсгүйтэй ярилцаж билээ. Өндөрт байдаг болохоор... мэдээж аюултай хэдий ч ерөнхийдөө сонин ажил. Гэвч өглөө бүхэн л энэ шатаар мацаж гараад нэгэн хэвшлийн үйлдэл хийх... нэгэн янзын байдал нь яваандаа түүнд дарамттай болжээ. 

	Бүсгүйн ажилд ч, цамхагт ч, тэр байтугай манай амьдралд ч ямарваа холбогдолгүй, огт санаандгүй нэг зүйл буюу Флоберийн «Эгэл сэтгэл» хэмээх туурь түүнд тусалжээ. Ферм дээр ажилладаг, бичиг үсэг муухан мэдэх жирийн нэг зарц авгай өдөр бүр нэг л юм харж, нэг л юм хийдэг боловч эрхэм хүмүүст хачин зүтгэдэг учраас амьдралдаа гүнээ баясаж, нэг янзын ахуй дотор сэтгэлээ тэжээж чаддаг байжээ. Үүнээс кранчин бүсгүй: — «Тариа, үнээ, явдаг замаасаа өөр юү ч үзээгүй авгай амьдралдаа баясаж чаддаг байна. Гэтэл надад өдөр тутамд ямар нэг шинэ зүйл тохиолддог амьдралдаа би баясахгүй байж таарахгүй. Шинэ байшин барьчихад шинэ айлууд орчхоод, орчин өөрчлөгдөж шинэ хязгаар нээгдэн цэлийнэ...» хэмээн боджээ. Тэгээд бүсгүй амьдралыг олон янзаар хурц тусгаж ойлгох болсон аж. 

	Өдөр тутмын шимт хөрсөнд «урлагийн үр» унажээ гэлтэй. Тийм үр гагцхүү бузгай сайн хагалсан хөрсөнд унавал сая соёолно. Уг хөрсийг манай бүх амьдрал, түүний ёс суртахууны хууль боловсруулж байна. Хүний оюун, хүний сэтгэхүйн ажиллагааны олон мянган жил, соёлын олон мянган жил бидний хэнд нь ч тусаж буусан учраас хүний сэтгэлд атар зай байдаггүй, харин «атаржсан зай» байдгийг санах хэрэгтэй. 

	Би сая «нэг маягтай сонин» ажлын хүмүүсийн тухай ярилаа. Ахин хэлэхэд, мохоодог нэг маяг гэмээр сонин биш ажил бас байдаг. «Би бол юу таталган бичиж буйгаа огт мэддэггүй автомат машин» шиг болчихсон хүн хэмээн гоморхсон таталган бичигч нэгэн авгайн яриаг санаж байна. Тэр авгайд бас л урлаг, тухайлбал, Шекспир ер санаандгүй байхад нь мөн л эрх чөлөө олгожээ. 

	Эл эмэгтэй Шекспирийн ээлжит ойд зориулсан нэг бага хурал дээр үг хэлсэн хүмүүсийн үгийг таталган бичиж байжээ. Тэгтэл өнөө автоматтайгаа гэнэт адилгүй болж, индэр дээрх хүмүүс юу ярьж буйг сайтар ухварлан ойлгожээ. Эмэгтэйчүүдийг гоц гойд догдлуулдаг зүйл буюу аугаа их зохиолчийн эмгэнэлт, хошин зохиол доторх хайр дурлалын тухай хүмүүс ярьж байжээ. Таталган бичээч маань гэртээ Шекспирийг нээж ойлгоод цаашдын ажилд нь ихээхэн өөрчлөлт гарсан байна. Шекспирийн нэг аугаа онцлог бол: түүний хажууд хүмүүс яаж ч бай, юун тухай ярьж ч бай, ямар ч юм хийж бай, тэр бүгд нь ямар нэг том үйл явдалд, хорвоогийн амьдралд, хүн төрөлхтний хувь заяанд холбогдолтой байжээ гэж тэр бичээч ойлгосон аж. Чингээд л өөрийнх нь өчүүхэн хөдөлмөр бас л хорвоогийн амьдрал, хүн төрөлхтний хувь заяанд холбогдолтой болжээ. Юу гэвэл: зөвлөгөөнүүд дээр тэнгис, далайг аврах, ой модыг хамгаалах, хүүхдийг хүмүүжүүлэх... гэхчлэн уг чанартаа мундаг юмны тухай хүмүүсийн ярьсныг бичдэг учраас түүний хийдэг ажил нь ямар нэг эрхэм утга учиртай болсон байна. 

	Урлаг, өдөр тутмын аж төрөл нарийн уялдаатай тухай асуудлын талаар би ингэж л боддог юм... Тэгэхдээ урлаг бол хүний хувь заяанд ийм тодорхой ач холбогдолтой гэхээс гадна бас нэлээд өргөн түгээмэл философийн ач холбогдолтой байдаг. Өөрөөр хэлбэл, өнөөдөр (өвчтөнд халамжтай байх, тоосготой чингэлгийг болгоомжтой өргөх мэт) юу хийх ёстойг маань нээж өгдөг төдийгүй, бас ертөнцтэй, хязгааргүй үйл явцтай, түүнтэй харилцах бидний харилцаа буюу ер нь АХУУ САНСАР дахь манай байр суурийг нээж өгдөг юм. Үүнд л гүнзгий утга учир нь байна. 

	 

	Гуравдугаар асуулт: та уян сэтгэлийг хэрхэн үздэг вэ!

	 

	— Үгийн ая өнгө өөрчлөгдөхөөр үл барам, хүмүүсийн харилцааны хувирал, шинэ ёс суртахуун төлөвших явдлаас шалтгаалан бас утга чанар нь өөрчлөгддөг явдал нэн сонин юм. Урьд нэг үе уян сэтгэлийг зэмлэн буруушааж багагүй гомтгож байв. Энэ бол жинхэнэ сэтгэлийг хэрээс хэт хөөрөлтөөр сольдог, амьдралын үзэгдэлд жигд хандаж чаддаггүй, дэндүү олонтоо хөхөрдөг, дэндүү олонтоо уйлдаг илүүц мэдрэмтгий хүн гэж байсан хэрэг. Харин тэгтэл чухам ийм сэтгэл өнөөгийн бидэнд дутаж байна. 

	Өөрийн нэг номдоо би маргааныг «хурцатгаж», уян сэтгэлтэй байхаас айхгүй, ер нь энэ үгнээс айхгүй байгтун гэж уншигчдадаа зөвлөсөн билээ. Миний бодоход, наяад оны эхээр бий болсон тэр орчин дотор манд чухам энэ зүйл л алга байна. Үүнд би мэдээжээр жинхэнэ сэтгэлийг хэрээс хэтэртэл хөөрөх явдлаар солихыг биш, харин амьдралд юм бүхэнд илэн далангүй байж, айж хулчийхгүй чин үнэнээс харилцахыг хэлж байна. Нууж далдлах, хуурмаг аашлах, хий маяглах явдалгүй, бусдад инээдтэй харагдах вий гэж эмээхгүй, өөрийн болон бусдын зовлонтойд уйлах, хөглөх үед хөхрөх, ямар нэг юманд сэтгэл догдлоход инээх хэрэгтэй. 

	Түгжигдмэл байдлын төмөр хэв гэж нэрлэмээр үзэгдэл амьдралд нэвтрэн оржээ. Тэр үзэгдэл мэдэгдэлгүй, анир чимээгүй, өөрөө зөнгөөр ороод иржээ. Бүх цоож цуургыг нь түгжсэн бичгийн цүнх, хайрцаг шиг хүмүүс бий болсон юм. Түүн дотор «агуулагдсан юм» нь бидэнд мэдэгдэхгүй байсаар онцгой нөхцөл байдал тохиолдсон цагт хайрцгийн гоё сайхан бүрээс дороос элдэв хог новш гарч бидний урмыг цөөнгүй хугалдаг билээ. 

	Айхгүй, сэтгэлээ ил илэрхийлдэг хүмүүст би дуртай. Би уян сэтгэлийн тухай өгүүлэхдээ, мэдээжээр, энэ үгэнд урьд үеийнхээс тэс ондоо учир утга оруулан өгүүлж байна. Өнөө үед хөөрч онгирох явдал улирсан бүх үеийнхээс дутуугүй дэмий балай, зохиомол бааш болно. Хэрэв бид маргааш «өнөө чагтыг мулталбал» бас дахиад л уян сэтгэлээс айх хэрэгтэй болж мэдэх юм. Хүн чухам өнгөрсөн юманд гансарч, одоо байгаа элбэг тансаг, тэгэхдээ нэн таатай элбэг тансаг юманд хуншгүй зан гаргадаг шүү дээ. Гэвч одоохондоо уян сэтгэлийн илүүдлийн тухай ярихад эрт байна. 

	Хүний бүтээлч хүч нь түүний дотоод сэтгэлийг эд эстэй шууд холбоотойг ойлгохгүй явдал миний гайхшийг төрүүлдэг юм. Хэрэв хүн өөрийн сэтгэл санааны эд эсийг цаг үргэлж нуугаад байвал авдар саванд хадгалсан ерийн эд бөсийг хивэн идчихдэг шиг бас л түүнийг хивэн идчихэж мэднэ. «Төмөр» хэмээн нэрлэгдсэн XIX зуунд ч гэсэн Андерсен уян сэтгэлтэй байхаасаа айсангүй уйлж, мишээж, хүүхэдтэй наадаж явжээ. Хачин хүн байжээ. Манай «атомын» XX зуунд хачин хүн аль болох олон байвал сайн сан. 

	Миний бодоход, зүрх сэтгэл, оюун ухааны хоорондох тэнцвэр XX зуунд алдагдлаа. Ийм цаг үе уран зөгнөл зохиолын төрөл цэцэглэн дэлгэрсэн явдалтай давхцаж байгаа нь гэнэтийн тохиол биш. Байгалийн шинжлэх ухаан, техник хоёр хамгийг чадах төгс хүчтэй мэт санацгаах болжээ. 

	Шинжлэх ухаан «хүнийг жаргаах» боломжтой гэдэгт бүх үеийн суут ухаантан хүмүүс угаасаа ёжтой ханддаг байлаа. Сократ математикчид, астрономичидтой маргалдан хүний санаа сэтгэл, хүмүүсийн харилцааны нууцыг тайлаагүй мөртөө тэнгэрийн нууцыг бодож байна хэмээн ёжилдог байжээ. Лев Николаевич Толстой Газар Дэлхий дээрээ зол жаргал алга байтал, хүн оюун ухааныхаа бүх хүчийг астрономи мэтэд зориулж яаж болох билээ, одны тухай бодох нь эрт биш үү? гэж гайхдаг байв. 

	Суут хүн үлэмжийн сүрхий, аугаа мундаг юмыг улам ёгтлох эрхийг эдэлж болох нь ойлгомжтой. Суут хүн л юманд эс итгэх эрхийг эдэлж болох юм. Бид тэднийг дуурайж шинжлэх ухаанд хандахыг зүрхлэхгүй. Гэвч Зөвлөлтийн содон зохиолч Илья Ильфийн тэмдэглэлийн дэвтрээс би, «Радио байна, харин жаргал алга» гэсэн ёгт мөрийг би санаж байна. Өнөөдөр телевиз ч, сансрын хөлөг ч, байгаагүй тохилог байдал ч, түргэн хөсөг ч байна... хэмээн нэмж болох байна. 

	Жаргал бол хүний сэтгэл зүрхэнд л байх учиртай. Чухам тийм учраас сэтгэл зүрх, оюун ухааны хоорондын тэнцвэр нь хүний өвтэгш төлөвших нөхцөл мөн. Оюун билигт дэндүү бишрэх болцгоосон үе болох хориод жилийн өмнө би, «Ахилл, яст мэлхий хоёр» хэмээх тууж бичсэн билээ. (Ахилл ― Гомерийн шүлэглэлт «Илиад» домгийн гол баатар. Орч.) Ахилл нь оюун ухаан, яст мэлхий нь зүрх юм. Зеноны цуут гаж санаанд Ахилл яагаад ч яст мэлхийг гүйцэхгүй байжээ. Гэвч хэрэг дээрээ бас л гаж хөгийн боловч хийсвэр томьёолол болон гаж санааг бодвол эрхбиш нэлээн тодорхой бодит байдалд Ахилл яст мэлхийг энгүй ээрэм хөндийд орхиж түрүүлсэн юм. Тийм болоход нь би хөөрхий буянт хөгшин яст мэлхий яаж ийгээд хойноос нь ирж амжихаар Ахилл хурдаа сааруулаасай гэж хүсэж билээ. 

	Хүний дотоод ертөнцөд олон юм өөрчлөгджээ. Өнөөгийн зөвлөлт нийгэмд оюун санаа, ёс суртахууны сан хөмрөг нь урьд хэзээ ч байгаагүй тийм манлайлах үүрэг гүйцэтгэж байна. Бид өөрсдийгөө хүн төрөлхтний ёс суртахууны бүх баялгийг өвлөгчид мөнөө улам улам ухамсарч байна. Экклезиастын «Чулуу тарааж таягдах цаг, чулууг цуглуулж хураах цаг» байсныг сануулъя. Нэг үе чулууг, байз, бас ёс суртахууны сан хөмрөгийг дэндүү зоримог тараан таягдаж байлаа. Одоо чулуугаа цуглуулж эмхлэх цаг ирлээ. 

	 

	Дөрөвдүгээр асуулт: «ирээдүйн эмгэг» хэмээх томьёоллыг Та хэрхэн ойлгодог вэ!

	 

	— Түүхийн шинэ эриний гэгээ нэг бус удаа манай гараг дээгүүр мандсан билээ. Эдүгээ ч мандаж байна. Хэзээ нэгэн цагт, аль нэгэн гайхамшигт эринд амьдарч агсан хүмүүстэй жишвэл бид өнөөгийн шинэ гэгээг асар их хурц тод байдлаар сонор соргог үзэж мэдэрдэг ялгаатай улс. Урьд өмнө, цагийн байдал өөрчлөгдөх үед өвгөн аав. ач хүү хоёрын амьдрал яльгүй ялгагдаж байсан бол одоо өвгөн аав, ач хүү хоёр бие биеэ олонтоо ойлгохгүй болтол, цочирдож гайхмаар тоо томшгүй өөрчлөлт хүн төрөлхтнийг цасан уруй мэт хамж нөмрөх боллоо. 

	Ийм нөхцөл байдлыг зураачид, зохиолчид, эрдэмтэд мөшгөн судалж байна. Энэ нөхцөл байдлыг зүйрлэх юм үнэхээр алга. Газар Дэлхийн нүүр царай хувирч, хуучин заншил эвдрэн арилж, амьдралын хэвшил, хүмүүсийн харилцаа өөрчлөгдөн цогцлогдож байна. Элвин Тоффлер: бид урьд үзэгдээгүй, ид шид олсон мэт хурдсах аажим хувьслын хэмжээгээр амьдарч байна гэж бүрэн үндэстэй хэлж билээ. Хүн техникийн эрхшээлд улам улам орж, хүмүүсийн хоорондын хэлхээ холбоо алдагдан, мэдрэлийн эмгэг дэлгэрч шинэ өвчин үүсгэж байна хэмээн Элвин үзэж, түүнийгээ «ирээдүйн эмгэг» гэж уран нэрлэжээ. 

	Хүн төрөлхтний баялаг нь соёл болон иргэншлийн зөвхөн илхэн харагдах эд уурсын ба оюун ухааны ололтоос бүрэлдэх төдийгүй, бас биднээс урьд амьдарч, амраглаж, тэмцэж, заримдаа сайн сайхан ирээдүйн төлөө амь насаа зориулж явсан хүмүүсийн ил үзэгдэхгүй сэтгэл, найдлага, оюуны эрэл, чин үнэнийг мөрөөдөх, хэлмэгдлээс шаналах, шударга сайхан ирээдүйд итгэх итгэлээс бүрэлддэг учраас найман зуу дахь үеийн бид нар өнгөрсөн долоон зуун ерэн есөн үеийг мартах юм бол «ирээдүйн эмгэг» онцгой аюултай хэмээн бодогдож байна. 

	Бид заримдаа ухаараагүй байхад манай санаа сэтгэл, зан авирын маягт нөлөөлж байгаа сэтгэл хөдлөл, оюун ухааны ийм лут өв соёлыг урьд өмнө хэзээ ч хүн авч явсан удаагүй. Өнөөгийн амьдралын учир тоймгүй хэмлэл, үймээн бужигнаан дотор бид нар Спартакийн хамтран тэмцэгч-загалмайтан боолчууд, амь бие хайргүй гот дуган баригчид болон Абеляр Элакза хоёрын амраг хайрын тухай, Францын их хувьсгал, Парисын коммуны баатрууд, декабристуудын авгайчуул хувийн жаргалаас огоорсон, Оросын хувьсгалчдын ёс суртахууны цог жавхлангийн тухай түр зуур мартаж болох юм. Дахин хэлэхэд, бид өдөр тутмын хөл үймээн, нүжигнээн шуугиан дотор тэр тухай түр мартаж болох боловч харин тэд биднийг нэг ч минут мартдаггүй, тэд нар бидний зүрх сэтгэл дотор амьдарч байгаа шүү. Энэ бол зарим хүмүүсийн боддог тэр «ирээдүйн эмгэгийг» төдий л аюултай бус болгож байгаа юм,

	Үүгээр би ертөнц бат тогтвортой байна гэж огт батлах гээгүй. Би яг л тийм тогтворгүй байдлыг тайлбарлах гэж «Мөнхийн хүн» гэдэг номоо бичсэн юм. 

	Эдүгээ хүртэлх хөгжлийн сан хөмрөгийг хадгалахгүй бол коммунизм биелэхгүй тухай Марксын гайхамшигт сэтгэлэг байдаг билээ. Өнөөгийн зөвлөлтийн хүний оюуны ертөнцийн тухай ном бичихэд минь Марксын эл сэтгэлэг надад урам зоригийн эх сурвалж болдог юм. 

	Бие хүний ёс суртахууны ертөнцийн тухай гурамсал зохиолын төгсгөл болсон «Мөнхийн хүн» номдоо би өөрийн эх орон нэгт үеийнхнийхээ оюун амьдралын тухай өгүүлэхийг чармайсан билээ. Би амьдралдаа барилгач ажилчин, зураач, дайчид гэхчлэн мартагдашгүй гайхам сайхан олон хүнтэй учирч явлаа. Хүнийг таньж мэдэх, түүний дотоод ертөнцөд нэвтрэх явдал миний хувьд ямагт сэтгүүлч, (зохиолчийн хөдөлмөрийн гол баяр баясгалан болдог юм. Шинжлэх ухаан-техникийн дэвшил нь хүний оюуны амьдралыг гарцаагүй ядууралд хүргэнэ гэдэг гутрангуй үзэлтэнтэй би маргасаар ирсэн, маргаж ч байна. Хүний ертөнц нь эд уурсын ертөнцтэй зүйрлэшгүй аугаа хүчирхэг байж болох ба байх ч ёстойг уулзалт болгон нотолж өгдөг билээ... 

	Өнөөгийн манай нийгэм дэх хүний ахуй амьдралын оюун санаа-ёс суртахууны гүнзгийрэл нь нийгмийн, хүмүүсийн харилцааг цаашид сайжруулах зайлшгүй нөхцөл мөн хэмээн улам бүр ойлгогдож байна. Урьд ч гэсэн манай хүмүүсийн оюун санааны потенциал ямагт өндөр байлаа. 

	Манай оронд хүмүүс ном зохиол, урлагт хэчнээн дуртай, хүний оюун санааны ахуйн (бүхий л үзэгдэл, үйл явдлыг хэчнээн чухалчилдгийг харийн зочид мэдэрч мэдээд гайхдаг нь санамсаргүй хэрэг огт биш ээ. 

	Нэг жаахан жишээгээр тодотгоё л доо. 

	Марк Шагал өөрийнх нь бүтээлийн үзэсгэлэнг зохион байгуулсан Зөвлөлт Холбоот Улсаас Францдаа буцаж хариад:

	— Бид Орос орон шиг ном, урлагт төчнөөн дуртай орныг дэлхий дээр хаана ч үзээгүй. Тэнд бүгд телевизтэй боловч цөм л гартаа номтой явдаг, гудамжинд ч цэцэрлэгт ч, метронд ч уншиж байдаг. Тэд нар хөгжим яаж сонсдогийг зүгээр хараад л мэдэх хэрэгтэй... Шүтээнд мөргөж байгаа юм шиг бүх сэтгэлээрээ хөгжим чагнадаг юм шүү. Театр ч бас адилхан. Соёлд чингэж татагдаж, соёлыг чингэж хүндэтгэх нь үнэхээр гайхууштай ч, уярууштай ч байдаг хэмээн ярьсаар л явдаг байна. Дэлхийд цуутай зураачийн энэ сэтгэгдлийн тухай би томилолтоор явах үедээ цөөнгүй дурсаж ярьдаг юм аа. 


ГАРЗ ХОХИРОЛ

	ФРАНЦААС АВЧИРСАН ХУУЧИН, ШИНЭ ХЭДЭН СЭТГЭГДЭЛ

	1. Золиодос

	... Ахархан аянаас дүр-сэтгэгдэл гэж болох зүйлийг санаандаа хадгалж харьдаг билээ. Энэ бол, мэдээж, юмны гол чанар нь биш боловч хараа, сонорт санаандгүй халти мөлт ажиглагдсан тодорхой бус элдэв шалдвын эрээн тарлан цуглуулбарыг бодвол нэлээд тогтвортой, биетэй юм байдаг. 

	... Зургаан жилийн тэртээ бид Парисаас хоёр дүр-сэтгэгдэлтэй нисэж ирсэн юм. 

	Францад төдийгүй, Европт хамгийн нэр хүндтэй, сонгомол Их сургуулийн нэгэнд очиж, нэрд гарсан франц философичтой тэр үеийн Боловсролын Яамны сайд Абигийн шинэтгэл хэмээх Их сургуулийн шинэтгэлийн тухай ярилцаж билээ (уншигч танд одоохон тодорхой болох энэрэнгүй ёс зүй гэгчийн үүднээс философичийн нэрийг бичсэнгүй). 

	— Та оюутнаа өв тэгш хөгжилтэй хүн болгохыг эрмэлздэг үү? гэж би асуусан юм. 

	— Үгүй ээ, үгүй! хэмээн философич шийдмэг хариулж, — Үйлдвэржсэн нийгэмд хэрэгцээгүй хүмүүсийг хүмүүжүүлснээр бид зовлонтныг л олшруулах болно гэв. 

	— Үйлдвэржсэн нийгэмд хэрэгцээтэй хүмүүсийг хүмүүжүүллээ гээд та хэзээ ч энэ нийгмийг сайн тийш нь өөрчилж чадахгүй гэж би өөрийн эрхгүй хэлчихлээ. 

	Философич дув дуугүй царай барайлгав. 

	— Оюутнууд Их сургуулийн шинэтгэлийг хэрхэн үзэж байна даа? гэж би асуулаа. 

	— Абигийн шинэтгэлийг үү? гэж философич хайнга лавлаад. гараа сарвасхийлгэж, — Тун ч хорсон үзэж байна гэв. 

	— Яагаад? гэхэд философич надад бараг уурлах шахаж:

	— Яагаад гэвэл энэ шинэтгэл нийгмийн ухааны боловсролын суурийг сулруулж байгаа болохоор нийгмийг энэрэл муутай болгоно. Нийгмийн ухаан, энэрэнгүй ёс хоёр нийцэхээр үл барам, утгаараа төрөл ухагдахуун шүү дээ гэсэн билээ. 

	Миний өмнө XVIII зууны нэвтэрхий мэдлэгтний царай шиг цэцэн ухаан, тоомжиргүй ийм хоёр шинж хосолсон, өчүүхэн ч орчин үеийн юмгүй хуучны хөрөг мэт царайтай, ургаа мод тэврээд авахаар индрээ тэвэрчих урт гартай, залуу биш, алжааж ядарсан, ёгт егөөрхөг, огцом бөгтөр хүн сууж байв. «Абигийн шинэтгэл» нь харахад зөв зүйтэй мэт боловч чухамхүү «нэвтэрхий мэдлэгийн үзэлд» цохилт өгч, түүнийг үйлдвэржсэн нийгмийн үнэт зүйлээс хассан учир философичийн бишрэлийг татаж чадсангүй. 

	Роман Роллан дээр цагт Эколь Нормальд суралцаж байснаа дурсаж. өөрийн үе тэнгийн оюутны санаа сэтгэл, оюун ухааны амьдралд Шекспир онцгой үүрэг гүйцэтгэж байсныг хожим зохиолч болсон хойноо өгүүлсэн билээ. XX зууны эхэн үеийн Эколь Нормалийн тухай Роллан өгүүлэхдээ газар дэлхий дээр Стратфорд-он-Эвонгийн дараа Шекспирийн хоёр дахь нутаг ч болж магадгүй нэг нутгийн дүрийг босгосон юм. Амьд Шекспиртэй харилцаж буй мэт Эколь Нормаль өдөр шөнөгүй л түүний үзэл санаагаар амьдарч байжээ. Тэр үзэл санаа нь сургуулийн бүх хана, адарт үүрд шингэсэн юм шиг Роман Ролланд бодогддог байсан гэнэ лээ. 

	Би: Таны шавь нарын оюун санааны амьдралд Шекспир хэр зэрэг байр эзэлдэг вэ? гэж баашлан асууснаа санаад одоо гэмшиж байна. 

	Философич: Шекспир тэдэнд ямар хэрэгтэй юм бэ? гээд гашуудалтай мушилзаж билээ. 

	— Ролланы дурсгалт газруудыг надад заагаад өгөх оюутан байх болов уу?

	— Байхгүй гэж бодож байна. 

	Ярилцсанд нь би талархаад бослоо. 

	Үүд рүү эргэхийн даваан дээр би гудамжинд ямар нэг ид шидийн түлхээсэнд эргэж харвал философич Их сургуулийн орон сууцны босгон дээр ганцаардлын биелэл болон зогсож байв. 

	... Түүнээс хойш зургаан жил өнгөрлөө. Би дахиад Парист очлоо. Одоогийн Боловсролын Яамны сайдын нэрээр мөн л «Саваригийн шинэтгэл» хэмээн нэрлэгдсэн шинэ шинэтгэлийн тухай мөнөө философичийн саналыг бас л мэдмээр санагдав. 

	Гэтэл тэр хүн ухаан солиороод, эмнэлгийн байрны ханаар орчноос тусгаарлагдаж уулзах боломжгүй болжээ. 

	... Зургаан жилийн өмнө Венсений Их сургууль дээр болсон бидний яриа миний хоёр дахь дүр сэтгэгдэл юм. Тэгээд метр-ассистент Ирэн Сокологорская:

	— Шинэтгэл биелсэн цагт жинхэнэ боддог хүмүүс л улам цөөрнө гэсэн юм. 

	— Нэлээн орой болсон хойно бид Венсений нэг цайны газарт суугаад ярилцаж байхад Шекспир, Паскаль, Монтень нарын нэрийг бидний ярианаас сонссон бололтой, далаад насны нэг авгай манай ширээ рүү халирсхийн хүрч ирэв. 

	— Манай оюутан гэж метр-ассистент Ирэн Сокологорская надад танилцууллаа. 

	— Оюутан гэнэ ээ? хэмээн би жаахан ёс алдаж гайхав. 

	— Их сургуульд суралцах явдал миний ганц мөрөөдөл байлаа. Гэвч хүний пүүст ажиллах, охиноо ганцаар өсгөж хүмүүжүүлэх хэрэгтэй байв. Хожим охин маань нөхөрт гарч, би ч Их сургуульд орлоо гэж тэр ер бусын оюутан ярилаа. 

	— Амьдралдаа танд өөр ажил, өөр сонирхол байгаагүй юм уу? гэж би асуусан юм. 

	— Би хуучны дуу хөгжимд дуртай, найрал дуунд дуулдаг. гэвч гол нь Их сургууль даа хэмээн авгай хариулав. 

	— Яагаад Их сургууль гол нь байгаа юм бэ? гэж би түүний ялдамхан үрчгэр нүүрийг нь ажиглан харлаа. 

	Авгай бачимдан:

	— Суралцах, бодож сурах явдал миний сэтгэлд таалагддаг юм аа гэв. 

	Жаран найман оны тавдугаар сарын нүргээний дараад Венсений Их сургууль үүссэн байна. Түүнийг Боловсролын Яамны сайд Эдгар Фор туршилтын журмаар байгуулжээ. Энэ туршилтаас нийгмийн цар хүрээ, нийгмийн гол зорилгын нэг үр дүн гарна гэж үзжээ. Тэр Их сургуульд бакалаврын зэрэггүй (манайхаар бол аттестатгүй) буюу, өөрөөр хэлбэл, дунд сургууль (лицей) төгсөөгүй хүн орж болох байв. 

	Хэдэн жилийн дотор оюутны нь тоо долоон мянгаас бараг дөрвөн түмд хүрчээ. Тэр Их сургууль даанч ер бусын хачин шүү, үгүйдээ л дүр төрх нь ч, зүс царай нь ч болтугай хөгийн дээ! Сийрэгдүүхэн, аятайхан ойн дунд байрласан тус сургууль зугуухан аялдаг хэсүүлийн нүсэр цирктэй ч, эсвэл бурхны мартчихсан бяцхан буудлаас үүссэн вокзалтай ч эсвэл цыганы хот айлтай ч, зах зээлтэй ч, тэр байтугай яармаг худалдаатай ч, эсвэл тойрон аялагчдын баазтай ч адил юм шиг байдаг аж... Юутай ч адилтгашгүй ямар нэг юм байдаг л бол тэр Их сургуультай л лав адил байх вий. Сургуулийн хавьцаа, мөн түүний саравч мэт төсөр, вокзал мэт үймээнтэй, утаа хярвас ханхлах төмөр зуухтай байруудад туулайн бөөр жимсгэнэ, жинс өмд, эмэгтэйчүүдийн чимэглэл, «зээрэнхий», зайдас, Африкийн хар мод... гэхчлэн ер наймаалалцахгүй юм гэж байхгүй. Дөрвөн түмэн оюутан идэх, уух, хувцаслах, гоёхыг хүсэх шүү дээ. 

	Дөрвөн түмэн оюутан «бодож сурахыг» ч хүсэж байв. Хөрөнгийн ба нийгмийн шалтгаанаар дунд сургуульд суралцах хувь олдоогүй хэн ч тэр их сургуульд суралцаж болдог оюутны ардчилсан журам нь түүний төдий их амжилт олохын ганц шийдвэрлэх нөхцөл болсон юм гэж надад тайлбарлаж билээ. Их сургуульд орохын өмнөх олон шигшүүр дотроос хамгийн шийдвэрлэгч шигшүүр болох коллеж, лицей хоёрын завсрах шигшүүр хэзээний адармаатай болохоор бакалаврын зэрэггүйчүүд Венсений ойд тун цөөнгүй болсон нь зүйн хэрэг. Тэр ой өөрийн уламжлалтай аж. Үймээнч сэтгэлтэй философичдыг, тухайлбал, Дидрог хаадын зарлигаар хорьж байсан цайз-гяндан тэнд байжээ. 

	Эдгар Форын туршилт нь эмгэнэлтэй төгсжээ. Уг туршилт бол үнэндээ залуучуудын ардчилсан хүчний ялалт байсан болохоор үлэмж хатуу ширүүн хариу арга явуулгыг шаардсан аж. 

	Венсений Их сургууль зөвхөн Венсений ойд л байж болох байжээ. 

	... Зургаан жилийн дараа би дахиад л тэр Их сургууль дээр очмоор болсон минь зүйн хэрэг байв. 

	Гэтэл болохгүй болчихжээ. Венсенд Венсений Их сургууль үгүй болж, түүний орон барилгыг устгаж, дэвсгэр газрыг бульдозероор индүүдэн тэгшилсэн аж. 

	Тээр жилийн миний ярилцаж агсан философич шиг би өөрөө ухаан солиорсон мэт боллоо. «Хөвгүүн бай л уу, үгүй бил үү?» гэсэн үг бий. 

	Түүн шиг Их сургууль бай л уу, үгүй бил үү?

	Байх нь байсан.

	Одоо ч... байна л даа. Тэр Их сургууль олон мянган оюутан, хэдэн зуун танхимаа алдаж хохироод Сан-Денид шилжсэн байна. Их сургууль зөвхөн нутаг сольжээ. Үнэн чанартаа Венсений ойг шинэ Их сургуульд «зөвхөн» аравхан жил түрээсэлсэн учир өнөө түрүүчийн Их сургууль хууль цаазын ёсоор алга болжээ. 

	Гэвч нэрээ алдсанд уг учир нь байгаа юм биш. «Хэрмийн ид шид» буюу онцгой санаа, онцгой арга маяг гэж байдаг. Тухайлбал, оюутнуудын ярьснаар нутаг солихтой хамт л халамжлан хүмүүжүүлэгчид «цамцаа өөрчилсөн буюу өөрөөр бодож, өөрөөр сургах» болсон байна. 

	1968 оны тавдугаар сарын үзэл санааг улам элээж байна. 

	 

	2. Менуэт

	Хэрэв хүүрнэлийн эрэмбийг хатуу баримталбал би Абигийн шинэтгэл, Саваригийн шинэтгэл, Франц орны дээд боловсролын хувь заяа болон оюутны хөдөлгөөний тухай уншигч нартаа ярих хэрэгтэй болно. Ерийн ухаан санааны учир зүй ийм билээ. Гэвч «зүрх сэтгэлийн» учир зүй гэж бас гойд юм бий. 

	Энэ учир зүйгээр би Их сургуулийн олон шинэтгэлд өчүүхэн ч холбогдолгүй мэт дүр-сэтгэгдлийн тухай өгүүлэхийг хүсэж байна. Тэр дүрийг би 1933 онд Парисаас нисэхдээ авч гарсан юм. Уг явдал Мопассаны «Менуэт» гэдэг өгүүллийг надад санагдуулсан тул би тэр дүрдээ «Менуэт» нэр өглөө. Мөнхүү өгүүллэгт гуниг найдлага хоёр хамсан шингэсэн байдаг. Амьдралаас цаг ямагт ямар нэг юм зайлж одсоноос гуниг, ямар нэг үнэт зүйл зайлж одохгүй, мөнх бидэнтэй хамт үлдэж найдвар болж байдаг билээ. Зайлдаг үлддэг хоёр, үхдэг амьдардаг хоёр. Мопассаны өөрөө төлөөлж өгүүлдэг тэр хүн Люксембургийн цэцэрлэг дотор «орчин цагийн биш» хуучин маягийн өвгөн эмгэн хоёрыг харжээ. Хос буурал дахиж идэр насандаа амьдарч байгаа юм шиг болж, мартагдаж өнгөрсөн менуэт бүжгийг царсан шалан дээр биш, харин цэцэрлэгийн зам дээр хөгжимгүй бүжиж байжээ. 

	... Леонардо да Винчийн нөгчсөн жижигхэн Амбуаз хотхонд оросоор «Цөмөрхий» гэдэг марзан нэртэй зочид буудалд бид буусан юм. Ийм хөгийн нэр жаал зугаахан сонин түүхтэй аж. Энэ зууны эхээр Амбуазад лут үер болж, Луара гол эргээсээ халиад хавийн байшин гудамжийг живүүлж сүйтгэжээ. Одоо зочид буудал байгаа ганц энэ байшин ид шидтэй мэт бүтэн үлдсэн юм гэнэ. Тэгээд л эмгэнэлт хошигнол, тоглоомгүй хэрсүү хоёрыг чадмаг хосолдог францчууд түүнийг, байз хөө энэ чинь «цайз» биш, «цөмөрхий» юм гэж нэрлэжээ. Хамгийн тэсвэртэй бөгөөд найдвартай байшинд яагаад ч юм хамгийн тэсвэргүй бөгөөд найдваргүй зүйлд таарах нэр өгсөн юм байна. 

	Зочид буудлын эрхэмсэг эзэгтэй Море тавь шахам настай, ярилцах анхны минутад л хэвлийгээ зааж, хөл хүндээ мэдэгдлээ. Түүний царайд нас сүүдэр, хувь тавилан ялсан ялдамхан мишээл тодорлоо. Авгайн нөхөр эрхэм Море тогооч хүн, хаалгачийн ширээнээс хоёрхон алхам зайтай байх тогооны өрөөнөөс хааяа гарч ирнэ. Жан Гобентой адилдуу хүн билээ. Нэг, хоёр хүн суух хорин таван өрөөтэй, багагүй ресторантай эл зочид буудлыг эр эм Море, гал тогооны ажилчин бөгөөд хоол зөөгч эмэгтэй гурав л үйлчилдэг аж. Хоёр Море хатуу дэглэм баримталдаг. Оройн арван нэгэн цагт нойрсож, өглөө таван цаг хагаст босно. Амралтын өдөр гэж байдаггүй. Оройдоо ч гэсэн тэдний царайд алжаасан шинж ч байдаггүй юм. Хоёул нүүрэмгий нийцлэг, баясгалантай, цэцэн цэлмэг улс. «Эртний танил, эрхэм журамт Франц орон энэ дээ» гэж бодогдов. 

	Амбуазад зочлох хоёр өдрийн анхны орой ресторанд, бидний зэргэлдээ ширээнд суугаа самган, өвгөн хоёр миний анхаарлыг татлаа. Хоёул гоолигхон, яльгүй ёсорхуугаас гадна гунигтай байх мэт санагдав. Гэвч гуниагүй, харин ихэд бодлогошрон суусныг би сүүлд нь ойлгосон юм. Өвгөн самганаа, самган өвгөнөө санагалзан суужээ. Тэд яаралгүй тухалж оройн зоог хүртээд, үг дуугүй суухдаа бие биеийн бодлыг бүрэн төгс ойлгож байгаа нь мэдэгдэж байв. Эмгэнийг өндөрлөхөд нь өвгөн хуучны маягтай эелдгээр ямар нэг намуун бүжгийн па хийх мэт санаанд оромгүй гунхалзан сугадаж авахад Мопассаны «Менуэт» хэмээх өгүүллэгийн хоёр хөгшин миний санаанд орлоо. 

	Бид хос хөгшний тухай эрхэмсэг Море авгайтай ярьж эхэлмэгц бахархах шахмаар:

	— Ээ дээ! Та эднийг зүгээр ч нэг анзаарсангүй. Тавин жилийн өмнө гэрлээд, уламжлалт аялал хийж, яг энэ зочид буудалд анх буусан юм байна. Хагас зуун өнгөрсөн хойно дахин тэр баясгалангаа амсахыг хүсжээ. Тэгээд бидэнд утасдаж, тэр цагт анх орсон гуравдугаар өрөө, ресторанд сууж,зооглодог байсан энэ ширээг захиалсан билээ гэв. 

	Хаалгачийн ширээнээс хоёр алхмын зайтай зоог хийх өрөөнөөс цагаан өмсгөлтэй эрхэм тогооч Море гарч ирээд:

	— Эд нар дахин нэг мундаг баясахыг зорьжээ. Тавин жилийн тэртээд манай энэ зочид буудал өөр эзэдтэй байсан нь мэдээж. Бид хоёр гэр бүлийн зочид буудалтай болохыг мөрөөдөж үүнийг саявтархан худалдаж авсан юм. Энэ хоёр буурал өөрсдийн амьдралдаа бас нэг мундаг баясахыг хүсэх нь зүй хөөрхий гэж тогооч давтаж хэлээд, авгайгаа харснаа гэнэт нэмж: — Гуравдугаар өрөө, энэ ширээг захиалахад нь би балай юм гэж бодсоноо дараа нь цэцэн ухаан байна шүү гэж ойлгосон доо гэв. 

	Бид дуугаа хураалаа. Хоёр буурал үдийн зоогоо хүртэхээр хоёрдугаар давхраас бууж ирэв. Тэд үймээн аймаангүй үнэхээр мундаг баясгалан эдэлж байна гэж бидэнд бодогдоогүй сон бол огцом бус шатаар буухдаа зориуд зугуурлаж байна гэмээр явж байв. 

	Маргааш өглөө нь бид тэр зочид буудалд сүүлчийн зоогоо хүртэж байлаа. Өглөө эрт байв. Бас л Парис явах эр эм хоёр хос дөрвөн залуу биднээс холгүй сууснаас өөр хүн ресторанд байсангүй. 

	Амбуазын зочид буудлын хүнгүй ресторанд суугаа дөрвөн залууг санаандаа аваад энэ гансрам гажилтаас өнөөгийн Парис руу буцъя... 

	 

	3. Бут ниргэгдсэн шилэн хорго

	Парист парламент руу оюутнууд эгнээгүй бөөнөөр цувж, бүгд найрамдах улсыг аюулаас хамгаалах сумангууд, олны үймээнтэй тэмцэх шилмэл ангиуд гүйлдэж байсан тул манай машин нисэх буудлаас замдаа олон удаа саатаж зогслоо. Боловсролын Яамны сайд Ален Саваригийн хуулийн төслийг Үндэсний хурал (парламент) хэлэлцэж эхэлсэн юм байжээ. 

	... Өглөөний найман цаг шахаж байхад би «Ресин зочид буудлаас гарлаа. 

	Үнэмшимгүй нам гүм, хөл хөдөлгөөнгүй байв.

	Нээгдээгүй дэлгүүрүүдийн үзмэрийн шилэн хорго цөм бүтэн байсанд би гайхаж, цаашаа Сорбонна тийш явлаа. 

	Гэтэл тэр дорхноо л бут ниргэгдсэн хорго дайралдав. Хоргоны зузаан шилний цөмлөгдсөн үйрмэгийг нь цэвэрлэж амжжээ. Хэрэв шөнийн явдлыг би мэдээгүй бол шилийг чулуугаар хага цохиогүй, харин геометрийн нарийн арга хэрэглэж очир эрдэнээр ямар нэг учиртай ижил талт том гурвалжилж зүсэж авчээ гэж бодмоор байв. 

	Адраас нарийхан утсаар арчаагүй дүүжлэгдсэн, бараг босоо хүн шиг гайхалтай том хүүхэлдэй онгорхой хорго дотор байхыг хараад би түүнд гараа хүргэмээр дур гозолзов. 

	Энд хүүхэлдэй худалддаг аж. 

	Хүүхэлдэйн театр биш, харин хүүхэлдэй худалдан авцгаадаг ёстой л гайхалтай сонин мухлаг байв. Мухлагийн чухал онцлог гэвэл: театрт хүүхэлдэйг жолоодох утас нь нууцгай байдаг бол энд ил байна. Театрт сэтгэл уярч хайрламаар хүүхэлдэй бие даасан янзтай байдаг бол энд тиймгүй аж. 

	Мухлагийн энд нь хуучны сүртэй жанч нөмөрсөн шашны сургаалын доктор, тэнд нь ч философичид, энд ч томоогүй жаал, тэр ч гайхамшигт дархан... байгааг бодвол бүх эриний орон бүрийн зохиолын баатрыг үзэж болмоор байв. 

	Тийм нарийхан гудамжинд шидсэн чулуу аль ч хоргонд тусаж болно. Оюутнууд олддогоор нь чулуу авч цэргүүд рүү шидэхдээ тунгалаг хоргыг хайхраагүй боловч хачин тохиолдлоор ганц хорго хага цохигджээ. 

	Сая боссон ажиггүй тайван царайлах оюутнуудыг хараад би гайхаж, Сорбоннаар баахан зугаалаад, зочид буудалд эргэж ирмэгц сонин уншиж, үймээнд таван мянган оюутан оролцсон, тэд чулуу шидэж, хялбар шатах зүйлийг шатааж, гудамжинд хориг барьж тэмцсэн төдийгүй, телевизийн нэг станцыг эзэлж, Ален Саваригийн хуулийн төслийг үл зөвшөөрөхөө түм буман цэнхэр дэлгэцээр «хотод болон дэлхийд» мэдэгдэж чадсаныг мэдлээ. 

	Хэд хоногийн дараа би таван мянга гэсэн төдий их биш тоог арав дахин их - таван түмтэй өөрийн эрхгүй харьцуулав. 

	Францын нийгмийнх нь амьдралд тэнгисийн буудлуудын нийгэм-эдийн засгийн үүрэг унаж байгааг зогсоох арга явууллага хийж хэрэгжүүлэхийг шаардаж, сүрт жагсаал хийсэн усан онгоц засварын таван түмэн ажилчны эрэмбэ цэгцтэй цуваа Парисаар аялсан юм. 

	Миний үзсэн гурав дахь жагсаал нь огт санаанд ороогүй явдал байлаа. Парисын цагдаа нар өөрсдийнхөө аюулгүй байдлыг хангасангүй хэмээн Шүүх Яамны сайдыг огцрох шаардлага тавилаа. Түүнээс урьдхан зоримог дээрэм үйлдсэн дээрэмчидтэй буудалцах үед гурван цагдаа алагдсанаас цагдаа нар эсэргүүцлийн жагсаалаар Парисын гудамжинд гарчээ. Энэ бол оюутных шиг шийдмэг бөгөөд эрэлхэг, усан онгоцны засварчдынх шиг хүч ба эв санааны нэгдлийг илтгэсэн жагсаал биш, зөвхөн нийгмийн нэг эмзэг өвчний хөндүүрхэл төдий байв. 

	Ямарваа нийгэмд зарим хэсэг бие хүмүүст бус, харин амьдралынх нь системд, «юмсын учир зүй» нь биеллээ олсон хувийнх нь «егөөний суу заль» байдаг. Хүчирхийлэх зорилготой улсаас байгуулсан нийгмийн ёс горимын байгууллага нь арчаагүйгээ харуулж, тэр «егөөний суу заль» миний өмнө тайлагдаж илэрлээ. Сүүлийн жилүүдэд хөнөөгдсөн цагдаа нарын эхчүүл, бэлэвсэн эмс болох хөгшин, залуу авгайчуул түрүүлж, хойноос нь дүрэмт биш, иргэний хувцастай цагдаа нар яараагүй дүртэй явах тэр жагсаал, уй гашуудлын өмсгөлтэй эмэгтэйчүүл оролцоод ч тэр үү, гунигтай харагдаж байлаа. 

	Арван хоногт би оюутны, ажилчны, цагдаа нарын тийм гурван төрлийн сүрт жагсаал харах боломжтой байв. Сүүлчийн хоёр нь хотын хэвийн амьдралд төдий л нөлөөлөөгүй. Харин оюутны жагсаал нь хотыг бараг тамирдуулсан юм. Тийм явдал Парист өдөр байтугай, шөнө ч цөөнгүй болдог аж. 

	Оюутны тэр жагсаал хамгийн цөөн хүнтэй, хамгийн ширүүн жагсаал байв. 

	Парис түгшин чичирч байлаа... Өдрийн цагт тэр жагсаал гоё сайхан, тэр байтугай зарим талаар ший жүжгийн байдалтай харагдаж билээ. Жагсаалын түрүүнд нь Саваригийн шинэтгэлд дургүйцсэн их сургуулийн сургагч багш нар болох хуучны нөмрөгтэй, догь янзын, хижээл насны эрчүүл ёсорхог намбатай алхалж, тэдний дараад дур дураар бужигнах оюутнууд явж байв. Хааяа нэг залуус урагш гүйн гараад, нүүрэн биеэр жагсаал руу харан, ар тийш ухран явж цувааны өмнө бүжих мэт биеэ овжин хурдтай чамин хөдөлгөж, жагсагчдын дайчин сэтгэл санааг дэвэргэх аж. Нэрвэгдэгсдэд тусламж үзүүлэхийн тулд эмчилгээний хамгийн шинэхэн техникээр тоноглосон эмнэлгийн машинууд цувааны эцэст явж байлаа. Амь хохирсон хүнгүй боловч шархтагсад байсан билээ. Орой нь би телевизийн дэлгэцнээ шархтсан нэг бүсгүйг харлаа. Өөрсдийн хийсэн бөмбөгийг шидэх гээд амжсангүй атгад нь тэсэрсэн бололтой. Дамнуур дээр тавих зуурт бүсгүй минутын өмнөхөн гэмтэж цус нөж болсон идэрхэн, магадгүй, хөөрхөн нүүр лүүгээ эрүүл гараа амь тэмцэн явуулав. Дэргэд нь нэг идэр хүү уйлж харагдана. Би өглөөний зургаа хүртэл зочид буудалд очиж чадсангүй. Юу гэвэл тэр лүү очдог бүх замыг эсвэл аюулаас хамгаалахын сумангууд, эсвэл эсэргүүцэн боссон оюутнууд хаасан байлаа. Яагаад ч юм Сен-Мишель цэцэрлэгт өргөн чөлөөнд зөндөө байсан картоныг овоолж шатаасан явдал гудамжны бүтэмжтэй сайн хаалт болжээ. 

	Нойргүй хоносны дараа Сорбоннаас эгж, өглөөний зоогт орсон даруйд би зочид буудлын хаалгач, Францад түгээмэл «харилцааны арга» болж заншсан «ёс төдий» биш, үнэн голоос инээвхийлэх мэт надад санагдсан дөч эргэм насны баясгалант хүнтэй ярилцлаа. Насаар энэ хүн жаран найман оны үеийнхэд багтах байх гэж уг нь би бодсон юм. «Расин» зочид буудал Латины хорооллын яг голд байрладаг. Сүүлийн арван жилд түүний эртний хэрмийг оюутны өдий төдий үймээний түрлэг мөргөж бут цохижээ. 

	— Тавдугаар сарын 24—25-ны шөнө зочид буудал дотор амгалан байсан уу? гэж би асуулаа. 

	— Тэгэлгүй яах вэ! хэмээн дуу алдаж, — Гудамж дүүрэн нижигнээд л, шатаад л байхад манайх тайван байсан. Хашаан дотор луу харсан цонхтой өрөөнд суугчид юу ч үзэж, сонсоогүй дээ гэв. 

	— Зочид буудалд оюутнууд дайран орж бужигнуулна гэж та айгаагүй юу?

	— Дайран орох оо? Яаж гэж? Манайх чинь телевизийн станц биш, зочид буудал шүү дээ гэж хаалгач гайхав. 

	— Үймээний үеэр жагсагчид заримдаа бодолгүй явдал гаргадаг шүү дээ гээд би салсангүй. 

	Хаалгач гунигтайхан мушилзаж:

	— Өнөөдрийн хөдөлгөөнийг зохион байгуулагчид бодолгүй явдал үйлдэхгүй ээ гээд нэг нууц дуулгах гэсэн мэт над руу итгэлхийлэн бөхийж: Бид ид хавтай явсан улс аа гэлээ. 

	Тэгснээ гэнэт:

	— Урьд нөхцөл байдал дур татахаар хурц ширүүн байсан, өнөөгийнх нь уйтгар хүрмээр болжээ хэмээн надад саваагүй үг гэж бодогдохооргүй бодлоо хэлэв. 

	Үймээн хөдөлгөөн ч ердийн хэрэг болж ээ дээ гэж би бодлоо. 

	 

	4. Хэрэггүй боловсролтон

	Хэрэв Франц дахь Их сургуулийн бүх шинэтгэлийг оюутны хөдөлгөөн, түргэн хувирч байх нөхцөл байдалтай нь харьцуулж хянавал С. Маршакийн «Тээрэмчин, хүү, илжиг гурав» гэдэг шүлгийг санагдуулж байна. 

	Тээрэмчний хөдлөх бүрийг л өөчилцгөөнө. Тээрэмчин өөрөө илжиг унасан ч бай, хүүг унуулж өгсөн ч бай, илжгэн дээр хоёул сундалсан ч бай, илжгийг өөрөө үүрсэн ч бай ялгаагүй хэн нэгэн нь түүнийг заавал ёжилж шоовдорлоно. 

	Хэрэв тээрэмчнийг Боловсролын Яамны сайд, хүүг оюутан, илжгийг Их сургууль гэж дэгсдүүлэн зүйрлэж үзэхээр тохиролцвол цөмд ойлгогдом тод жишээ болно (илжиг бол ухаантай адгуус тул ийм хэт зүйр хэнийг ч гомдоох ёсгүй). 

	Нээрэн 1968 (Оны эхээр генерал де Голль дунд сургууль төгсөгчдөд сонгон уралдаант шалгалт тогтоосныг (ардчилалгүй! гэж) эсэргүүцсэн, шалгалтыг хүчингүй болгосонд (дипломтой ажилгүйчүүдийн тоо хэт ихэслээ гэж) эсэргүүцжээ. 

	Нэвтэрхий мэдлэг олгож боловсролын систем нь төдий л «нэвтэрхий мэдлэг» үгүй бодит ертөнцтэй зохицохгүй болсныг (нийгэм-эдийн засгийн шаардлагад боловсролын үр ашгийг зохицуулах тухай төрөөс анхаарах цаг ирлээ гэж) эсэргүүцсэн, тэгэхээр нь «зохицуулах» явдлыг хийж эхэлтэл (оюуны амьдрал, соёл хохирч) дахиад л эсэргүүцжээ. 

	«Абигийн шинэтгэлээс» үүдсэн дургүйцэл бол хамгаас шохоорхууштай нийгмийн сэтгэлгийн хачин гажил байх байх аа. Тэр сайд уг нь эрс шийдмэг өөрчлөлт хийхийг шууд шахаж байсан «оюутны шаардлагыг дэмжсэн» билээ. Зургаан жилийн өмнө нэрт философич францтай миний ярилцаж байсан тэр шинэтгэлийн утгыг багцаалбал: хэрэггүй боловсролтон-хүмүүс бол хэрэгтэй эгэл хүмүүс болох ёстой гэсэн үг хэмээн тодорхойлж болно. 

	Амжилт олоход нийгмийн ухааны өргөн их мэдлэгийг бус, харин эринийхээ уур амьсгалд нийцсэн ур чадварын нарийн системийг шаардаж буй өнөө үед Их сургуулиуд амьдралаас найгүй хоцорч, одоогийн эрчимтэй ахуй байдалд яахаа ч мэдэхгүй XVIII—XIX зууны сэтгэлэгтэй хуучин маягийн «нэвтэрхий мэдлэгтнийг» төлөвшүүлж байна хэмээн залуучууд олон жил эсэргүүцэж иржээ. 

	Эрин үеийн үзэл санааг аж үйлдвэрийн нэг том хөрөнгөтөн «Бодлерийн тухай багахан шиг, тооцон бодох тухай ихээхэн шиг» гэж илэрхийлэн хэлжээ. Тэгээд л залуучуудын өнийн хүслэнг хэрэгжүүлж эхлэв бололтой гэтэл нь залуучууд тооцон бодохын төлөө Бодлерээс хагацах дургүй болох нь тодорлоо. Энэ нь дипломтой, ажилгүй нийгмийн ухааныхан бум давчхаад байгаа цагт нэн ч санаандгүй сонин явдал байв. Санаанд хүрсэн ч, хүрээгүй ч хамаагүй тааралдсан ажил олох гээд аргаа барсан залуус, сонирхолгүй атугай ч муугүй хөлстэй ажил олж зууралдахын тулд Их сургуулийн дипломоо нуух болжээ. «Би хэл бичгийн ухаан болон дорно дахины хэлний факультет төгссөн хоёр дипломтойг минь та бүү яриарай. Энэ тухай эзэн мэдчихвэл би ажлаа алдана» гэж «Нувель обсернатер»-ийн нэг том хувийн пүүсийн эзний нарийн бичгийн дарга эмэгтэй гуйж билээ. Эзэд нь тэр үед, Үндэсний хурлаар Абигийн шинэтгэлийг хэлэлцэхийн өмнөхөн нийгмийн ухааны залуусын сэтгэлийг судалж байсан юм. 

	Боловсролын Яамны сайд нараас Рене Аби хамгийн шийдэмгий сайд байлаа. Түүний шинэтгэл нь угтаа,Европын шинэ маягийн сэхээтнийг төлөвшүүлэх урт хугацааны стратеги болох байсан тул дан Их сургуулийн хүрээнээс хальсан үлэмж өргөн шинэтгэл болох байв. Аби «нэвтэрхий мэдлэгийн үзлийг» гэгээрэл боловсролын хамгийн чухал мэдлэгээр солих гэсэн юм. Абигийн шинэтгэл нь чанартаа Италийн Сэргэн мандалтын тал бүрийн өвтэгш хөгжилтэй бие хүний эрхэм зорилгын сүйрлийг гүйцээх байлаа.

	Тэгээд «хэрэггүй» нийгмийн ухааны мөчрүүдийг «илүү» гэж тас цавчихаар сүх далайтал мөнөөхөн мөчрүүд онцын үнэтэй болж философийг, Монтель, Паскаль, Декартыг чухалчлах явдал гүнзгийрэв. Энэхүү «маргалдах дон» дотор хүний оюун санаа нь ядуурч үгүйрэхээс өөрөө өөрийгөө хамгаалжээ. 

	Нэрд гарсан зохиолч Робер Мерль (зургаан жилийн урьд би бас түүнтэй ярилцаж байлаа) Абигийн шинэтгэлийн нэлээн чухал боловч далд нэг санааг ойлгоход минь тусалсан юм. Ерөнхийдөө нэвтэрхий мэдлэгийн үзэлд» биш, харин философид цохилт өгөх гэсэн бүр тодорхой зүйлийн тухай яриа болсон хэрэг байжээ. Тухайлбал, боловсролын тариан талбай дахь «философийн модыг» үндсээр нь тас огтлох явдал байжээ. Философийн биш буюу үндсэндээ байгалийн ухааны салбаруудаас философийг бүрэн зайлуулж (дан философичдыг бэлтгэх факультет, салбараас бусдыг нь) бие даасан мэдлэгийн хувьд философи маш товчхон орох болно хэмээн тайлбарлаж өгсөн юм. Хэдий Их сургуулийн шинэтгэл хэмээвч боловсролыг «дэлээс нь сагагийг нь хүртэл» хамарч буй учраас лицей (ахлах анги) байтугай, хоёр дахь шатны (багцаа нь V—VII анги) сургуулиас эхлээд философи хумигдах ёстой аж. 

	Урьд нь оюутнууд хуучин маягийн «нэвтэрхий мэдлэгийн үзэлд» зэвүүцэж байсан бол одоо тэдний «боловсролтны байдлыг» устгах гэсэнд зэвүүцэж байгаа билээ. 

	Үндэсний хурал шинэтгэлийг сайшаажээ. Шинэтгэлийг хэлэлцэх үед коммунист депутатууд Рене Абигийн шинэтгэл нь жинхэнэ соёл боловсролд өширхсөн зүйл мөн гэж шүүмжилсэн байна. Их сургуулийн бүх шинэтгэл үндэстнийхээ оюуны баялгийг ер хамгаалаагүй, зөвхөн нийгмийн сонгомол дээдсийг хамгаалах зорилт тавьжээ гэж коммунист нар парламентын индрээс илчилжээ. 

	Миний үзэж байгаагаар, Саваригийн хуулийн төслөөс Абигийн шинэтгэлд зохих холбогдол бүхий хамгийн чухал онцлогийг нь дурдмаар байна. 

	Их сургуульд орох уралдаант шалгалт байхгүй хэдий ч дунд сургууль төгсөгчдийн «биеийн байцаалт» нь багагүй үүрэг гүйцэтгэдэг учраас баян чинээлэг айлын хүүхдэд илүүтэй боломж олгох илэрхий зохиомол шилэлт байсныг Савари сургалтын нэг, хоёрдугаар орчлын хооронд шалгалт оруулан хоёр жилийн саадыг арилгаж «биеийн байцаалт» биш, харин ажиллах чадвар, авьяасаар оруулах байгалийн шалгарлаар солихыг хүсжээ. Лицей төгссөн хэн бүхэн Их сургуульд орох зам хууль ёсоор, ёс төдий нээгдэх аж. Гэвч яльтай яльгүй олон ов мэх түүнийг заримдаа биелэгдэхээргүй болгодог юм. 

	Саваригийн хуулийн төслийг гүнзгий үндэстэй үзье гэвэл лут ултай ажил ундарна. Түүнийг Үндэсний хуралд хэлэлцэх үеэр ганц Парисаас 1500 засварын санал иржээ. Абигийн шинэтгэлийг батлах шахалт хийж байсан хуучныг баримтлагчид одоо залуучуудын хурц ойворгон, өөрийгөө өргөмжлөх занг овжин ашиглаж ардчилсан шинэтгэлийг улайран дайрч байв. Горимгүй «биеийн байцаалт» биш, авьяас ба хөдөлмөрч чанар давамгайлах нөхцөлд «нэвтэрхий мэдлэгийн үзэл» өөрөө аяндаа, даруухнаар, өөрөөр хэлбэл, түүнээс ямар нэг юм дахин сэргэх мэт болох учраас Саваригийн хуулийн төслөөс миний онцолж дурдсан шилдгийг шилэх гэсэн чиг хандлага нь түүний чухал тал мөн хэмээн надад бодогддог юм. 

	... Би өглөө болгон «Расин» зочид буудлаас Сорбонна тийш явах замдаа хүүхэлдэйн дэлгүүрийн дэргэдүүр алхаагаа аажуусгадаг, заримдаа зогсдог байлаа. 

	Би сэтгэл мэдрэлийн эмнэлэгт байгаа өнөө философичийн тухай, Венсений ойн тухай. XX зууны хоёр дахь хагасын нийгмийн бөөн гаж буруу юмсын дотор Өрнөдийн нийгэм дэх боловсролын системийг боловсронгуй болгох гэсэн оролдлого онцгой байр эзэлж буй тухай бодлоо. 

	Сорбоннад би оюутнууд, тэдний багш нар болох ахмад үеийн боловсролтонтой хүүрнэж билээ. Тэд өөрсдийгөө «сүүлчийн могикан» хэмээн үзэж байна. Абигийн шинэтгэлээр «нэвтэрхий мэдлэгийн үзэлд» цохилт өгсний дараад оюун санааныхаа баялгийг хойчийн угсаа удамдаа үлдээж хадгалах явдал аюул заналд учирч байгаа буюу үндэстнийх нь оюун санааны амьдралын тэнцвэр алдагдаж, улмаар ирээдүйд болзошгүй уршиг тарьж магадгүй хэмээн тэд нар шүүн хэлэлцэж байна. Хүчтэй үйлдвэржсэн, «үйлдвэржсэний дараах» нийгэмд «шилмэл» хэсэг жинхэнэ соёл боловсролыг агуулж, хандалдаг «сав суулга» гэдгийг умартаж орхиод, түүнийг нийгмийн этгээд сонин мэт үздэг гэж гэж надад сэнхрүүлсэн юм даг. Тэр «сав суулга» нь музейн үнэт зүйл мэт санагдана. Гэтэл «нийгмийн этгээд сонины» уршиг гай нь амьдралын бүх салбарыг, түүний дотор «нэвтэрхий мэдлэгийн үзэл санааны» хувь тавиланд хавьтахгүй мэт санагдах эдийн засгийн салбарыг огт санаандгүй бөгөөд нөхөгдөшгүй гарз хохиролд хүргэчихсэн байх нь гагцхүү олон арван жилийн хугацаанд илэрхий болж мэднэ. Оюун санааны ядуурал нь эдийн засагт шууд биш, тойруугаар, ёс суртахууны үнэт зүйл унах замаар дам нөлөөлнө. Хүний ухаанд туйлын ойрхон байдаг оюуны шударга чанар түрүүлж, дараа нь бусад бүх төрлийн шударга чанар алдагддаг билээ... 

	Тэдэнтэй ярилцаж байхад түүхэн цар хэмжээ нь аяндаа гарч ирсэн юм. Анх үүсэх үедээ хотын соёлын өсөлтөөр дамжуулан хүний бодгаль чанарын бүх баялгийг өөгшүүлж байсан Өрнөдийн хөрөнгөтний эдийн засаг нь уул баялгийг дарж булшилсан бунхан дээр эдүгээ гагцхүү өөрийгөө мөнхлөн бичиж орхих л үлджээ. Европт Сэргэн мандалтын үед төрсөн бие хүн оршин байх эсэх гоц мөчийг туулж байгааг би бүрэн гүйцэд ойлгосон юм. 

	Бид нар Франц орны оюуны амьдралын тухай цөөнгүй ярилцаж билээ. Энэ сэдвээр надтай хүүрнэсэн залуу, ахмад хүмүүсийн сэтгэлд нь эх орноо хайрлаж гуних байдал мэдэгдэж байв. Декартаас эхлээд тал бүрийн мэдлэг, оюуны гэгээрэл бол Франц орны оюун санааны амьдралын суурь дэвсгэр болж байв. Тэр «суурь дэвсгэрийг» алдваас даанч санаанд ороогүй уршиг гай үүдэж мэднэ гэж тэд надад тайлбарлалаа. «Өнөөгийн франц мөнгөний ханшны эрс уналт бол оюуны нандин зүйлийн уналттай шууд холбоотой» гэж тэдний нэг нь яггүй цэцэн хэлж билээ. 

	Францын дээд тушаалтны дотроос Боловсролын Яамны сайд хамгийн тогтворгүй тушаал шиг байна. Ален Савари бол 1960 оноос хойш арван тав дахь сайд юм аа. Энэ тушаалд авьяас билиггүй юм уу, нэр хүндгүй хүмүүс байсан хэрэг огт биш. Дээд боловсролтой ажилгүй залуусын тоог бууруулах, дипломын ханшны уналтыг зогсоох зорилго бүхий «зөв зүйтэй» мэт бүх арга хэмжээ нь нийгмийн оюуны амьдрал, бие хүнийг ядууруулж байгаа тийм нөхцөл байдал дээд тушаалтан тогтохгүй явдлыг нөхцөлдүүлж байна. 

	Кристиан Фушегийн хуулийн төсөл... Эдгар Форын хуулийн төсөл... Рене Абигийн хуулийн төсөл... гээд алийг тэр гэх вэ. 

	Хуулийн олон төсөл,шинэтгэл, шинэчлэл дараа дараалан гардаг. 

	Гудамжинд хаалт бэхлэлт баригдаад, Үндэсний хурлын индэр дээр депутатууд яриад л байдаг. Үүний хамт жил тутамд бум гаруй франц залуу диплом өвөртлөөд, хэдийнээ хоёр сая гарсан ажилгүйчүүд орсон хөдөлмөрийн зах зээлд нэмэн шилжиж байдаг. 

	Үйлдвэржсэн хөрөнгөтөн нийгмийн нандин зүйлийн систем ба «хуучин сайхан» Европын боловсролд түүхэн ёсоор тогтсон нандин зүйлийн систем хоёр тохирохгүй болсноос хөрөнгө зөөргүй хүмүүс талхлагдсан хувь тавилантай олон түмэн болон хувирч байна. Оюун санаа, нийгмийн шинжлэх ухааныг золигт гаргахаас буцахгүйгээр «тэнцвэрийг» сэргээх гэж ихээхэн хүч хөрөнгө заравч тэр оролдлого нь үр дүнгүй болжээ. 

	1848 оны хувьсгалын дараа Европт дунд сургуулийн тоо эрс олширч, байгаль, математикийн ухааны боловсролыг өргөтгөсөн тухайд Тимофей Николаевич Грановский: «Хамгийн чухал хэрэгцээг илэрхийлсэн үзэгдлийг эсэргүүцэн босвоос мунхаг хэрэг болох сон. Харин хэрэгцээгээ хангахын хамт бусад дээд сайн сайхан болон сурган хүмүүжүүлэх зорилтыг хараанаас гаргаж болохгүй...». Юу гэвэл «гарамгай математикчдаас бүрдсэн туйлын бүдүүлэг ард түмэн байхаар төсөөлөн бодож болох шүү дээ» хэмээн хуучин Орос орноо ярьж байсан тухай (зургаан жилийн өмнө ч, саяхан ч) Францад байхдаа би бодож билээ. 

	 

	5. Хүүхдүүд

	Францын олон нийт бол бодож, эрж хайдаг нийгэм юм шүү. «Үйлдвэржсэний дараах иргэншил» нь тэрхүү бодол, эрлийг шийдэхэд үндэс болгох аятай бололцоогүй байдагт олон нийт буруутай биш ээ. 

	Аж үйлдвэрийн лут эзэд Их сургуулиудаас «орчин цагийн хүн материал» авахыг эрмэлзэж байна. «Сэргэн мандалтын уламжлалыг» баримтлагчдаас тэдэнд Их сургууль бол үндэстнийхээ хувь тавиланд ердийн хэрэгцээг биш, харин түгээмэл соёлын үүрэг гүйцэтгэдэг байтал түүнийг үйлдвэржсэн капиталын ертөнцийн аливаа... 

	 Францын телевизийн нэг гол нийтлэлч Мишель Полак нийгмийнхээ амьдралын өнөөгийн нийгэм, ёс суртахууны судалгаа болгон зохиож, Франц даянд үлэмж алдаршсан нэвтрүүлгээ надад ихэд найр тавин телестудийн байранд зориуд гаргаж үзүүлсэн юм. Би «Хүүхдүүд», «Хүчирхийлэл», «Тачаал», «Хоёр хүн» гэсэн дөрвөн тууз бичмэл нийтлэлийг хоёр цагийн турш үзсэн билээ. 

	Дөрвөн туузад зохиолчид, нийгэм судлаачид, философичид, оюутнууд, цагдаагийн комиссарууд, уран зураачид, сэтгүүлүүдийн эрхлэгчид цөм л хурдан нисэх бодит амьдрал дотор мэдрэхгүй байж магадгүй бөгөөд ахуй байдлын салбар бүхэнд нөлөөлөх нөлөөг нь гагцхүү маргааш ойлгож болох оюун санааны гарз хохирлын аюулын тухай ярьцгааж байв. 

	Юмыг энэ мэт үзэхийг илүүц романтик үзэл гэж магадгүй юм. Гэхдээ Франц орон хэдий «хянуур», «ухаалаг» болтугай ч чухамхүү романтизмын өлгий орон билээ. Парист гаргасан Оросын романтизмын (Боровиковский, Кипренский бусад урчуулын) үзэсгэлэн, нэг үе умартагдсан романтикч Пювис де Шеванны үзэсгэлэн хоёулаа их амжилттай болсон явдал санамсаргүй хэрэг биш ээ... 

	Мишель Полак Францын нэг шилдэг теле-нийтлэлч мөн гэдэг нь лавтай. Түүний бичээст тууз нь гоц гойдын амжилттай болсон байв. Мишель өөрөө хүүрнэгчтэйгээ хүүрнэх үед дэлгэц утга учиртай амьсгалж байлаа... 

	Би теле нэвтрүүлгийн эх бичээсийг үг үсэгчлэн дурдахгүй, зөвхөн дэлгэцээс үзэж сонссон өөрийн «хувилбарыг» бичнэ. Мишель Полакийн туузаас надад хэдэн гойд сонин бодол төрсөн юм. Жишээ нь, Бодлерт угаасаа хөндий хүн бол ёстой сайн «нягтлан бодогч» юм уу, «үйлдвэржсэний дараах» нийгмийн тоо бүртгэгч байж чадахгүйг би бүрэн ойлголоо. Энэ нийгэмд машины сүр хүч бадарч, мундаг байгууллагыг захирал шинжлэх ухааны өндөр түвшинд хүрсэн өнөө үед хүний хамгийн зохистой роль гэвэл ажлаа сайн мэдэж яв цав гүйцэтгэгч буюу чанартаа нийгмийн тоглоомын амьтан байх юм шиг саяхан болтол «үйлдвэржсэний дараах» нийгэм бодож байжээ. Гэтэл нийгмийн тоглоомын амьтан нь техникийн тодорхой нөхцөл байдалд зохистой оноо шийдвэр олж чадахгүй байгаагаар эгзэгтэй эмгэнэлт шоглоом илрэн тодорчээ. Тоглоомын амьтан эрх мэдэлгүй учраас бүтээлч үр шимгүй байна. 

	Доройтсон байгууллынхаа эдийн засгийн хэрэгцээг хангахыг бодож төлөвшүүлсэн бие хүн нь тэр хэрэгцээний түвшинд байж чадахгүй юм. 

	Шинжлэх ухаан, техникийн хувьсгалын эхэн үед гэнэн, түүний дотор техникийн хувьсгал хөгжихийн хамтад хүний роль аажимдаа буурна гэсэн хий бодол багагүй байлаа. Тэр хий бодлыг амьдрал замхрууллаа. Энд л нийгмийн ахуй байдлын нийгэм-ёс суртахууны нэгдлийн нэгэн хууль цэцэглэдэг бололтой. Ахуйн ямарваа салбар адраажлаа гээд түүнийг дагалдан нэг ч салбар хялбаржих ёсгүй билээ. 

	«Нэвтэрхий мэдлэгийн үзэлд» өгсөн цохилт бол бас нийгэм-эдийн засгийн амьдралд нь нэгхэн зуурын биш, харин хэтийн төлөвт нь өгсөн давхар цохилт мөн. Нийгмийн ухааны боловсролгүйгээр алсын уудам хараатай сэтгэлгээ байж болохгүй учраас тэр бол гангархал ч, илүүдэл ч биш байлаа. 

	Гагцхүү «нэвтэрхий мэдлэгийн үзлийн» шилдэг уур амьсгалыг шингээсэн тал бүрийн хөгжилтэй хүн л шинжлэх ухаан-техникийн хувьсгал, эдийн засаг, нийгмийн хөгжлийн шинэ шаардлагыг хангаж чадна. Энэ талаар ялангуяа оюутнууд итгэлтэй, эрс тэс ярьж байсан төдийгүй... хүүхдүүд ч оюун санааны нь ямар нэг хэрэгцээ хангагддаггүй учраас сурах дур сонирхолгүй гэж яг л хүүхдийнхээр философийн нэр, томьёогүй шулуухан харамсан ярьж байв. 

	«Оюун санааны нь ямар нэг, хэрэгцээ» дутагдаж буйг бүдэг бадаг сэхээрч байгаа өсвөр үе маргааш өөрийн нийгмийн хөгжлийн нийгэм-эдийн засгийн гол үндсэн хэрэгцээг хангах чадалгүй байх болно. 

	Гэвч нэгэн биедээ эрдэмтэн, зураач, инженер философич, нийгмийн ухаан ба «дархны» урлагийг хосолж байсан Сэргэн мандалтын үеийн зүйл зүйлийн мэдлэгтэй тийм маягийн хүний тухай санаашрал бол үл гүйцэлдэх биш биз?!

	«Хүүхдүүд» нэвтрүүлэгт нэг жаал хүү, «Би зураг зурж машин зохиож, эрвээхэй цуглуулж, сонирхолтой захидал бичиж чадна» гэж өөрийнхөө тухай гэнэн бахархалтай өгүүлж байв. «Би илүүдэл хүн болчихгүйн тулд чаддаг бүхнээ нуудаг» гэж насанд хүрсэн нэг хүн гунигтай цохон дурдлаа. «Би улам бүр нэг хэв маягаар боддог, бодит байдлыг явцууруулан хардаг болж эхэлснээ ойлгох боллоо» хэмээн гуч эргэм насны инженер-электронч авгай теле-аппаратын өмнө биш, өөрөө өөртөө хэлэх мэт гаслантай өгүүлж байлаа. 

	«Эринийхээ хэрэгцээнд дүйх зүйл зүйлийн мэдлэгтэй хүний зохистой бүтэц юунд орших вэ? гэдэг алсын хараатай асуудлыг нийгэм өөртөө тавих ёстой». 

	«Бид «нэвтэрхий мэдлэгийн» сүнсийг хөөчихсөн атлаа хоосон зайг юугаар ч бөглөсөнгүй». «Хүн гагцхүү оюун санааны ихээхэн өндөрт л гарч гэмээж нь нийгмийн талаар үр бүтээлч бодгальч байж болохыг бид мартчихжээ». 

	Бид санасангүй... Бид мартжээ... бид олсонгүй... гэлцэж байна. 

	Фушегийн шинэтгэл... Форын шинэтгэл... Абигийн шинэтгэл... Саваригийн шинэтгэл... гэлцэнэ. 

	Кибернетикийн эцэг Норберт Винер нэг удаа, «Хүн сайн шоргоолж байж болохгүй. Хүн бол гагцхүү сайн хүн байж болно» хэмээн угтаа эмгэнэлтэй үг унагаж билээ. 

	Хүн сайн тоглоомын амьтан байж болохгүй. Угсраа угсраагаар зарладаг «Их сургуулийн шинэтгэл» бол төрийн «хүүхэлдэй наадуулагчаас» хүмүүсийг, юуны түрүүнд залуу үеийг хүүхэлдэйн театрын хуулиар яв цав авцаатай, нэгдмэл, жигд үйлдлийг хүсэл дагууд нь дуртайяа хийдэг амьтад мэт болгох гэж амь тэмцсэн оролдлого юм хэмээн би бодож байна. 

	Тэгэвч өнөөгийн Өрнөдийн орнуудын жинхэнэ үнэн амьдрал нь ямар ч хөгийн тогтворгүй байна даа! Их сургуулийн олон шинэтгэл, оюутны хөдөлгөөнүүд бол энэ тогтворгүй байдлын хамгийн содон бэлэг тэмдэг биз ээ... 

	Эдийн засаг, нийгэм, ёс суртахууны талаар хэвийн байдалтай хөгжихийн тулд өнөөдөр байтугай маргааш хамгийн цог жавхлантай, алс ирээдүйтэй болж ирэх «хүний чанарын» гол, эрхэм шинжийг нь нийгэм өөрөө эрүүл ухаанаар тодруулан ойлгох ёстой. 

	... Зургаан жилийн өмнө Сорбонна, Эколь Нормальд суралцаж, надтай ярилцаж агсан өнөө хууччуулыг бид хайж бага хотуудаар бэдэн явсан болохоор Мопассаны өгүүллэгийн баатруудыг санагдуулах хос бууралтай дайралдсан Амбуаз хотод очсон юм л даа. 

	Франсуаза Д. жижигхэн хотноо дунд сургуулийн (лицейн) багш болоод Парисыг санагалзан (цөөн цагийн хичээлтэй тул) тэр лүү долоо хоногт хоёр удаа очих ирэхийн найман цаг явдаг аж. Тэр багш «слав хэлний мэргэжилтэй» учраас энэ ажлаа алдахгүйг эрмэлздэг байна. Юу гэвэл, слав хэлний таван багшийн орон тоон дээр зуун өрсөлдөгч байдаг гэнэ. 

	Гэвч Франсуаза Д. хөгжимд дуртай, парисын Дуу хөгжмийн дээд сургуулийг хүсэмжлэн гансарч, Парист байхыг мөрөөддөг байна. Энэ эмэгтэй орчин үеийг ёгтлон тохуурхдаг, XIX зууны романтик хөгжмийн зохиолчдыг хүндэтгэдэг бөгөөд Мандельштамын тухай том бүтээл туурвихаар сэджээ. 

	Түүний амьдралын дээд зорилт бол Парис, Дуу хөгжмийн дээд сургууль, сонирхолтой ажил, аялал аж. 

	— Та нөхөртэй юү?

	— Бурхан намайг өршөөг!

	— Та үртэй байхыг боддоггүй юу?

	— За даа, үгүй дээ... 

	Ертөнц дээр хэн ч францчууд шиг халуун янаглаж чаддаггүй, дэлхий дээр хэн ч францчууд шиг цөөн хүүхэд төрүүлдэггүй гэсэн завхай дуу Франц оронд дэлгэрчээ. 

	... Бид эрхэмсэг Море авгайн зочид буудлаас эртлэн мордохоор зооглох үед өглөөгүүр чөлөөтэй байсан рестораны бяцхан ширээнд эр эм хоёр хос дөрвөн залуу хүүрнэж суув. 

	Тэдний ярианаас миний өөрийн эрхгүй сонсчихсон үг нь амьдралын хачирхалтай явдлын тухай дахин бодоход хүргэв. 

	— Парист очих дур тун ч алга даа гэж,нэг бүсгүй нь хэлэв. 

	—Түүнийг хэзээ ч харахгүй байх сан гэж нөгөөх нь зөвшөөрөв. 

	— Тэр лүү явснаас авсанд орвол дээр хэмээн нэг идэр эр барайж нэмэн хэллээ. 

	— Түр ч болтугай Парисыг бодохоо больё гэж түүний найз санал гаргав. 

	Бид нэгэн зэрэг босоцгоож, эрхэмсэг Море авгайтай тооцоо хийгээд гарцгаалаа. Дөрвөн залуу цаазлагдах гэж байгаа юм шиг хойргохон «мерседес» машин руугаа сажилцгаав. 

	 

	Төгсгөл

	... Парист оронгуут л бид бүгд найрамдах улсыг аюулаас хамгаалахын суман цэргийн жагсаал хаашаа юунд ч юм гүйж явахыг даруй олж харлаа. 

	... Би Москвад буцахынхаа урьд «Расин» зочид буудал байх гудамжаар сүүлчийн удаа явж ажвал өнөө гайхам сонин дэлгүүрийн хоргыг шиллэчихсэн байв. Юу ч болоогүй юм шиг л байлаа. 

	Тоглоомын олон амьтан хөл үймээн ч, гудамжны хаалт ч, эмзэг шил рүү нисэх хүнд чулуу ч байгаагүй мэт долгиотой, зузаан, тунгалаг шилнийхээ цаана амьдардгаараа л амьдарч байлаа. 


БИЧИХ НОМЫН ХЭСГЭЭС

	Тэгвэл хүн судлалын институт хэрэгтэй юү? Тэр үед бидний авсан захидлуудыг одоо дахин хэлэлцэхийг байя. Үгүй ээ, байз гэм! Нэг захидлаас хэдэн мөрийг сийрүүлж авъя... 

	 

	1. Ю. Иванов: Тийм ээ, хэрэгтэй!

	«... Гарцаагүй хэрэгтэй! Харин тэр маань юу байх вэ, арай төрөөгүй шинжлэх ухаан шиг үнэхээр цоо шинэ шинжлэх ухаан кибернетикийн нэг адил зайлшгүй бий болох уу? Эсвэл шинжлэх ухааны туурвил асуудал, тухайлбал, «Хүн» судлалын шинэ байгууллага болох тусгай институт бий болох уу?

	Шинэ, хуучин шинжлэх ухаан нэг бүрд өөрийн зорилго, өөрийн хэл байдаг, харин тэдгээрээс,нэг нь ч хүний тухай бүх талын мэдлэг өгөх зорилт тавьдаггүй. Гэвч бас ахмадаас ахмад, мэргэнээс мэргэн, найрал хөгжмийг бүхэлд нь ч, зэмсэг нэг бүрийг нь ч орлож чадах бадралт баг бишгүүр мэт хэл хэллэгтэй шинжлэх ухаан философи байна. Хүний тухай хүний мэдлэгт оруулж болох бүхнийг хэлж өгөх явдал философийн зорилго биш гэж үү? Хүнийг, түүний олон янзын ээдрээ төвөгтэй талыг танин мэдэх явдал философийн зорилт биш гэж үү? «Хүн гэдэг юу вэ?» гэсэн туурвил асуудал философийн туурвил асуудал биш гэж үү?

	Хүний институт гэдэг бол бусад шинжлэх ухаантай нягт уялдаа шүтэлцээтэй ажиллах философи юм. 

	 

	Москва»

	 

	2. В. Яковлев: «бодит ертөнц ба юу ч бишийн» тухай

	«Нөхөр Евгений Михайлович Богат та «Сэтгэл ба юмс» номдоо хүмүүсийн бие биедээ бичсэн захидлыг магтаж бичжээ. Би ч танд бичье! Та нийгмийн ухааны боловсролтой хүн бололтой авч таны юмыг уншихад бас байгалийн шинжлэх ухааны ололт амжилтыг сонирхон ажиж байдаг юм шиг байна. Хэрэв миний тавих асуултыг эргэцүүлэн бодоход сонин байвал та надад хариулаарай. Уг асуулт ийм юм. 

	Шмнжлэх ухааны хялбарчилсан ном зохиолыг уншихад ямар нэгэн (мэдээжээр бие бодитой «цэг» тэсэрсний дүнд Ахуу орчлон үүссэн гэж байна. Таныг тоогоор зовоохгүй. Дуран авайгаас эргэн тойронд Ахуу орчлон 14 тэрбум гэрлийн жилийн радиус (хигээс)- т харагддаг гэнэ. Ахуу орчлонгийн цаглашгүй аварга радиус юм даа! Харин өнөөх тэсэрч, Ахуу орчлонг бүтээсэн «цэг» анхандаа молекулын (түүнээс ч бага) радиустай байж энэ. Тийм өчүүхэн хэмжээний эзлэхүүнд Ахуу орчлон багтаж байсан хэмээн эрдэмтэд төсөөлөн үзэж байна. Бие бодитой ертөнц шүү дээ! Би ертөнцийг бие бодитой хэмээн ухаардаг, тэгтэл Ахуу орчлон өргөөшөө атомоос бага хэмжээнд багтаж таарах нь байна. Уг хэрэг үүнд байгаа юм биш, хэрэв тийм бол би зохиолч таныг чилээхгүй сэн билээ. Таны хувьд хүн л Ахуу орчлон шүү дээ. Хэрэв Ахуу сансар дуслаас гарч өргөжин тэлсэн юм бол Ахуу орчлон болох хүн мөн л өчүүхэн юмнаас хэмжээ хязгааргүй болтлоо өсөж болох юм. 

	Саяхан манай суурины нэг хүн ертөнцөд юу ч байдаггүй гэж батлан хэлсэн билээ. Эрүүл саруул мөртөө л тэгж хэлсэн юм. Нээрээ ч заримдаа юу ч байхгүй юм шиг санагддаг (гэхдээ би орчлонгийн тухай, хүний тухай биш, элдэв шалдав юмны тухай хэлж байна), маш анхааралтай ажиглавал, нэг мундаг юм болон өсөх өчүүхэн мөхлөг харагддаг юм. Энэ тухай юу гэж бодож байна та?

	Ростов мужийн 

	Малые Каменки суурин

	 

	Виктор Андреевич Яковлеваас надад ирүүлсэн хоёр дахь захидлаас сийрүүлсэн дараах хэдэн мөрийг ойлгохын тулд миний түүнд өгсөн захидлын хэсгийг урьдаар энд сийрүүлье. 

	 

	«Таныг тарчилгаж буй Ахуу орчлонгийн тэр бүх оньсогыг тайлах чадал надад байхгүй. Харин «ертөнцөд юу ч байхгүй» гэж баталдаг тэр хүн туйлын буруутай тухайд та бидний бодол ижил байна. Ахуу орчлонд хүмүүс ч одод ч байна. Одны бүрэлдэж тогтсон тэр язгуур махбодоос хүн ч гэсэн бүрэлдэж тогтсон гэдэг эрдэмтдийн нээлт нь миний бахдалыг эгнэгт төрүүлж, сэтгэлийг минь донсолгодог билээ. Орчлон ертөнц болон ахуйн алив нууц болох бүх оньсогыг бид чухамхүү хүний дотоод чанараас ч олж тайлах ёстой. Газар дэлхий дээр, орчлон дунд хүн байгаа цагт хов хоосны тухай ямарваа бодлыг таягдан хаядаг жинхэнэ дээд үнэн болох ахуй бас биетэй байна. Хүн хов хоосны бодлыг яг онож ниргэнэ... Эрхэм Виктор Андреевич таны асуултуудын нэгд нь миний өгөх хэсэгчилсэн хариу ийм байна...» 

	 

	хэмээн бичсэн юм. 

	 

	3. В. А. Яковлевын хоёр дахь захидлаас

	«Таны бодол надад ханамжтай байна. Суурин даяарт ганцаараа үлдэж үзэмжгүй муухай харагдах хуучин модон байшингаа сэлбэж засаад, танд оройтож хариулсанд минь уучлаарай. Бид бүх хүний дотоод чанараас бүхий л нууцын оньсыг олж тайлах ёстойн тухай таны санааг би үнэн голоос зөвшөөрч байна. Хүн бол ёстой л бодит үнэн мөн. Яруу сайхан зохиол болох захидлыг хүүдээ бичив хэмээн миний ажаа Мария Сидоровна танд гүнээ мэхийн ёсолж байна.

	Одоо хувиас болон өөрийн суурины нөхдийн өмнөөс бас философийн хэдэн асуулт тавихыг зөвшөөрнө өө...» 

	 

	гэжээ. 

	 

	1984 оны тайлбар

	Виктор Андреевич Яковлев одоо ч надад «амьдралын» болон философийн асуулт тавьж бичсээр байдаг юм. Жишээ нь, манай үед сэтгэл зориг чанга, зан ааш алаггүй хүнийг олоход амаргүй хэмээн сэтгүүлд бичсэн нэг уран зохиол шүүмжлэгчийн сэтгэмж түүний санаанд нийцээгүй тухай нэг захидалдаа өгүүлжээ. Б. Яковлев өөрийн суурины хүмүүсийн хэцүү болтугай ч харин хамгийн аюултай дайсан болох гутрах, залхуурахыг огт үл мэдэх амьдралын тухай, сэтгэл зориг чанга, зан ааш алаггүй хүмүүс эргэн тойронд нь байдаг тухай гойд сайхан өгүүлснийг бодоход амьдралыг өөдрөг сайнаар харж чаддагийг нь гэрчилнэ. 

	«Хүний ёсноос гажаагүй л бол...» ном анх хэвлэгдсэний дараа түүний хувийн амьдралд бас олон зүйл өөрчлөгджээ. 

	Яковлев гэрлэсэн аж. 

	Энэ явдалд нь Володя Патрушев багагүй үүрэг гүйцэтгэсэн байна. Би номынхоо олон хуудсыг Патрушевт зориулсан билээ. Патрушевт Яковлев захидал бичиж, улмаар байнга бичих болсон аж. Патрушев ганц бие нэг хүүхний захидлыг түүнд уламжилжээ. Яковлев хүүхэнд, хүүхэн Яковлевд харилцан бичсээр байгаад, сүүлд нь дэр нийлүүлжээ. 

	«Таны ажил бол хүмүүсийг холбох явдал юм» хэмээн Яковлев нэг захидалдаа надад хэлжээ. 

	Үнэхээр атаархам тийм «ажилд» миний тусыг даваадуулан үнэлжээ хэмээн бодож байна. Зохиолчийн ажил бол хүмүүсийг холбох явдал гэх нь эх баригч эмгэний ажил бол хүүхэд төрүүлэх явдал гэсэнтэй адил буруу байна. 

	Бид зөвхөн өөрийн чадах чинээгээр тусалж байгаа юм. 

	Харин хүүхдийг эмэгтэйчүүл төрүүлдэг, хүмүүсийг бол Володя Патрушев шиг уншигчид өөрсдөө холбодог билээ.)


СҮҮЛЧИЙН ХУУДАС

	Манай үеийн хүний оюун санаа, ёс суртахууны тухай, өнөөгийн Зөвлөлтийн бодогч хүний тухай энэ номоо би СУРГАМЖ гэдэг гарчигтайгаар нэгэн охины гунигт түүхээр эхэлсэн нь санамсаргүй явдал биш билээ. Тэр түүхийн сургамж бол зүрх сэтгэлийн хөгжил хүний оюун ухаан, ажилч хичээнгүй чанарын хөгжлөөс хоцрох ёсгүйд оршино... Ном бүхэлдээ олон талтай өвтэгш биш хүнийг төлөвшүүлэхэд зориулагдсан юм. Тийм хүнийг зохиолч ч, уншигч ч санааширч байна!

	Би бичиж суухдаа өөрийн ирээдүйн уншигчийн царайг сэтгэлдээ тод төсөөлөн харахыг чармайж байлаа. Бодолхийлэх царай харагдвал түүнд би хайртай болж, бичсэн мөр, хуудас маань бүтэлтэй болж байна гэж ойлгодог юм. Уншигч маань надтай хамт бодоосой гэсэн ганц юмыг хүсэж ирсэн, хүсэж ч байна. Номынхоо эхэнд би мэл гайхмаар лут багтаамжтай номон гэрийн тухай бичиж билээ. 

	Би бүр эхний хуудаснууд дээр тэр ном — гэр лүү орох хүсэлтэй бүхэнд хаалгыг нь нээж дэлгэхийг хичээсэн юм

	Сайхан сэтгэлтэй, сонин бодолтой, амьдралд буурьтай ханддаг сайн хүмүүс тэр лүү цөөнгүй орсон шиг санагдаж байна. Хэрэв би хэзээ нэг цагт тэдгээр баатрыг уулзуулах сан хэмээн мөрөөдөж байсан бол одоо тэднийг ердийн байшин багтаахгүй багадах сан билээ. 

	Харин энэ ном-гэрт бол бүгдэд нь суудал хүрэлцэнэ. Хаалга нь гүйцэд дэлгээстэй хэвээр байна. 


ЁСТОЙ СҮҮЛЧИЙН ХУУДАС

	Соликамск хотоос Ирина Пустоход, Черкассы хотоос Маргарита Семеновна Домбровская (яг эдний захидлаар энэ номыг эхлэв дээ) хоёроос шинэ захидал авах үед би номоо бичээд гүйцчихсэн байв. Авсан хариу захидлаар номыг төгсгүүштэй санагдлаа. 

	Ирина Пустоход бичсэн нь:

	 

	«Миний амьдралын амин чухаг нээлтүүд тун саяхнаас эхэллээ. Чеховоос л эхлэх шиг байна. Үнэндээ Чеховыг уншихад намайг өдсөн зүйлээс эхэлсэн гэвэл зөв болно. Би «Юность» сэтгүүлийн гуравдугаарт Дина Рубинагийн «Хэзээ цас орох юм бэ?..» туужийг уншлаа. Тэнд «Түүнийг (Чеховыг) хайхардаггүй хүнийг би жигшдэг. Тэд хувийн ба нийгмийн амьдралдаа ямар ч амжилтад хүрсэн байлаа. би тэднийг ердөө хүн гэж үзэхгүй» гэсэн байв. Би тэр охины үгэнд итгэж, Чехов миний ойр төрөл хүн боллоо. Түүний бүх зохиолыг хуу уншихаар шийдээд авч унштал өгүүллэг, захидлынх нь гуравхан бяцхан боть байдаг аж. Би заавал дахиж, завсарлагагүй нэгмөсөн унших гэтэл хичээл эхэллээ. Танд захидал бичиж байхдаа би Д. Рубинагийн туужийг бас дахин уншмаар санагдав. Хэрэв хүмүүс амьдралд маань тусалсан бол талархлаа илэрхийлэх учиртайг ойлголоо. Би одоо яагаад ч юм итгэл найдвартай, ариун сэтгэлтэй, ачийг санадаг байх нь чухал байна. Үүнийг юугаар тайлбарлахаа мэдэхгүй байна. Миний өсөж төлөвших шатных ч байж магадгүй. Энэ бол өөртөө тохиолдсон бүхнийг үнэлэх миний шалгуур мөн. Үүнийг би тун саяхан ойлголоо. Урьд зүгээр л нэг энгийн зөн бэлгээр мэдэрч байв. 

	Та мэддэг ч болоосой, би тантай зөндөө л яримаар байна. Нэг захидалд цөмийг багтаах аргагүй. 

	Би чухам яах, юу хийхээ мэдэхгүй болохоор сэтгэл маш тавгүйдэж гонсойх явдал олонтоо байдаг. Энэ бол хамгаас илүү аймшигтай зүйл байх аа. Бэртэгчин хээнцэрлэлд умбаж, наргиа цэнгээнд насаа үрдэг хүмүүсийг хараад, арга барагдахад бүр ч тачаадан гутардаг. Сурч, ойлгоно гэж л найдаж сууна. Амьдралын адармаанаас заримдаа айх ч удаа байх юм. Хэзээ ч юмны нарийн учрыг мэдэж авахгүй, тэгэхээрээ бүрэн ач тустай хүн болохгүй байх гэж санах юм. Зөвхөн хоол, хувцас, ойрын хэрэгцээнээс хэтрэхгүй харалган хүмүүсийг хараад уйтгар хүрдэг. Би тийм хэрэгцээг ердөө үгүйсгэхгүй. Харин тэр нь зонхилох үйлс болбол ч!.. Манай ангид тийм улс олон бий, тэд мулгуу мэт санагддаг. Тэд нартай 15 минутаас илүү ярилцаад дэмий ой гутаад явчихдаг. Гэтэл хэнтэй ч ярилцдаг буюу үгийн язгуураас зөв хэлбэл хэнтэй ч нийцэч хүмүүсийг яаж ойлгох вэ? Миний нэг анд охин бий. Бид хоёр нэг ширээнд суудаг. Галя гэдэг юм. Надаас үлэмж илүү ухаантай, нарийн сэтгэдэг хүн. Сэтгэлийг донсолгосон бүхнийг түүнтэй ярилцдаг. Тун ч дур булаадаг хүн. Гэвч түүнтэй байхад, яагаад ч юм бүү мэд, надад төвөгтэй байдаг. Гав ганцаар л баймаар болдог юм. Миний ааш авир л тийм байх шалтаг гаргадаг буруутай биз. Би айхтар олон дутагдалтай, нээрээ шүү. Тэгээд ч өөрөөсөө ичиж, гоц аягүй болоод ганцаараа байгууштай байдаг юм. 

	Хожим би өөрийнхөө тухай танд дахиад бичнэ. Урт захидал бичихээс болгоомжилж байна. Тиймэрхүү явдлыг Белинский даажигнадаг байжээ. Үүнийг та юу гэж үздэг вэ? Ирина П.» гэжээ. За, тэгвэл М. С. Домбровская авгайн захиаг сонсоцгооё:

	«Та миний гэр бүл, миний сонирхлын хүрээ, харилцан холбоог лавлажээ. Жирийн нэг айл даа. Хүү барилгачин. Бэргэн эмч. Ач хүү оюутан, ач охин тавдугаар ангийн сурагч. Би эх, хадам эх, эмээгийн үүргээ гүйцэтгээд, одоо цөмд нь юм бүхнийг сануулж суудаг юм. Ер нь 1971 оноос тэтгэвэрт сууж байна. Тэтгэвэр гэдэг үгэнд би дургүй. 

	Сайн ном миний ганц баясгалан болдог. Гэрийн ажилд дарагдахгүйг байдгаараа хичээдэг. Тэр болгон санаснаар болдоггүй, халаг минь! Олон жил амьдарсан Полтав мужийн Лубна хотоос шилжиж ирсэн дээ. Нэгмөсөн л өөрөөсөө, найз нар ба танилуудаасаа салсан юм. Энд аажим танилтай болж байна. Сайн хүмүүс дайралдаж байгаа боловч голцуу захидлаар л харилцдаг юм. Миний шавь нар, тэдний эх эцгээс захидал ирдэг. Лубна руу байн байн явдаг (тэнд том хүүгээ оршуулсан юм аа). Лубнад алхам тутамдаа өөрийн хуучин найз нөхөдтэй баяртай мишээлцэн учирч сайхан ярилцаад сэтгэл ханаж, дахиад л «орон гэрээ хүртэл» буцаж аялдаг юм даа!

	Би далан тав насалж, их амьдралыг тууллаа. 1921—1971 он болтол яг тавин жил сургуульд ажиллалаа. Ийм л байна. Амьсгалах тоо гүйцээгүй л бололтой. 

	Таныг хүндэтгэн ёслогч 

	М. Домбровская» 

	 

	гэжээ. Энэ номын анх хэвлэгдэж гарсны дараа Маргарита Семеновна Домбровскаягийн хувь тавиланд гэнэт өөрчлөлт гарчээ. 

	Зохиолчоос туйлын хатуу, хүйтнээр өгүүлүүштэй юм байдаг л даа. Гэвч уул юмны хэлбэр агуулга хоёр тохирохоо больж, хүний амьдрал, сэтгэл зүрх нь ядуурахаар төчнөөн хахир, хатангир биш юм бас байдаг билээ. Учир иймд баатар маань, тухайлбал, Маргарита Семеновна Домбровская өөрөө тэр тухайгаа ярих нь зүйтэй болно. 

	 

	«... Би өөрөө ч гайхах тийм зоримог юм хийлээ. 1979 онд хүүгийнхэнтэйгээ салах ёс гүйцэтгээд, ганц бие сайн хүн рүү шинэ нутагт шилжин явчихлаа. Бид 54 жил дайралдаагүй юм. Хэн хэнд маань юм бүгд анхных байсан боловч эхнээсээ эцсээ хүртэл адилхан нэг л санаа бодолтой байцгаалаа. Миний амьдралд сэтгэл догдолж уярах, дээдэлж эрхэмлэх, хөөрч хөхрөх олон зүйл олдлоо. Урьдын амьдрал маань сонин сайхан байсан, «аюултай эргэлтийн» дараа мянга дахин сонин сайхан болсон билээ... 

	Үсгийнх нь хэвийг ч танихгүй, удам судар нь ч санаанд орохгүй хүнээс гэнэт захидал ирсэн юм. Уншаад, би өөрийн эрүүл эсэхэд ч итгэсэнгүй. Энэ чинь юу гэгч вэ? гэж гайхлаа. «Надад түшиг болохыг мөргөж гуйя. Дивангарт Та бид хамт суралцаж байлаа. Мэдээж, та намайг мартаа л даа. Тэр үед та хорь хүрээгүй байсан юм чинь...» гэжээ. Тэгээд цааш бичсэнийг үзвэл намайг дөчин нэгэн онд бэлэвсэрсэн, эдүгээ хүүгийндээ суудаг гэж бид хоёулыг таних нөхрөөс мэдлээ гээд өөрийнхөө тухай бичжээ. Дээд сургуулиа төгсгөлгүй Врангельтай байлдахаар явжээ. Эргээд ирэхэд нь би тэр хотод нэгэнт байхгүй болжээ. Түүний амьдрал хүнд хэцүү байжээ. Фашистуудтай байлдаж яваад олзлогджээ... Эхнэртэй байгаад бэлэвсрэн хоцорсон аж. Намайг насан туршдаа л эрж хайжээ. Одоо тэр хүн далан зургаатай, би далан долоотой. Би түүнд халуун дотно хариу бичиж, яаралгүй тунгаан бодохыг зөвлөсөн юм (төдий насан дээрээ яарахгүй гээд шүү!). Анх надад амраг сэтгэлтэй болсноосоо эхлэн бүгдийг өгүүлээд, өөрийн авгай болохыг учирлан гуйсан байв. Сэтгэл минь шаналах боллоо. Би түүнийг огт төсөөлөн санахгүй байв. Гэвч захидлыг уншаад сайн хүн юм гэж ойлгов. Хувь зохиолыг нь бодсон ч сайн хүн байж таарлаа. Тэгээд үзье, ярилцъя гэж бодоод явахаар шийдэж, хаачихаа хэнд ч хэлсэнгүй. Винница руу төмөр замаар явлаа. 

	Мэдээж, догдолж дэнсэлж байлаа. 23 дугаар байшин гэж ухаанд хадаастай байв. Уул гудамжаар явж ямар нэг хашаанд орвол, сийрсэн малгайтай, захидлын дугтуй барьсан жижигхэн өвгөн зогсож байв. Хараад, «Үгүй ээ биш байх» хэмээн санаж, 23 дугаар байшинг хайж цаашлан явлаа..». 

	 

	Энэ завсар зүрхлэн захидлын өгүүлбэрийг тасалж хэлэхэд, сийрсэн малгайтай жижигхэн өвгөн бол чухам л өнөө хүн мөн байв. Авгай түүнийг төсөөлөн санахгүй учраас танихгүй цаашаа явжээ. Өвгөн авгайг таньсан боловч зориглож зогсоосонгүй, эргээд ирнэ гэж ойлгосон байна. Энэ авгайг тавин дөрвөн жил хүлээгээ шүү дээ. Барагдашгүй тэр хугацаатай одоо үлдсэн хэдхэн минутыг юунаа зүйрлэх бил ээ! Өвгөн нарнаас хамгаалан сийрсэн малгайгаа өмсөөд, захидлын дугтуйг барьж хашаан дотор өдөр бүр зогсож долоо хоног, хоёр дахь долоо хоногтоо хүлээж байжээ... 

	Авгай гудамжны эцэст хүрээд 23 дугаар байшин байхгүйг мэдэж, цүнхнээсээ захидлын дугтуйг гаргаж харвал 23 дугаар байрыг тусдаа байшин хэмээн самуурснаа ойлгожээ. Тэгээд буцаж өнөөх хашаанд ороход сийрсэн малгайтай жижигхэн өвгөн угтаж очсон аж... 

	Ингээд хоёул бие биеэс дахиж холдсонгүй ээ. 

	 

	«Түүний сайн харилцаа, ивээл энэрэл, чин сэтгэл зовуурь түгшүүр нь элэг зүрхийг минь баясган халаадаг байлаа. Залуучуудынх шиг хурц гал дөл бидэнд юунаа байх вэ. Ажил хэрэг бүхнээ, тэгэхдээ маш чухал юмыг ч бид хоёр инээдэм болгож наргиантай шийдэхийг хичээдэг байв. 

	Ярих зүйл мундахгүй. Тавин дөрвөн жил гэдэг тавин дөрвөн хоногтой жиших юм биш. Түүнийг дайн тулаан эргэлдүүлж замруулжээ. Шархтаж, битүү бэртэж, олзлогдож оргож явснаа, дайны дараах хахир хатуу дарамтыг амссан тухайгаа ярилаа. Гэвч аажим яваандаа тайтгарчээ. Энэ хүн төчнөөн аюул гамшгийг эдэлж гэтлээд, өлзий буянтай янзаараа үлдсэн нь миний гайхшийг төрүүлсэн юм. Тэрээр миний хүү, бэр, ач нарыг, миний анд нөхдөд хайртай, амьдралд минь намайг гомдоосон хүнийг жигшдэг байв. 

	Миний шийдийг манай хүү, түүний бүлийнхэн хэрхэн угтсаныг та сонирхох нь ойлгомжтой. Тэд намайг зөв ойлгосон билээ. Ер нь ч би гуйвалтгүй шийдсэн агаад энэ бол миний хувь тавилан, миний амьдрал мөн тул шүүн хэлэлцэх явдалгүйг анхнаасаа мэдүүлсэн юм. 

	Бид хоёрт мэгдэж зовних мөч ч, инээд хүрэх мөч ч байлаа. 

	Хоёулаа иргэний гэр бүлийн байдлыг бүртгэх товчоонд очих болсонд миний бэлэвснийг нотлох баримт бичиг надад байхгүй, паспорт маань гэрлэж болох хүүхнийх шиг цэвэрхэн байсан тул урьд ханьтай байснаа ярихгүй байхыг Н. Д. надаас гуйв. Түүний баримт бичиг зохих ёсоороо байлаа. Иргэний гэр бүлийн байдлыг бүртгэх товчоон дээр урьд ханьтай байсан уу? гэхэд нь би худлаа хэлж чадсангүй. Тэгвэл би анхныхаа нөхөр Николайн тухайд үнэнч биш болох сон билээ (хоёр дахь маань бас Николай юм даг). Миний анхны хань нөгчсөнийг нотлох баримт бичиг бүрдтэл гэрлэлт хойшлогдлоо гэж айсандаа Н. Д. уйлах шахан зөөлөн сандал дээр лагхийн суучихлаа. Тэгээд, «Би чамайг одоо дахиад, тэгэхдээ үүрд алдах нь шиг байна» гэж билээ. Гэвч сүүлдээ бидний харилцаа хууль ёсны боллоо. 

	Одоо «шальгүй хөглөснөө» хэлье. Н. Д. намайг аятайхан харагдаасай гэж ихэд хүсэмжлэн, миний хувцас чимэгт анхаардаг байв (энэ талаар би өөрөө хэзээ ч анзаарч байгаагүй юм). Чингээд надад хиймэл үс авч өгөхийг зорьжээ. Энэ явдал надад ямар таагүй байсан гээ, та минь. Дэлгүүрт ороод буурал хиймэл үс үзүүлэхийг хүснэ. Би ард нь хаа нэгтэйд л нуугддаг сан. Миний аз болоход таарах үс олдсонгүй. Нэг дэлгүүрийн худалдагч эмэгтэй: — «Ингэхэд, өвөө минь! Та эмгэнээ юунд зэмдэглэх гээ вэ дээ, эмээ ийм байхдаа муухай гэж үү?» хэмээн хэлсэн юм. Н. Д. намайг анхааралтай ажиж харснаа нэмж юу ч хэлсэнгүй. Үүнээс хойш үсний тухай бид дахин нэг ч дурсаагүй дэг... 

	Энэ бол түүний хүслээс надад таалагдаагүй, би ойлгоогүй цорын ганц хүсэл нь байсан байх, хөөрхий... 

	... Би түүнийгээ 1982 онд оршуулсан бөгөөд тэр эцсийн мөч хүртэл хэн хэнд маань юм бүгд л сонин, шинэ байлаа...» 

	 

	гэж надад бичсэн билээ. 

	Тавин дөрвөн жилийн туршид нэг охинд далдуур дурлаж, амраг сэтгэлээ хадгалан XX зуун, түүний мундаг хөл хөдөлгөөн, долгио донсолгоог туулан өнгөрөөгөөд Винницад булшлагдсан тэр хөвүүн маш гайхамшигтай хүн байсан нь лавтай. Тэр хүн хувь тавилан минь санасанчлан гүйцэлдлээ гэж сэтгэлийн жаргалаа эдэлж хорвоогоос оджээ. 

	Эрхэм уншигчид минь ээ, та нарт хайр сэтгэлтэй болсноо одоо илэрхийлэхийг зөвшөөрөөч. Ай хөөрхий, та бүхний захидал миний амьдралын хамгийн их баяр баясгалан, хамгийн их уй гашуу болдог юм. Надад зан ааш, хувь заяагаа нээдэг хүмүүстэй үргэлж харилцаж байдгийн ачаар би хүмүүс ч, зохиолч ч оршин амьдарч байдгийг ухаардаг учраас миний баяр баясгалан мөн юм. Гэтэл заримдаа би өөрөө хүмүүст туслах аргагүйгээ мэдэрдэг учраас уй гашуу болдог. Зөвхөн ашиг тустай гэх утгаар биш, харин хүний оюун санаа, зан ааш, хувь заяанд нөлөөлөх утгаар туслах тухай яригдаж байгаа нь ойлгомжтой биз. Өнөөгийн социалист нийгмийн уншигч бол зохиолч руу гоц итгэлтэй хандаж, түүнээс зөвлөгөө авах төдийгүй бас сэтгэлийг нь зовоож буй амьдралын эрхэм чухаг асуудалдаа хариу хүсэж хүлээдэг билээ... 

	Хэдий хийсвэр мэт санагдавч үнэндээ ертөнцийг үзэх үзлийн асуудалд яаж хариулахаас болж аж байдлын аль нэг тухайн нөхцөл байдал дахь хүний заль авир шалтгаалахаар өнөөгийн ертөнцийн бие хүний хувийн амьдрал нь нийт хүн төрөлхтний бүхий л ахуйтай тийм сүрхий уялдаж байна. 

	Би өдий төдий захидал авахдаа миний бүтээлд гойд итгэснийх, түүнийг үнэлснийх гэх төдий ухварлах тийм ч хөөргөн хүн биш л дээ. Тэр шууданг би юуны өмнө дэлхийн хувь заяаны төлөө, өөрийнхөө хувь заяаны төлөө уншигчийн маань сэтгэл зовниж, улам ээдрээтэн буй ертөнцийн амьдралаар тавигдсан асуултын хариуг зүй ёсоор хайж буйн шинж тэмдэг хэмээн ухаардаг юм. 

	Би оюун санааны болон хувь заяаны дотоод «заагийн» байдлыг олонтоо хөнддөг учраас хүлээн авдаг захидлууд маань миний хүртвэл зохихоос арай илүү олон байж магадгүй. Үүнд хүн найдлагаас цөхрөлд, цөхрөлөөс дахин найдлагад орох, хүний сэтгэл санаа, хувь заяанд эрс цочмог эргэлт гарах, хамгийн ердийн «өдөр тутмын аж байдал» ч гэсэн сэтгэлийг нь туршиж донсолгосон сорилтыг хүн амсаж туулдаг явдлын тухай би хэлж байгаа юм. 

	Манай амьдралын оюун санааны үндсийг бид хэдий өндөр үнэлж хайрлана мөнхүү үндэс төдий чинээ л төгөлдөр болно. Би хүний ухааны үр нөлөөг ердөө ч дутууд үзэх гээгүй байна. 

	Максим Горькийн тухай Лев Толстой хэлэхдээ: түүний ухаан нь зүрхэндээ байдаг гэжээ. Бүр XVIII зуунд Францын сэтгэгч Вовенарг — «Аугаа их үзэл санаа зүрхнээс үүсдэг» гэж ончтой томьёолжээ. Учир иймд оюун санаагаар тансаг, сайхан сэтгэлтэй хүмүүс мулгуу мунхаг байхгүй ээ. 

	Ирсэн шуудан найдлага, баясгалан төрүүлдэг. Юу гэвэл: захидлуудад оюун ухаан, сайхан сэтгэл, ухамсар мэдлэг агуулагдаж байдаг юм. 

	Миний уншигчид, нэг үеийнхэн, нэг эх оронтон та бүхэндээ гүнээ мэхийн талархъя. Сэтгэл минь тавгүй үедээ би өдөр, сар юм уу, жилийн өмнө хүлээж авсан аль нэг захидлыг гаргаж уншмагц ганцаар бишийгээ мэдэрдэг, миний хамгийн ивээлт уншигчид номыг минь дэлгэж уншаад юу мэдэрдэг түүнтэй адил өөрийгөө халуун сэтгэлтэй, ухаан сайтай буюу овоо авьяас билигтэйд боддог (чихэнд чийртэй үгийг минь өршөөгөөрэй). 

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	- хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	- цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	- цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	- цахим номын санг өргөжүүлэх,

	- цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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Заметки

		[←1]
	 Бодит ба уран сэтгэмжийн, үнэн төсөө, шог зураг, эмгэнэлт ба инээдмийн, гоё сайхан ба үзэшгүй зүйлсийг хачин чамингаар, өнгө үзэмж харшуулах замаар амьдралын харилцааг хураангуйлан, хурц тод болгож харуулдаг уран сайхны дүрслэлийн нэгэн зүйл. (орч.)




	[←2]
	 Ямар нэгэн тийм бодит биш, нүдэнд үзэгдэх хачин чамин зүйл, солиорлын уран сэтгэмж. (орч.)




	[←3]
	 Жуулчны (ЦБ)




	[←4]
	 Евг. Богатын «Өгөөмөр сэтгэл» хэмээх номд орсон «Бэлэглэл» нэртэй найрууллыг (М., 1972 он) хэлжээ
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