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⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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“Мой брат играет на кларнете”

	 

	Орчуулагч Ч. Алтанзагас

	Редактор З. Түмэнжаргал

	 


Миний ах кларнет үлээдэг

	(Охины өдрийн тэмдэглэлээс)

	Арван хоёрдугаар сарын 21

	Манай ангийн охид бараг л цугаараа өдрийн тэмдэглэл хөтөлдөг юм. Түүндээ эсэн бусын юм бичихийг нь яана. Жишээ нь: “Вася өнөөдөр миний геометрийн дэвтрийг гуйлаа. Их л нууц шивнэсэн. Хэн ч сонсоогүй. Яаж байгаа юм бол? Яагаад заавал надаас гуйсан юм бол? Тэгж сүрхий нууж гуйсан мөртөө сэтгэл нь яагаад их хөдөлсөн байсан юм бол? Шөнө дунд болжээ. Гэвч би энэ тухай бодоод өглөө болтол унташгүй нь” гэж бичсэн байдаг юм.

	Васька геометрийнхээ даалгаврыг хуулах л гэж л дээ. Заавал түүнээс гуйдаг нь ч яах вэ, урьд нь надаас хуулсан болоод л тэр. Нууцаар, шивнэх нь аргагүй шүү дээ. Хэн л ийм юмаа чанга ярьж байлаа. Васька л болсон хойно сэтгэл нь хөдлөлгүй яах вэ. Охид ер нь хөвгүүдийн хамгийн жирийн үйлдлийг нэг их учиртай утгатай юм шиг бодох юм.

	Би ч гэсэн охин хүн, гэвч өдрийн тэмдэглэлийг зөвхөн гайхамшигт хүмүүс л хөтөлдгийг мэднэ. Өөрийнхөө тухай бол би тийм юм огт боддоггүй. Харин миний ах хөгжмийн дээд сургуулийн хоёрдугаар курст сурдаг юм. Түүнийг агуу их хөгжимчин болно гэдэгт би эргэлздэггүй. Энэ бол яг үнэн. Тэгэхлээр миний өдрийн тэмдэглэлийг уншаад хүмүүс ахыг багадаа ямар хүүхэд! байсныг мэдэг.

	Миний ах кларнет үлээдэг. Яагаад хийл биш, төгөлдөр хуур биш заавал кларнет үлээдэг юм бэ гэвэл өвөөгөөс болсон юм. Намайг хоёрхон настай байхад өвөө нас барсан. Харин Лева надаас таван насаар ах юм болохоор түүнд л хөгжим заасан хэрэг.

	Манай өвөө “фойед тоглодог байсан” гэж би олонтой сонссон юм. Фойе1 гэж юу байдгийг би мэддэггүй байсан юм. Гэвч энэ үг их гоё санагдаж, би “фойе” гэж давтан хэлдэг байлаа.

	Харин хамгийн анх удаа киноноос фойед тоглодог хөгжимчдийг харангаа хөөрхий муу өвөөгөө өрөвдсөн юм. Үзэгчид нь хоорондоо ярилцаад л бутерброд2 идээд л, сонин шажигнуулаад л, хэдхэн хижээл хөгжимчид тайзан дээр вальс тоглоод л байлаа. Тэд хийлээ эрүүндээ тулгачхаад нүдээ аньчихаж: сэтгэл ханамжтайгаасаа ч эсвэл үзэгчдийн бутерброд идэж байгааг харахгүй ч гэж тэгсэн юм уу бүү мэд.

	Миний ах бол фойед тоглохгүй, харин концертын хээнцэр тасалгаануудад тоглох болно. Одоо тэр үлээвэр хөгжимчдийн тэмцээнд бэлтгэж байна. Кларнетыг үлээвэр хөгжим гэж нэрлэдэгт би жаахан харамсдаг юм. Үлээвэр хөгжим гээд л бодохтой зэрэг надад оршуулга санаанд ордог юм. Кларнетыг бол арай өөрөөр нэрлэж болох байсан юм... Гэвч одоо яая гэх вэ дээ.

	Би дунд зэрэг л сурдаг, гэвч энэ ямар хамаа байх вэ. Би амьдралаа өөртөө биш, ахдаа зориулахаар шийдсэн хүн. Агуу их хүмүүсийн дүү нар нь ингэж байсан удаа олон бий. Тэд хүнтэй ч суудаггүй. Би ч гэсэн заяа нь хүнтэй суухгүй. Хэзээ ч суухгүй, энэ бол яг үнэн үг. Лева ч энийг мэдэж байгаа. Эхлээд тэр татгалзаж байснаа дараа нь зөвшөөрсөн юм. Харин Лева бол нэртэй хөгжимчин болсон цагтаа хувийн амьдралаа хөөж болох юм гэж бид хоёр ярилцаж тохирсон юм. Тэр бол амь биеэ урлагт л зориулна. Түүнд жирийн хүмүүсийн хийдэг аар саар юманд зориулах цаг байхгүй. Тэр бүгдийг би түүний өмнөөс хийж байна. Үнэндээ бол би ахынхаа тусын тулд өөрийнхөө амьдралаас цааргалж байгаа юм! Тийм болохоор миний дунд авах ямар ч хамаа байхгүй. Харамсалтай нь аав ээж хоёр үүнийг ойлгодоггүй юм.

	— Чи ч бас муугүй бодож олжээ. Лева суралцаад л өглөөнөөс орой болтол кларнет тоглоод л, мэргэжлээ дээшлүүлээд л, тэмцээнд бэлтгээд л, харин чи болохоор, ердөө л түүнд амьдралаа зориулах юм биз дээ. Ажил хийхгүйгээр хүнээр тэжээлгэх санаатай! гэж ээж нэг удаа хэлж бил ээ.

	— Тэгвэл Чеховын дүү нь бас л хүнээр тэжээлгэж байсан хэрэг үү? гэж намайг асуухад, ээж маань мөн ч таарч дээ... гээд гараа дэлгэв. Хэлэх юм олдохгүй үед гараа дэлгэхээс өөр яах вэ. Ер нь би өөрөө буруутай л даа: эцэг эхдээ учиргүй их илэн далангүй ярих хэрэггүй байсан юм — хэзээ нэг цагт миний илэн далангүй байдлыг миний эсрэг ашиглаж л таараа.

	Харин номд миний тэмдэглэлийн дэвтрээс хэсэглэн оруулж л таараа. Саявтархан би агуу их яруу найрагчийн тухай нэг тийм ном уншсан юм. Нэг зургийн дор “яруу найрагчийн дүү” гэж бичсэн байсан. Харин миний нэрийн дор бол “кларнетчины дүү” эсвэл “хөгжимчний дүү” гэж бичнэ. Энэ бол надад даруухан шагнал болно. Ийм л учиртай би тэмдэглэл хөтөлдөг юм даа. “Кларнетчины дүү гэдэг мэргэжил би ер нь сонсоогүй л юм байна” гэж аав нэг өдөр хэлж бил ээ. Аав ч гэсэн намайг нэг их сайн ойлгодоггүй юм. Кларнет гэдэг ямар чухал зэмсэг болохыг олон хүн ойлгодоггүй нь харамсалтай. Чайковскийн тавдугаар симфони кларнет эхэлдэг юм. Үүнийг олон хүн мэднэ гэж үү. “Найрал хөгжмийн жирийн баатар” гэж Лева кларнетынхаа тухай ярьдаг юм. Тэр кларнетынхаа жирийнд нь бас их баярладаг юм. Өөрөө ч гэсэн тэр жирийн байх дуртай. Өөрийнх нь зан тийм юм. Энийг бол би зөвшөөрөхгүй! 

	Зундаа манай байшингийнхан кларнетын дууг бүгдээрээ сонсдог. Харин чухам аль цонхноос хөгжимдөөд байгааг ихэнх нь мэддэггүй. Энэ бол миний ах тоглож байгаа юм гэж би тэдэнд тайлбарладаг. Хүмүүсийг Левагийн кларнетаас хөндий төсөө болгохгүй гэж хүйтэнд ч атугай би цонхоо дэлгэдэг. Лева тэмцээнд бэлтгэж байгааг би бүх хөршдөө ярьсан. Намайг даруу биш гэцгээж л байг. Би ахынхаа төлөө ямар ч зовлон туулахад бэлэн байна. Би өдрийн тэмдэглэл хөтөлье гэж эрт шийдсэн юм. Харин зүгээр нэг эхэлье гэж бодоогүй, ямар нэгэн тэмдэглэлт өдрөөс эхлэхээр шийдсэн юм. Гэтэл энэ өдөр боллоо! 

	Өнөөдөр хичээл эхлэхийн өмнө “зохион байгуулагч” хочтой аравдугаар ангийн Роберт өлгүүр дотор намайг барьж авав. Тэр угаасаа тэгдэг юм. Хүнийг зогсоох ч юм байхгүй, хэрэгтэй хүнийхээ гараас нь ч барих юм байхгүй, ханцуй, мөр, хүзүү хаанаас нь ч хамаагүй л базчихдаг юм. Миний ханцуйнаас шүүрч авав. Ахлах ангийн сурагчдын үдэшлэгт ахыгаа оролцуулах уу?

	Роберт эхнийхээ өгүүлбэрийг хүн шиг хэлдэг юм. Бусдыг нь болохоор цаг нь хүрэлцдэггүй юм байлгүй, яараад л, үйл үгнүүдийг нь орхиод л, цахилгаан мэдээ дамжуулж байгаа юм шиг л болдог юм.

	— Шинэ жилийн үдэшлэг! Эхний хэсэг нь шүлэг, сонгодог хөгжим. Хоёрдугаар нь хөнгөн хөгжим, бүжиг, сонгодог хөгжим манайд байхгүй, хамаг найдвар танай ахад байна. Бүх сургууль даяар алдарших ийм аятайхан боломж амьдралд дахин хэзээ ч олохгүй гэдгийг би шууд ойлголоо. Хүн болгонд манай ах хөгжмийн дээд сургуульд сурдаг гэж хэлэхээр биш дээ. Харин одоо бол бүгдээрээ мэдэх болно! 

	Ахыгаа амар олдох хүн биш гэж ойлгуулахын тулд би Робертийг жаахан зовоохоор шийдэж: 

	— Манай ах тэмцээнд бэлтгэж байгаа л даа... гэж эхлэхдээ “Үлээвэр хөгжмийн” гэдгийг нь орхичхов.

	— Ахлах ангийн сурагчдын үдэшлэгт бол зөвхөн арвынхан орно. Чи долоогийнх гэвч май хоёр урилга. Танай ах та хоёрт өгч байгаа юм гэж Роберт хэлэв. Намайг ахлах ангийн сурагчдын үдэшлэгт уригдсан гэж дуулаад найзууд маань яах бол. Тэдэнд бол зөвхөн хамгийн сайхан зүүдэнд нь зүүдлэгдэх эд шүү дээ! гэж бодсон хэр нь би бас: 

	— Урьдаар мэдэх хэрэгтэй. Шинэ жилийн шөнө ах завгүй ч байх юм бил үү, ямар нэг концертод, дараа нь хөгжимчдийн үдэшлэгт уригдсан байх аа... 

	— Манай үдэшлэг хорин зургаанд шүү дээ, зохион байгуулах уу гэж Роберт хэллээ. Шинэ жилийн үдэшлэг гэж байх, шинэ жилээсээ тав хоногийн өмнө гэнэ! Гэвч саявтархан Роберт бүтэн сайн өдрийн зугаалгыг дөрөв дэх өдөр хийчихсэн юм чинь гайхах юу байх вэ?

	— За яах вэ, энэ ч амаргүй л ажил. Гэвч би хичээе гээд хоёр урилгыг нь авлаа.

	 

	Арван хоёрдугаар сарын 22

	Өчигдрийн тухай би бас жаал зугаа юм бичмээр байна. Өчигдөр намайг гэртээ ирэхэд Лева кларнетаа үлээж байлаа. Тэр ерөөсөө өглөө, оройгүй үлээж байдаг юм. Яаж тэвчээр нь хүрдэг юм бүү мэд. Лева ямар ч юм хийхдээ уйгагүй. Дуртай юмаа хийж байгаа үед бол тэвчээр зориг гаргаж болдог жишээ нь: би уран зохиолын хичээлийг өдөр шөнөгүй уншаад дандаа онц аваад байж чадна. Яагаад гэвэл энэ миний дуртай юм! Харин геометр, физик, химийг бол уу... тийм их тэвчээр хаанаас гаргаж ирэх вэ дээ?

	Ер нь амьдралд нь хэзээ ч хэрэг болохгүй, сонирхолгүй тэр ч байтугай дургүй хичээлийг юу гэж заавал заадаг юм бол оо? би огт ойлгодоггүй юм.

	Тасалгаанд нь хүн орж ирэхэд ч Лева огт анзаараагүй юм шиг хээвнэг үлээж л байдаг юм. Харин бид бол өлмий дээрээ гишгэж сэмээрхэн ордог юм. Өчигдөр бас би тэсэлгүй: 

	— Лева уучлаарай... Чухал хэрэг байна. Таныг манай сургуулийн шинэ жилийн үдэшлэг дээр тоглож өгөхийг гуйж байна гэхэд Лева хэсэг дуугүй болов. Түүний хөгжимдөхийг нь болиулчихаар сая нэг ухаан орж байх шиг, ямар нэг өөр ертөнцөөс бидэнд эргэн ирж байгаа хүн шиг болдог юм... 

	— Таныг манай сургуулийн шинэ жилийн үдэшлэг дээр хөгжимдөж өгөөч гэж гуйж байна гэж би хоёр дахин хэлэв. Яагаад гэвэл саяхан өөр ертөнцөд байсан юм чинь эхнийхийг нь дуулалгүй өнгөрчхөж магад.

	— Тэгье л дээ, ерөнхийдөө би бэлэн байна... Харин шинэ жилийн үдэшлэг дээр гоцлол тоглох гэж үү?.. Кларнет бол найрал хөгжим дундаа л илүү зохицолтой доо. Манай оюутны найрал хөгжмийг бүхлээр нь уривал яасан юм? Тэгвэл дээр шүү дээ.

	— Яамай шүү дээ! Хийлүүд гоцлоод л миний ах нэг муу буланд суух нь дутаж дээ. Удирдагч нь ёслохоор гарч ирээд л харин манай ах “найрал хөгжмийн үл мэдэгдэм баатар” болж хувирах гэж үү? Үгүй ээ, тэр ярихгүй! 

	— Танай найрал манай тайзан дээр багтахгүй, тэгээд ч танай найрлыг бүхлээр нь урьсан хүн байхгүй. Таныг, онцолж урьсан! Манай сургуулийнхан кларнетыг шүтдэг юм. Май билет гээд хоёр билетээ ширээн дээр тавихдаа: 

	— Тэгвэл очих юм шив дээ гэв.

	“Хүү минь, чи хэчнээн ч жил ахдаа өөрийнхөө занг бэлэглэх гэж ядав даа, цаадах чинь бэлгийг чинь хүлээж авахгүй юм байна шүү дээ. Тэгэхээр эвлэрцгээ хүүхдүүд минь, эвлэрцгээ!” гэж аав нэг өдөр хэлж бил ээ.

	Лева хэдийгээр надаас тав ах ч гэсэн заримдаа, миний үгэнд ордог юм. Тэр намайг “хурц хар ухаантай” гэдэг юм. Харин ийм байх нь сайн, муу юм уу гэдгийг хэлдэггүй бил ээ. Тэр ерөөсөө ч нэг их юм ярьж, тайлбарладаггүй юм: тэр, хөгжмийн дүрээр сэтгэдэг юм. Жинхэнэ хөгжимчид тэгдэг бил ээ.

	— Би бол бэлэн байна... Ерөнхийдөө л бэлэн. Харин хамтран хөгжимдөгчөө яах вэ?

	“Миний хамтран тоглогч” гэж Лева хөгжмийн дээд сургуулийн оюутан, өөрийнх нь гоцлолыг хамтран хөгжимдөгч Лиляг хэлдэг юм.

	Лиля бол зөвхөн хамтран тоглоод ч зогсдоггүй, өөрт нь дурласан хүн. Энэ бол бүхэнд тодорхой зүйл. Тийм болохоор тэр ч манай үдэшлэг дээр хөгжимдөхөөсөө татгалзсангүй. Лиляг, Лева руу үнэнч мэлмэрсэн харцаар ширтэхэд нь саад болохгүйгээр үл барам хааяа хоёулыг нь хүнгүй газар байлгах юм шүү, яагаад гэвэл Лиля бүдүүн тарган, нүдний шил зүүдэг, хамар гар хүзүүн дээрээ хүртэл сэвхтэй. Би царай муутай хүүхнүүдэд итгэдэг, учир нь тэд ахыг уруу татаж хөгжмөөс нь хөндийрүүлж чадахгүй. Энэ бол тэдний сайн тал нь! 

	Ээж ч гэсэн царай муутай хүүхнүүдтэй үерхдэгийг ч би ажигласан. Хамгийн наад зах нь ээжийг: “Өнөө орой манайд хачин гоё хүүхэн ирнэ” гэхэд нь аав дандаа инээмсэглэж “Зоригтнуудын тэнэг явдлыг би магтан дуулдаг” гэчхээд шатар тоглохоор найзынх руугаа яваад өгдөг бил ээ. Ээжийг гэртээ царайлаг хүүхэн авчирна гэдэгт аав итгэдэггүй юм.

	Би шинэ жилийн үдэшлэгт бэлтгэж, ямаршуу янзтай байхаа дүрслэн бодож байлаа... Ах нэг юм тоглоно, зөвхөн нэг юм! 

	— Та юу тоглох вэ?

	— Хөнгөвтөр л юм дээр... “Зөгийн нислэг” гэх мэт.

	— Үгүй дээ, хэн бүхний мэддэг юм дэмий. Тэднийг ёстой алмайруулах хэрэгтэй! гэхдээ сүүлийнхээ үгийг аяархан, бараг өөртөө хэлэв. Лева иймэрхүү үгэнд дургүй юм.

	— “Франческа Римина” хоёроос тоглох уу?

	— Тэр чинь болно! 

	“Франческа”—ийг тоглочхоод ах маань хөшигний цаагуур ороход хүмүүс алга нижигнүүлэн ташна.

	Зөвхөн л ёслох гэсэн хүн болж гарч ирэхэд нь би суудлаасаа босож: 

	“Ахаа, дахиад нэг тоглочих, би танаас гуйж байна” гээд ахлах ангийнхны хэн нь ч амьдралдаа огт сонсоогүй тийм зохиол зарлана. Лева миний үгэнд орж тоглоно. Тэгээд тэр танхимд орж ирж миний хажууд сууна. Дараа нь бүжиг явна... 

	— Та зөвхөн надтай бүжээрэй гэж би ахдаа хэлэв

	— Ерөнхийдөө би бэлэн байна. Харин би хуучин маягаар муу бүжиглэдгийг чи мэднэ биз... гэв.

	— Тэр тусмаа, нэрээ хугалахгүйн тулд зөвхөн надтай бүжиглэ, мэдэв үү?

	— За яах вэ, тэгье.

	Надад Наташа Ростовагийн анхныхаа үдэшлэгт очдогоос хэцүү байх нь мэдээж! Тэр бээр томчуудын дунд байсан болохоор цаадуул нь хүн шиг л байсан байж таараа. Тэднийг манай аравдугаар ангийнхантай зүйрлэхээр биш! Тэд болохоор үргэлж дооглож шоолцгоодог юм. Өөрсдийгөө томчуудаас ч том гэж бодохыг нь яана. Манай ээжийн бодлоор бол тэд ёстой хүүхдээ харуулж байгаа гэнэ, яагаад гэвэл ээжийн нотолж байгаагаар нэг ч том хүн, наснаасаа ахимаг харагдахыг боддоггүй ажээ. Харин тэд өөрсдийгөө ёстой хүүхэд гэдгээ огт мэдэхгүй байгаа. Түүний нь тэдэнд хэн ч тайлбарлаж өгөхгүй, яагаад гэвэл хэн ч тэгж зүрхлэхгүй.

	— Тэгэхлээр тэд цаашдаа ч хорвоогийн ямар ч юманд гайхахаа байсан, ядарсан “манай үеийн баатар”—ыг дуурайсан хэвээрээ л байх болно. Энэ бол мэдээж. Харин би л тэднийг гайхалд оруулж магадгүй. Адаглаад л тэд надад атаархана.
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	Наташа Ростовагийн анхны үдэшлэг минийхээс илүү баясгалантай байсан нь мэдээж!.. Цэргийн жанжид байлдаанаа хэрхэн төлөвлөдгийг би мэдэхгүй. Тэд дайсныхаа хүчийг урьдаас дүрслэн боддог бол уу, үгүй бол уу, боддог ч байж магадгүй... Түүнээсээ болоод янз бүрийн бэрхшээл, эргэлзээ их төрдөг байх даа. Миний “хурц хар ухаан” ямар нэгэн төлөвлөгөө зохиож байгаа үед бүх юм их амархан бүтээд байдаг юм, яагаад; гэвэл уул үйл явдалд оролцох хүмүүс миний хүссэн хүслээр л бүх юмыг хийж байгаа юм чинь. Энд л миний төлөвлөгөөний дутагдал байна гэж би боддог. Яагаад гэвэл яг цаг дээрээ тулаад ирэхээр өнөө хүмүүс маань миний санаснаар биш, өөр өөрсдийнхөө бодсоноор хийцгээж эхлэхэд санасан юм эргэж хөрвөчихдөг юм. Өчигдөр ч бас тэгсэн. Энэ тухай бичихэд ичгүүртэй юм. Гэвч би нэгэнт өдрийн тэмдэглэл хөтөлсөн болохоор бичье. Тэгэхгүй бол ирээдүйд ахын маань амьдралыг судлагчдад ойлгомжгүй асуудал их тулгарах болно. Тэгэнгээ тэд гэрчийн этгээд болгож янз бүрийн хүмүүсээс асууж сураглаж гарна. Тэр гэрчлэгчид нь... Тэгж байсанд орвол бүх юмыг надаас мэдэг. Тэр нь амар, найдвартай! 

	Бүр эхнээсээ л мордохын хазгай гэгч болсон юм. Би зургаа, долоодугаар ангийн охид үдэшлэгт орох гээд бөөнөөрөө сургуулийн дэргэд байж байх юм бодсон юм.

	Тэгэхэд Лева намайг сугадаад охид ярагдаж, бид хоёр тэдний дундуур бардам явсаар хаалган дээр очиход арав дугаар ангийнхнаас хоёр нь ханцуйн дээрээ улаан даавуу уячихсан зогсож байх бөгөөд хоёулаа нэг зэрэг: 

	— “Та нар хөгжмийн дээд сургуулиас манай концертод ирж байна уу? Бид та нарыг хүлээж байна!” хөшигний ард орж хувцсаа тайлцгаа гэнэ. Тэднийг тэгж уулга алдуулахын тулд би Леваг үдэшлэг эхлэхийн яг өмнөхөд аваачсан юм. Харин сургуулийн дэргэд бөөгнөрсөн хүүхэд байсангүй. Манай найзууд уг нь ахлах ангийнхны дунд бага зэрэг ч гэсэн бужигналдах дуртай л байдаг сан. Гэтэл өчигдөр тэд ирсэнгүй. Үргэлж л ингэдэг юм... 

	Жишээ нь л хүнтэй суухгүй гэж хөдөлшгүй шийдэхээс өмнө заримдаа шинэ платье өмсөөд эрэгтэй хүүхдэд харагдах сан гэж бодогддог байлаа. Тэгээд платье индүүдээд, ээждээ болохоор найз охиныхоо төрсөн өдөрт нь очно гэж худал хэлээд гарахад л хашаан дотор эрэгтэй хүүхэд гарч ирдэггүй юм. Бие нь өвдчихдөг юм уу, аав ээждээ шийтгүүлчихдэг юм уу, эсвэл өөр хотоос эгч нь зочлоод ирчихдэг юм уу бүү мэд, ямар ч л гэсэн оройжин хашаан дотор сэлгүүцдэг хүн чинь тэр орой болохоор л гэртээ суучихдаг юм.

	Тэгээд л би хоёр гурван цаг орох газар олдохгүй болчихдог юм. Төрсөн өдрийн баяраас арван минутын дараа эргээд ирэлтэй биш дээ! Дандаа л нэг иймэрхүү юм болж байдаг юм... Өчигдөр ч мөн адил. Гэвч хамгийн аймшигтай нь яг үдэшлэг дээр болсон гээч. Би тасалдуулалгүй дэс дараагаар нь ярья.

	Ханцуйн дээрээ улаан даавуу уясан аравдугаар ангийн сурагч биднийг угтаж ирээд та нар Варшаваас ирсэн үү гэж Левагаас асуув.

	— Москвагийн хөгжмийн дээд сургуулиас ирлээ. Миний ах! Манай концертод тоглох юм гэж хариулаад өвөөгийн Левад өгсөн хуучин хар гэрийг заалаа. Лева гэртэй кларнетаа биедээ наах нь тэврэх адил. Нөгөө сурагч чинь ахыг маань анхааралтай сэжигтэйеэ харж байх нь “Алив гэрийг нь онгойлго, дотор нь юу байна вэ үзье” гэж хэлэх гэж байх шиг санагдав. Гэтэл тэр орцгоо, орцгоо гээд гараараа дохив. Тэгээд бид хоёр гэгээвчинд орж ирлээ. Хэн ч биднийг хөшигний цаана очиж хувцас тайл гэсэнгүй, өлгүүрт баахан дугаарлав. Хээнцэр даашинз өмссөндөө яг томчууд шиг харагдагч аравдугаар ангийн охид гоёлынхоо өндөр өсгийтийг сугандаа хавчуулчхаад, шөнийн арван хоёр хүртэл бүжиглэнэ. Манай сургуулийн хөнгөн хөгжим шинэ хөтөлбөр бэлтгэсэн “Варшава” рестораны дуучин ч ирж магад гэх мэтээр ярилцаж байлаа. Лева бид хоёрыг огт анзаарахгүй байгаа, энгэсэг түрхэж сүрчиг ханхлуулсан хүүхнүүдэд би зэвүүрхэж байлаа. Тэд ядаж өвөөгийн авч өгсөн кларнетын гэрийг сонирхдог болоосой! Арай гэж ганц нь над руу эргэж харахад нь би түүнд тал өгөн инээмсэглэж мэндэллээ. Гэтэл: 

	— Чи яаж энд орж ирээв? гэж асуулаа.

	Би тэдэнд зэвүүрхэж байсан боловч тэднээс эмээж байлаа. Эмээснээсээ болоод улам их зэвүүцэж байв.

	— Ахтайгаа яваа гэж аяархан хэллээ. Би яагаад ч юм хөгжмийн дээд сургууль, кларнетийн тухай сануулъя гэж бодсонгүй. Арвын охин нүдээ жоотойлгож Лева руу хяламхийн харах нь: үүнтэй суух хэрэг байна уу үгүй юу гэж эргэцүүлж байгаа мэт. Энэ арвын охид ер нь танихгүй эрчүүдийг дандаа ингэж хардаг юм. Харин Лева кларнетынхаа хуучин гэрийг булаалгачих вий гэсэн шиг цээжиндээ наалдуулан тэврэв. Ах маань тэр охинд ямар ч юм бодуулсангүй гэдэг нь илт байлаа.

	Тэр охин цаашаа харчхав. Яамай шүү дээ! 

	— Хамгийн сүүлчийн эгшинд гэж би танд хэлээд байсан биз дээ. Эд таныг хөгжимдөхийг мэдэхгүй байгаа... Тэгээд бас зохион байгуулагч Роберт, бусдыг огт санаандгүй байхад нь гэнэт таныг гаргах гэж байгаа байх гэж би шивнэв.

	— Лева инээмсэглэв. Өөрийгөө санаандгүй гайхалтай бэлэг болно гэдэгт итгэхгүй байгаа бололтой.

	— Ерөнхийдөө зөв шүү дээ, үдэшлэг бол бүжигтэй байх ёстой... яг зөв гэж Лева дуугарав.

	Би Левагийн үгийг огт анхаарсангүй. Яагаад гэвэл Лева дуугүй байж хэн нэгнийг гомдоохгүйн тулд дэмий нэг ярьдаг юм. Харин өөрөө бол шал өөр юмыг өөрийнхөө л юмыг бодож сууна гээч... “Бүх л юм дотроо явдаг хүн” гэж ээж түүнийг хэлдэг. Тэр үедээ хөгжмийн дүрээр сэтгэдэг юм болов уу? Энэ удаа ч гэсэн бас тэгсэн том болов уу? Яагаад гэнэт бүжгийг хамгаалах болов? Үүнээс ч долоон дор юм бас болж билээ! 

	Манай сургуулийн бүжгийн танхим таван давхарт тул Лева бид хоёр шатаар өгсөж явав. Бидний өөдөөс өндөр өндөр өсгийтэй ахлах ангийнхан шат уруудан гүйлдэв. Ер нь үдэшлэг болохын өмнө охид ингэж дээрээс доош гүйлдэн бужигнадаг юм: хэн нэгнийг хүлээж, хэн нэгнийг ажиглан харцгаадаг юм... Арвын охид, бид хоёрыг эгээ л дайрчихсангүй. Лева бодлогошров. “Хөгжмийн дүрээ улам гүнзгийрүүлж байна даа!” гэж санаад би баярлав, учир нь өнөө орой урьд урьдынхаасаа гайхалтай сайхан тоглоосой гэж би хүсэж байлаа.

	Нэг удаа Лева над руу харлаа.

	— Анхаарлаа бүү сарниул! гэж би түүнд хэллээ. Гэтэл тэр гэнэт: 

	— Хамгийн настай багш нар нь ахлах ангиудад ордог биз дээ? гэж асуулаа.

	Левагийн толгойд заримдаа огт санамсаргүй юм бодогддог юм.

	— Тийм, юу гэж? гэтэл, 

	— Ахлах ангийнхан нь хамгийн дээд давхарт голдуу хичээллэж байгаа биз? гэдэг байна.

	Таван давхарт. Яана гэж?

	— Хачин юм... Бодлогогүй л ажил. Настай хүмүүс цахилгаан шатгүйгээр өдөртөө өдий төдий дээшээ гарах.

	Хариуцлагатай тоглолтын өмнө бодох юмаа мөн олов оо! 

	Төсөөлж байна уу? манай Левад заримдаа маш санамсаргүй юм бодогддог юм. Нэг удаа бид хоёр троллейбусаар явж байлаа. Троллейбусанд дүүрэн хүн чихээстэй явж байгаад их сургуулийн ойролцоо зогсож, оюутнууд хожигдож яваа бололтой үүд рүү тэмүүлцгээж байснаа нүдний шилтэй залуу Левагаас: 

	— Та буух юм уу үгүй юм уу? гэж асуухад Лева эргэж харан инээмсэглэж: 

	— Та энд сурдаг юм уу? Ямар факультетад сурдаг вэ? гэж бил ээ.

	Жолооч нь хаалга дэлгэчхээд, хүмүүс гарах гэж зүтгэж явахад Лева: 

	— “Ямар факультет вэ?” гэж асууж байгаа юм даа. Төсөөлж байна уу? Лева ч жаахан гажигтай л даа. Харин тийм байх ч ёстой юм билүү? Агуу их хүмүүс бүгдээрээ ялимгүй гажигтай байсан. Тавдугаар давхарт биднийг зохион байгуулагч Роберт угтав. Тэр ч доошоо буухгүй л дээ! Тэгвэл түүнд гутамшигтай санагдана. Роберт Леватай мэндэлсэн ч үгүй, танилцсан ч үгүй тэр үл ялих юманд цаг үрэх дургүй. Сурсан зангаараа шууд л үйл үгнүүдийг хаян: 

	— Хөгжим чинь өөрт чинь үү? Хамтран тоглооч чинь аль хэдийн тэнд... гэж ярьж эхлэхэд

	— Төгөлдөр хуураа шалгаж байгаа! гэж ахлах ангийн нэг залуу ярианд оролцож

	— Гурван даралт ажиллахгүй байна (хонхойж орчхоод байна) Ердөө гуравхан! Цаана нь өчнөөн төчнөөн үлдэж байгаа биз дээ? Тэгтэл тэр хүн ганц ч бүтэн юм байхгүй байгаа юм шиг санаа алдах юм. Энэ бол сургуулийн төгөлдөр хуур шүү дээ? Түүн дээр чинь нэгээс аравдугаар ангийнхан бүгд л албатай юм шиг ганц хуруугаараа чичиж байх юм чинь. Газар газрын нөхцөл байдлыг ойлгох хэрэгтэй гэв.

	— Одоо бүх юм сайхан боллоо. Эхний хэсэг болоод явчихлаа. Хөшигний араар! гэж Роберт хэлэв.

	Лева хөшигний араар орчхов.

	— Чи танхим руу! гэж Роберт командлав.

	Би танхим руу явлаа. Сул суудал бараг байхгүй байлаа. Хамгийн арын суудлын урьд хүнгүй суудал байхаар нь би сууж, хажуугийн суудал дээр Левад зориулан алчуураа тавилаа... 

	— Нусаа нийгээд өгье, болох уу? гэх дуулдав. Ард хүмүүс хөхрөлдөж эхлэв. Эргэж хартал сургууль даяар алдартай марзан, оршуулга дээр ч хүртэл арзганаж байдаг ахлах ангийн Рудик сууж байлаа. Сургууль бүрд иймэрхүү улсууд байдаг. Тэд үргэлж хамгийн арын суудалд суудаг. Рудик байдгаараа ялхайж миний сандлын араас жийчхэж. Сая л би миний сандал хүнгүй байсан учрыг ойлгов. Рудикийн урьд суухыг хэн ч хүсэхгүй л дээ. Өнөө орой ч ёстой азгүй орой юм даа! 

	Гэвч үүнээс доор юм бас болж бил ээ.

	Зохион байгуулагч Роберт тайзан дээрээс эхний хэсэг хамгийн хариуцлагатай нь гэж зарлав.

	Юун сайн юм, жаал инээлдье гэж Рудик бахдав. Эхлээд жүжгийн дугуйлангийнхнаас нэг нь Лермонтовын шүлгээс: 

	Зам дээр би ганцаараа гарч ирлээ... гэж уншиж эхлэв.

	— Биеэ даасан амьдрал байна! гэж Рудик том дуугарав. Дагалдан баясагчид нь хөхрөлдлөө.

	Дараа нь бүжгийн дугуйлангийн нэг охин “Энэтхэг бүжиг” бүжлээ.

	— Хинди.Орос бхай бхай! гэж Рудик бархирав.

	— Бхай бхай! гэж нөхөд нь дэмжив.

	Бүгд Рудик рүү эргэн харж чимээгүй гэцгээв. Хүмүүсийн анхаарлыг татсандаа баясаж байгаа бололтой! 

	Леваг тоглох үед Рудик дуугүй байвал хүмүүст өндөр сэтгэгдэл төрүүлэх юм байна. Левагийн кларнет Рудикийг хүртэл балмагдууллаа гэж бодно хэмээн миний “хурц хар ухаанд” бодогдлоо. Яаж ингэе дээ?

	Би тэр дороо төлөвлөгөөгөө өөрчиллөө. Леваг, ахыгаа гэж мэдэгдэхгүй байх нь зөв. Үүнийг ядаж түр ч атугай нуух хэрэгтэй!..

	Эхний хэсэг гуравхан номертойг би мэдэж байсан тул бүжиг дуусах ойртож ирэхэд Рудик руу эргэн харж: 

	— Одоо маш авьяаслаг хөгжимчин тоглоно. Ирээдүйн шагналтан! Москвагийн хөгжмийн дээд сургуулиас ирсэн... гэж хэлэв.

	— Тийм юмнуудыг чинь тоглож байхад бид найтаадаг юм гэж Рудик хэлэв.

	— Найтаах тун аюултай! Энэ хөгжимчин аймаар ууртай. Саявтархан түүнийг тоглож байхад нь танхимд нэг хүн найтаасан чинь тоглохоо больчхоод... найтаасан хүнийг хөөж гаргахыг шаардсан.

	— Сайн л биз надад гарах хэрэг байна... Би арай гэж сууж байна! гэв.

	— Тэр зөвхөн гарахыг шаардаад зогсохгүй цөмийг нь гутаана! Аягүй ууртай. Яагаад гэвэл чадвартай, авьяаслаг болоод тэр. Түүнтэй зууралдахгүй байсан нь дээр байх гэж зөвлөе.

	— Сонгодгоос л хяхтнуулах уу? гэхээр нь;

	— Мэдээж! гэтэл

	— “Баяр баясгалан минь унт нойрс!..” гэж өөрөө өөртөө хэлээд миний сандлын араас хөлөө жийгээд бараг л хэвтээд өгөв. Би сандалтайгаа урагшиллаа... Чимээ гарсангүй. Унтсан дүр үзүүлж л байг. Аятайхан арга оллоо! Лева тайзан дээр гарч ирэв... Бүгдээрээ Рудикийн хашхирах, арын суудлаас хөхрөлдөх чимээг хүлээж байв, гэвч нам гүм, баяр ёслолын байдалтай байлаа. Би анх удаа ахыгаа танхимаас харлаа... 

	Тэр огт жүжигчин хүний шинжгүй юм.

	Зөвхөн царай нь л жүжигчин шинжтэй юм. Ээжийн хэлдгээр “Бүх юм нь дотроо” байлаа. Хөгжимдөж эхлээгүй боловч хөгжмийн дүрээр сэтгэж байгаа нь надад тодорхой байлаа.

	Бусад бүх юм нь тайзанд зориулагдаагүй ажээ. Ямар нэг юм бодож байгаа аятай нуруугаа бөгтийлгөчхөж. Костюм нь индүүдсэн хэр нь (би өөрөө индүүдэж өгсөн юм чинь) үрчгэр, тэгээд ч бас өөрийнх нь биш, хүний юм шиг харагдав.

	“Оёдолчинд Леватай би өөрөө хамт очиж хамгийн ганган хувцас захиалж байх юм шүү! гэж би хатуу шийдэв.

	Намайг харааж загнаж, урлагаас хөндийрүүлж байна гэж бодож л байг. Харин би өөрийгөө золиосонд гаргана: намайг муугаар бодож, эд юманд дуртай гэж тооцож л байг! Хэзээ нэгэн цагт ойлгох болно... Агуу их хүмүүсийн дүү нарын нэгэн адил би хамгийн хар бор, олиггүй бүхний нь өөртөө хүлээсэн гэдгийг ойлгоно” гэж бодлоо.

	Одоохондоо бол оёдолчинд Леватай хамт ээж очдог, ээж бол хоцрогдсон хүн юм чинь. Манай хоосон толгойтой хээнцэр амьтад урьд талын эгнээнээс Леваг дооглонгуй харцгаасан байхдаа.

	Дараа нь Лиля нотоо барьсаар гарч ирлээ.

	Хамтран хөгжимдөгчид голдуу ахимаг настай, царай муутай хүмүүс байдгийг би анзаарсан, дуучид болон хөгжимчид нь тэдний дэргэд сэтгэл татам харагддаг. Гэтэл энэ удаа Лиля зөв юм хийлээ. Тэр жинхэнэ концертод гарч ирж байгаа юм шиг дээгүүр харж итгэлтэйеэ алхлан ирээд төв байдлаар ёслов. Манай хээнцрүүд алга ташлаа. Дараа нь Лиля суудалдаа тохитой сууж нотоо дэлгэв. Тэгээд Лева руу эргэж хараад нүдээ унагачих шахав. Ер нь хамтран хөгжимдөгчдийн хэн нь ч дохио хүлээж байх үедээ яг ингэдэг юм... Энэ нь ч гэсэн жинхэнэ концерт дээр байгаа юм шиг болж ахлах ангийнханд их нөлөөлөв.

	Лиля даралт дээр дарж Лева “Франческийн яриаг” хөгжимдөж эхлэв. Хэрхэн тоглосныг нь би сонссонгүй: сэтгэл хөдлөөд хажуугийнхаа хүмүүсийг харж байлаа. Зарим нь нүдээ аньчихаж: сайхан хөгжмийг ингэж сонсдог л доо. Дараа нь алга ташлаа... Бүгдээрээ ташсан боловч тийм ч удаан ташсангүй. Лева уг нь хөшигний араар орчихсон бол хүчтэй алга ташиж түүнийг тайзан дээр урин гаргаж ирэх байсан байж магадгүй.

	Тэгэхгүй болохоор онц хичээсэнгүй.

	Хөгжимчин хүн тайзан дээрээс (халдаж боломгүй) битүүлэг харагдах ёстой гэж би боддог. Тэгвэл үзэгчдэд ч илүү сонирхолтой. Дэргэд нь очоод мөрөн дээр нь алгадаад авч болох, яг надтай л адилхан хүн гэдэг сэтгэл төрвөл юу нь сайхан байх вэ.

	Харин Лева гэнэт яг гэртээ байгаа шигээ инээмсэглэж за яах вэ гэсэн янзтай гараараа нэг дохичхоод өөрийнхөө дуртай “Хэдгэнийн нислэг”—ийг хөгжимдөж гарав.

	Дахин алга ташлаа, гэвч түрүүчийнхээсээ бага ташив. Тайзан дээр гэнэт зохион байгуулагч Роберт гүйн гарч ирээд бугуйнхаа цагийг их л хичээнгүй харснаа ахын чихэнд нэг юм шивнэв. Лева бас л гэртээ байгаа юм шиг инээмсэглэснээ дараагийнхыгаа зарлав... 

	Түүнийг тоглож дуусаагүй байхад нь Роберт дахиад л хөшигний цаанаас гарч ирээд бас л цагаа хичээнгүй харж мөрөө хавчсанаа Левад дөхөж очоод дахиад л чихэнд нь нэг юм шивнэв. Ах эелдэгхэнээр өөрийн эрхгүй толгой дохиж байна: бас зөвшөөрсөн байх нь... Бодоод үз л дээ! 

	Бас дахиад л тоглох юм байх даа гэхээс надад аймшигтай санагдав. Миний гэртээ зохиосон төлөвлөгөөгөөр бол би босож “Дахиад нэг тоглочих Лева, би танаас гуйж байна” гэж хүсэх ёстой байсан бил ээ. Одоо бол би ухасхийж босоод “би танаас гуйж байна, тоглохоо боль!” гэж бархирмаар байна.

	Цаашдаа ахтайгаа хамт концерт бүрд нь очиж байх нь мэдээж. Таныг бардам байлгаж сургана даа, гайгүй! Үзэгчид эхлээд гуйж хөлд нь сөгдөг... Тэгсний дараа л ямар нэгэн юм дахин тоглодог юм байгаа биз. Жүжигчин хүн ингэж хүний үгээр байж болох уу? Тэр хүрч болшгүй, таавар мэт байх ёстой! 

	Арай гэж Лева нэг хөшигний араар далд оров.

	— Өглөөний мэнд! гэж ард Рудик дуугараад сая сэрж байгаа дүр үзүүлэв. Харин би түүнийг огт анхаарсангүй.

	— Зочдодоо баяр хүргэе! Шинэ жилийн мэнд дэвшүүлье! гэж Робертийг хэлэхэд шинэ жил хүртэл бүтэн тав хоног дутуу байгаа ч гэсэн бүгд л байр байрнаасаа “Баяр хүргэе!” гэцгээв.

	Тэгтэл Лиля түрүүлж суудлаасаа босоод нотоо яаралгүй цуглуулж төлөв байдлаар ёсолж гараараа Лева руу заав: гол гавьяа түүнийх гэж тэр бээр ёстой концерт дээр байгаа юм шиг байв. Харин Лева дахиад л төрөл төрөгсдийнхөө дотор байгаа юм шиг, гэртээ байгаа юм шиг инээмсэглэв. Бодоод үз л дээ. Ингэх нь их муухай байлаа! 

	Гэвч хамгийн муухай нь бас энэ биш. Одоохон үүнээс дор юм болно... 

	Энэ тухай би маргааш бичнэ, учир нь ээж намайг унтах цаг чинь болжээ гэж хоёр ч удаа хэллээ. Миний бичиж байгааг тэр огт ойлгохгүй. Миний юмыг шагайж харах нь түүнд эвгүй. Бусад эцэг эхчүүд бол ичихгүй: хүүхдийнхээ дэвтрийг шагайн харж тэр ч байтугай барьж байхад нь шүүрээд авна. Харин миний ээж бол тэгэхгүй, тэр их боловсон. Лева түүнийг дуурайсан юм.

	Эхлээд ээж намайг зохион бичлэг бичиж байна гэж бодоод баярласан юм. Харин би энэ бол зохион бичлэг биш гэж хэлсэн боловч чухам юу болохыг хэлээгүй.

	— Хичээлээ ингэж сонирхолтой хийдэг болоосой! Ирээдүйнхээ тухай огт бодохгүй юм гэж ээж шүүрс алдав.

	Харин би бол яг ирээдүйнхээ тухай бодож байна! Тийм ч учраас тэмдэглэл хөтөлж байна.

	 

	 

	Арван хоёрдугаар сарын 28.

	Үдэшлэгийн хоёр дахь хэсэг эхлэхийн өмнө бүх сандлыг танхимаас гаргаж овоолоход хонгил давчуухан болов. Танхим нь урьдынхаасаа хоёр дахин зайтай боллоо. Тайзан дээр чимэглэлийг нь зүүсэн хиймэл гацуур тавив. Охид

	— Ямар гайхамшиг вэ? Яасан ер бишийн юм бэ? Гайхамшигтай юм! Нийлэг эд байна!.. гэцгээв.

	Арвынхан яагаад ч юм нийлэг эдэд дуртай ажээ. Хиймэл гацуур, ой мод, цасны үнэр ханхалсан жинхэнэ гацуураас илүү санагдана гэдэгт би итгэхгүй байна. Тэд зөвхөн шаагилдаж, баяр хөөрөө илэрхийлэх гээ биз. Сэтгэл санаа нь нэлээд өег байсных биз.

	Охид ер нь намайг их цухалдуулж байлаа. Тэд бүгдээрээ л их гоё харагдаж. байлаа! Өлгүүрт бол ингэж анзаарагдахгүй байсан юм, учир нь тэдний зарим нь гадуур хувцсаа тайлж амжаагүй байсан. Гоё пальтотой байх нь гоё даашинзтай байхаас хэцүү учир хүүхнүүд өвөлдөө зуных шигээ хээнцэр харагддаггүй бил ээ. Би үүнийг эрт ажигласан юм. Охидыг концертын эхний хэсгийг үзэж суухад даашинз нь ингэж харагдахгүй байсан. Харин одоо бол бүгдийнх нь гүнзгий ухлаадас гялалзаж байна.

	Би тэднээс онц ялгарч байсан. Би бараг эрүүндээ тулсан захтай жирийн даашинзтай байлаа. Би ч бас нэг удаа өөртөө гүнзгий ухлаадастай даашинз хийлгэе гэж бодсон юм. Тэгтэл оёдолчин, одоохондоо нүцгэлээд байх явдалгүй, ашиггүй гэж шууд хэлж бил ээ. Тэр ч байтугай “Чи нүцгэлэх явдалгүй, наад эгэмний чинь яс ёрдойгоод төмөр эдлэл... шиг байна” гэж бил ээ. Ямар вэ дээ? аан? Амь оёдолчид л их нүүрэмгий байдгийг аль эрт ажигласан юм, хүмүүс тэднийг нэг их мэргэн цэцэн улс мэт бодож амыг нь дагах юм чинь аргагүй дээ.

	Охид маш гоё харагдаж, тэднээс би их доор байлаа. Гэвч миний хажууд кларнетын ирээдүйн их мастер Лева ах маань сууж байлаа! Би ахыгаа сугадлаа, тэгэхэд охид над руу атаархан харлаа. Хөгжмийн дээдийн оюутантай сугадалцан зугаалах завшаан тэр болгонд таараагүй биз! 

	— Таны чихэнд тэр юу шивнэсэн бэ? гэхэд

	— Дуучин ирэх ёстой байсан гэнэ... 

	— Ресторанаас уу?

	— Тийм бололтой. Тэгээд намайг тоглож өгөхийг хүссэн юм... 

	— Ойстрахыг бол гуйж чадах байсан уу! “Варшава” рестораны дуучныг иртэл цаг нөхцөөх гэж!..

	— Тэднийг аврахад надад ч амархан байсан л даа.

	Хүнийг аврах бол Левагийн дуртай ажил нь. Левагийн найзуудын зарим нь гэрлэсэн. Бодоод үз л дээ? Яарсан байгаа биз! Тэд нь шалгалтынхаа өмнө, эсвэл эхнэртэйгээ хэрэлдсэн үедээ Лева дээр ирж Лева тэднийг эвгүй байдлаас гаргадаг юм. Иймэрхүү ажилд хамаг хүчээ барчих вий гэж би айдаг. Харин ресторанаас ирэх дуучин нь ирсэнгүй. Роберт тайзан дээрээс: “Варшава” рестораны дуучин ирээгүй нь харамсалтай, гэвч Варшава энд бидэнтэй хамт байна! Бидний дуртай дуучин Алина сургуулийнхаа хөнгөн хөгжимтэй, польшийн эстрадын дуунаас дуулна! гэж зарлав.

	Хөвгүүд нь “Ура!” гэж бархиралдлаа. Охид нь муухан шиг алга ташив. Дуртай дургүй ташсан юм. Тэд Алинад дургүй л дээ. Атаархдаг юм чинь.

	Би Алинад атаархдаггүй. Манай сургуульд түүнтэй эн зэрэгцэх хүн байхгүй. Эн зэрэгцэх хүнгүй хүнд атаархах нь тэнэг хэрэг. Тэгээд ч бас өнөө гоё гоё платьетай охид чинь дороо номхорч хамраа унжуулсан нь надад таатай санагдав. Хөвгүүд одоо Алинаг бахдаж эхэлнэ, түүнтэй өрсөлдөх ашиггүй гэдгийг мэдэж байгаа.

	Заримдаа гол дүрд нь гоё хүүхэн тоглосон киноноос авгай нар уйтгартайхан гарч ирдэг. Нэг хэсэгтээ нөхөр лүүгээ хардаггүйг нь би анзаарсан. Нөхрүүд нь киноны хүүхэнтэй зүйрлэнэ гэж айдаг байх. Би л лав хүнтэй суухгүй. Энэ бол яг үнэн. Алина ер нь дандаа польш хэлээр хөнгөн хөгжимтэй дуулдаг юм. Түүнийг тайзан дээр гарч ирэхээр нь би байдаг хүчээрээ алга ташив, бусад охидод хэрий нь мэдүүлсний төлөө.

	Охид илтээр гуниглаж Алинаг хорсолтойгоор харж байлаа. Зарим нэг нь зориг гаргаж худлаа инээлдлээ. Хүүхнүүд, уйлмаар болсон үедээ инээдгийг би ажигласан бил ээ.

	Ер нь бол би ч гэсэн царайлаг охидод дургүй. Үргэлж өөрсдийгөө хөөрхөн гэж бодож явдаг тэдэнтэй хэлэлцэх амаргүй. Гэвч өчигдрийн хувь бол Левагаас илүү хүсэн хүлээж байсан “Варшава” рестораны дуучин нь ирээгүй явдалд би Алинад давхар баярласан юм. Алина энэнд ямар ч хамаагүй боловч тэр дуучны оронд дууллаа гэж би түүнд алга ташсан хэрэг. Би бас Леваг нааш нь чирч ирсэн болохоор манай үдэшлэг сэтгэлд нь таараасай гэж бодохдоо ахынхаа чихэнд: 

	— Алина польш хэлийг аягүй сайн мэднэ, яг орос шигээ!.. Польшоор дуулаад зогсохгүй “Экран” сэтгүүлийн газар гоё польш хүүхнийг орлодог. Тэр, өрөөсөн нүдийг нь хүртэл халхлан нүүрэн дээр нь унаад байдаг шулуухан үстэй, цав цагаан царайтай.

	— Түүний үс нь яг өөрийнх нь шүү дээ гэж би Левад шивнэв.

	— Ямар учраас вэ. Лева хамгийн наад захын юмыг ч мэддэггүй юм, ээжийн хэлдгээр “өөр ертөнцийн хүн” болоод тэр биз.

	— Будмал биш, жинхэнэ өөрийнх нь... гэж би тайлбарлав.

	Алина намуухан дуулж байвч танхимд байгаа хүмүүс, ялангуяа хөвгүүд амьсгаа авахаасаа айж байв. Харин Алина танхим дүүрэн амьсгалж байв. Өсгөгч рүү амьсгалж байгаа болохоор ингэж санагдаж байв.

	Би шуугиант гийгүүлэгчийг хэлэхдээ ялимгүй шулганадаг болохоороо, хар багаасаа түүнд хачин дургүй бөгөөд шуугиант гийгүүлэгч бол цагаан толгойн муухай дуутай зэвүүн үсэг гэдэгт итгэдэг. Уран зохиолд зөвхөн муу талын баатар шуугиант гийгүүлэгч их хэрэглэдэг нь дэмий ч биш зүйл.

	Харин Алинаг польш дуунуудаа дуулж байхад шуугиант гийгүүлэгч тийм ч муугүй санагддаг юм. Микрофон руу бараг шивнэх шахам хэлж байгаа үг нь эхнээсээ эцсээ хүртэл шуугиант гийгүүлэгчээс бүтсэн хэр нь мундахгүй гоё, сэтгэлд таатай сонсогдож байлаа.

	Хөвгүүд галзуу юм шиг алга ташиж тэр ч байтугай исгэрцгээж байгаа нь тэдний баярлаж, хөөрч байгаагийн дээд илэрхийлэл бил ээ. Леваг “Франческа” тоглосны нь дараа хэн ч шүгэлдээгүй. Энэ нь гомдолтой. Харин Алинад алга ташиж байхдаа Лева руу хялам хялам хараад байхыг нь ажигласан бил ээ. Түүний дууг хөгжмийн дээдийн оюутан, жинхэнэ мэргэжлийн хөгжимчин хэрхэн үнэлэх нь бүгдэд нь сонин байж л дээ. Манай ахлах ангийнхан мөн золигийн улсууд шүү: хөгжмийн дээдийн оюутан хүн бол өндөр нэр хүндтэй хүн гэдгийг огт ил зөвшөөрөхгүй байна шүү. Ер нь тэдэнд нэр хүндтэй хүн гэж огт байхгүй шүү! Тэгсэн мөртөө түүний яаж хүлээж авахыг нь сонсож ажиглаж байдаг. Хачин мондиуд шүү!..

	Лева үүнийг ажиглачхаад кларнетынхаа хар гэрийг сугавчлан, Дмитрий Шостаковичийн концерт үзэж байгаа аятай алга ташиж байв. Би Алинаг байдгаараа магтсан болохоор миний сэтгэлд нийцүүлж байна даа гэж бодсон.

	Алина дуулаад дуусангаа тайзан дээрээс шууд үзэгчдийн суудал руу харайхаар шийдэв. Энэ нь хөвгүүдэд их нөлөөлөв. Тэд өөрсдийнхөө охидыг мартчихаад түүнд туслахаар ухасхийв. Тэгтэл ёстой гайхалтай санамсаргүй юм нэг болов. Манай өнөө ямар ч юманд аажуухан, хөшүүн Лева чинь бас ухасхийн тайз руу гүйж очоод Алинад зүүн гараа сунгадаг байгаа. Баруун гартаа кларнетынхаа гэрийг барьчихсан яваа.

	Левагийн гар бусад олон гараас ялгарахгүй Лева өөрөө ч ахлах ангийнхнаас ялгарахгүй болсон нь надад гомдолтой байв. Алина тайзан дээрээс Левагийн гарыг харангаа заавал ч үгүй түүнийг түшиж буудаг байна, гайхмаар юм! Манай Лева нүүр лүүгээ цохиулчихсан юм шиг нүүрэнд нь улаан толбо гэрэлтчихэж. Ер нь ч юм л бол улайчихдаг юм. Гэхдээ ч шалтгаангүйгээр улайдаггүй юм. Харин сая бол ямар ч шалтгаангүйгээр улайчхав.

	Алинаг үзэгчдийн суудал руу харайж орж ирэхээр нь Лева талархлаа илэрхийллээ. Юун төлөө тэр вэ? хачин юм. Харин Алина “баярлалаа” гэж хэлэх ёстой билээ: яагаад гэвэл Лева түүнд гараа өгсөн болохоос тэр Левад өгсөн биш дээ. Хачин юм болж байх юм. Сургуулийн найрал хөгжим танго хөгжимдөв. “Одоо, бүжгийн үеэр Левад, Алинаг найзыгаа гэж тооцохгүй байгаагаа хэлнэ, тэгээд намайг бодож, түүний өмнө эргэлдэхгүй байхыг хүснэ” гэж шийдлээ. Яг энэ мөчид ах маань миний өмнө бөхийв. “Ашгүй хэлсэн үгээ мартаагүй байна шүү!” гэж би бодлоо. Тэгээд хөлсийг нь арилгах гэж гарынхаа алгыг тосон будагтай хананд арчлаа. “Одоо ахлах ангийнхны үдэшлэг дээр хамгийн түрүүнд бүжиглэх нь!” гэж бодтол: 

	— Үүнийг барьж бай даа, гэж Лева яарангуй хэлдэг байна. Тэгээд хөгжмийн хуучин гэр миний суганд орох нь тэр.

	Харин Лева дахиад л тайзны дэргэд очиж Алинад гараа сунгаж байна: бүжигт урьж байгаа нь тэр юм байж. Би дахиад гарынхаа алгаар хүйтэн хана арчив.

	Энэ эгшинд Алинаг би яаж үзэн ядсан гээ! Нэр нь хүртэл ховорхон, жирийн биш гэж үзэн ядав. Намайг бол зөвхөн л Женька гэдэг “Эрс хүйсийн нэр эрэгтэй эмэгтэйг нэрээр нь ялгах аргагүй” гэж аав нэг удаа хошигнож бил ээ. Шударга ёсны тухай төсөөлөл нь хаана байна аа? Нэг хайртай эгчийнхээ дурсгалд зориулан өөрөө надад ийм нэр өгчхөөд өөрөө цэцэрхэж байдаг! Би тэр эгчийг нь насандаа ч үзээгүй: намайг төрөхөөс арван жилийн өмнө нас барсан гэсэн. Аав ээж хоёр яахаараа ч надаар түүнд бэлэг барихаар шийдсэн юм, бүү мэд: 

	Гүнзгий ухлаадастай даашинзтай манай охид Алинатай харьцуулахад бүгд надад аятайхан, хөөрхөн санагдав. Алинагаас болж ахдаа бүхий л амьдралаа зориулахаар шийдсэн дүүгээ Лева хайхралгүй орхисон. Зөвхөн үүгээр ч зогсохгүй ахыг минь бас, өөрт нь дурласан аравдугаар ангийнхнаас юугаараа ч ялгарахгүй болгосон. Үүнийх нь төлөө би түүнийг үзэн ядаж байлаа.

	Алина Леваг нүд салгалгүй ширтэн их л учиртай харж байлаа. Худлаа маяглаж байхгүй юу? жүжиглэж байгаа юм! Левад түүний эстрадын дуунууд үнэхээр таашаагдах ёсгүй шиг Лева түүний сэтгэлийг татах ёсгүй. Бөгцгөр, эв хав муутай, дандаа хүний юм өмсчихсөн юм шиг харагддаг костюмтай Лева түүний сэтгэлд нийцэх ёсгүй. Бүх учир нь, хөгжмийн дээдийн оюутан, их ирээдүйтэй хүн гэдэгт л байгаа юм. Тэгээд л сэтгэлийг нь татах гэсэн мэт ширтээд байгаа нь тэр. Харин азаар Лева энэ харцыг нь ажигласангүй: толгойгоо гудайлгачхаад гутлаа ширтээд байлаа. Ер нь ч бүжиглэх үедээ тэгдэг юм.

	Намайг хэн ч анхаарсангүй. Би ганцаараа, бүжиглэгчдэд саад болохгүй гэж хүйтэн хананд нуруугаараа наалдан зогсож байлаа. Намайг түлхчих мөртөө уучлал гуйлгүй явчих юм. Зарим нь, нөгөө өлгүүрт тааралддаг охидын адил; “Женька, чи яаж орж ирээв?”, “Чамайг яаж оруулаа вэ, Женька!” гэцгээж байлаа. Намайг хамгаалах хүн байсангүй: ах маань Алинатай бүжиглэж яваа... 

	Тэгтэл Лиля санаанд орлоо. Лева “хамтран тоглогчоо” ч хаана явааг сонирхсонгүй. Сүрхий рыцарь.

	Нэг удаа Лиля: “Мэргэжлийн хөгжимчин хүн, тоглосон өдрөө үзэгчид дунд хутгалдах ёсгүй” гэж байсан нь санаанд оров.

	“Ёстой ухаантай! Яг тийм байх ёстой! Тэгвэл л ойлгогдохгүй, битүүлэг байх болно гэж би бодлоо. Тэгэхгүй бол сайхан биш, жирийн л нэг хүн байх болно. Аравдугаар ангийнханд хөлөө гишгүүлээд л эд нараас ялгарах юм огт үгүй юм шиг, хөгжимчдийн уралдаанд орох гэж байгаа хүн биш юм шиг! 

	Тангогоо хийж дуусгаад Лева, бас дахин нүүр лүүгээ алгадуулчихсан юм шиг час улаан юм ирэв. Сэтгэл нь их хөдөлчхөж. Ийм байхыг нь би огт үзээгүй бил ээ. Үзэхийг ч хүсэхгүй! 

	— Та чинь зөвхөн надтай бүжиглэнэ гэж ам алдаа биз дээ? гэж намайг асуухад, 

	— Уг нь тэгсэн, гэвч миний ганц хийж чаддаг нь танго... чи мэднэ шүү дээ. Өөр бүжгийг бол Би маш инээдэмтэй хийх болно шүү дээ... гэж бяцхан амсхийгээд хэлэв.

	— Та ер нь түүнтэй бүжиглэхгүй байж чадахгүй байна уу? Тийм бодол ер нь толгойд чинь төрөхгүй байна уу?

	“Өөр ертөнцийн” хүмүүс алдаа алдаж байвал тэдэнтэй ширүүхэн, шулуун ярих хэрэгтэй! 

	Гэвч би хөөрхий ахыгаа аварч амжсангүй. Хөгжимд твист тоглов. Алина, өөрийн нь уриад байсан хөвгүүдээс мултарч өөрөө Лева дээр хүрч ирэв. Бодоод үз л дээ! Өнөө гоё, биеэ тоосон хүн чинь хээгээ алдаж өөрөө хүрээд ирдэг байна. Лева ч твист огт чаддаггүй мөртөө бүжиглэхээр бослоо.

	Алина түүнд зааж байна. Хоёулаа хөл рүүгээ харчхаж. Алина түүнд зөвхөн л бүжиг зааж байгаа атал. Нартад хэрхэн амь зуухыг зааж байгаа хүн шиг ивээнгүй байж гэнэ.

	Би дахиад л хүйтэн хананд наалдлаа. Намайг дахиад л түлхэцгээж бас л яаж орж ирснийг минь асууцгаав.

	Жирийн хүмүүс бол өөртөө ашигтай юмаа ил гаргаж үзүүлдэг. Ашиггүй юмаа бол аль болох хол нуудаг. Манай ах муу бүжиглэдэг атал Алина түүнийг хамгийн хэцүү хөдөлгөөн хийхийг албадаж байдаг. Ямар учраас тэр вэ? Нөхдийнхөө инээдэм доог болгох гэсэн ч юм бил үү? Тэд ер нь муу бүжиглэдэг хүнийг хүнд тооцдоггүй юм.

	Хамгийн наад зах нь арвынхан миний ахыг дооглонгуй, инээмсэглэлээр харж байлаа: бүжгийн хувьд тэр ахаас илүү юм чинь. Алина тэдэнд, ахаас илүүгээ мэдрэх боломж олгосон бил ээ. Үүнийх нь төлөө би түүнийг үзэн ядаж байлаа. Хуучин бол би сонсох дуртай байсан сургуулийнхаа найрал хөгжмийг бушуухан шиг таг болоосой гэж хүсэж байлаа. Харин дороос өлгүүрчин ирж зохион байгуулагч Робертод: 

	— Та нарын юмыг би өглөө болтол маная гэж бодохгүй байна шүү... гэхээс нааш дуу тасраагүй юм.

	Үдэшлэг тарж Лева над дээр хүрч ирээд гараа сунгахад нь хөгжмийн гэрийг ардаа барьж: 

	— Энэ танд одоо хэрэггүй юм шиг байна гэв.

	— Яачихлаараа тэр бил ээ?

	— Та бүжгийн сургуульд орохоор шийдсэн шиг байна. Харин циркийн сургуульд орсон нь дээр: тэнд чинь алиалагчдыг бэлтгэдэг. Та өнөөдөр энэ төрлөөр муугүй тоглолоо гэж хэлсэн бил ээ.

	Би Леватай хамт ширүүн, шуудхан ярьсан ч байж магад. Гэвч надад тийм эрх байна. Би түүнд бүх амьдралаа зориулахаар шийдсэн шүү дээ. Тэгэхээр би түүнийг Алинагаас аврах ёстой! Тэр, ахыг минь юунд сургах вэ? Эстрадын дуу дуулж сургах юм уу? Тэдний хооронд нийтлэг юм нь юу байгаа юм? Ер нь ч Левад одоо дурлах эрх байхгүй! Тэр, тэмцээнд бэлтгэх ёстой. Дурлах биш харин өглөөнөөс орой болтол хичээллэх ёстой. Би түүнийг аварч хамгаалах ёстой. Түүнийгээ ч биелүүлнэ! 

	Харин Леваг аврах амар биш байж таарна. Түүний “бүх юм нь дотроо” шүү дээ. Тиймэрхүү хүмүүсийн толгойд ямар нэг юм шигдчихээр юу ч тайлбарлаад нэмэргүй байдаг... 

	— Алина ганцаараа яваа. Цаг орой болж. Гэрт нь хүргээд өгчихье гэж Лева хэллээ.

	— Түүний айдаггүй ганц юм бол ганцаардмал байх шүү! Харж л байгаарай: манай харчууд бүгдээрээ түүний араас дагана... гэж би уулга алдав.

	Юу гэж би ийм тэнэг юм хэлэв ээ? Олон хүний сэтгэлийг зэрэг татаж байгаа эмэгтэй хүн шиг эрчүүдэд нөлөөлдөг юм байдаггүйг би ажигласан бил ээ. Хөвгүүд ч бас яг ингэдэг юм. Бараг анги бүрд нийтээр зөвшөөрөн хүлээсэн царайлаг охин байдгийг би ажигласан. Тэр нь бусдаас онц ялгарах юм байдаггүй. Зүгээр л тохиолдлын байдлаар хоёр хүүхэд түүнд зэрэг дурлачихвал бусад нь: хоёр хүү араас нь гүйгээд байхыг бодоход гүйлгэх юмтай л юм байлгүй гэж бодоцгоодог. Тэгээд л бусад бүх хүмүүс бас тэгж боддог! Алина ганцаардахаас айхгүй гэж намайг ид шидтэй үгээ хэлэхэд Лева нэг хачин эмзэглэсэн байртай мушилзаад арчаагүй байдлаар гараа дэлгэв (яая гэхэв дээ! гэж) тэгээд: 

	— Би ойлгож байна... Тэр их амжилттай яваа хүн гэхээр нь, 

	— Хямдхан амжилт! гэж шүүрс алдлаа.

	Гэвч алдаагаа засах боломжгүй болсон байв. Бид Алинаг хүргэж өгөхөөр явцгаалаа. Тэдний байр нь манайхаас шал өөр зүгт ажээ... 

	Би бараг л замын турш дуугарсангүй. Үнэнийг хэлэхэд Алина байгаа болохоор би яагаад ч юм эмээж байлаа. Тэр ч байтугай заримдаа түүний үгийг зөвшөөж явлаа. Лева ч яах вэ дуугарсан бүгдийг нь л зөвшөөрч байлаа. Тэгэхээр нь би айх гайхах зэрэгцэн ахыгаа ажиглаж байв. Ах маань надад, шал тэнэг, бас тэгээд тэс өөр хүн болчихсон юм шиг санагдав. Гэвч агуу их хүмүүсийн олонх нь шалихгүй юманд дурлаж, түүнээсээ болж тэнэгэрдгийг би саналаа. Миний ахыг ч гэсэн бас тийм хувь заяа хүлээж байгаа гэж үү? Алина ер амаа хамхихгүй юм. Гэхдээ пальтоныхоо захаар амаа таглачхаад ярьж байлаа. Тэгээд бас: 

	— Хоолойгоо гамнаж байгаа юм гэхийг бодоход өөрийгөө дуучин мэтээр боддог байх нь! Бас хоолой нь гамнахаар их үнэтэй байх нь! Надад бол одоохондоо түүний дууг сонсох завшаан тохиолдоогүй л байгаа юм: түрүүн бол өсгөгчтэй дуулсан, одоо бол үстэй захаараа амаа таглачихсан байгаа юм чинь.

	— Та хоолойгоо үргэлж дулаан байлгах хэрэгтэй гэж Лева маань айлддаг байна. Энэ үг нь Алинагийн сэтгэлд онц таарсан бололтой, баярласандаа: 

	— Кларнет бол миний хамгийн дуртай хөгжим, тэгээд ч өглөөнөөс орой хүртэл сонсож чадна гэлээ. Бас саксафон сонсохдоо уйдахгүй гэнэ.

	Кларнетыг бөмбөртэй зүйрлээгүй нь л яамай. Өөрийнх нь дуртай кларнетыг саксафонтой зэрэгцүүлэхэд Леваг би цочно байх гэж бодсон чинь ердөө тэгсэнгүй, харин ч, 

	— Тийм ээ, саксафон бол хөгжмийн илэрхийллийн өвөрмөц арга хэрэглүүр болдог юм гэдэг байна.

	Харин хамгийн ойлгомжгүй нь гэвэл би өөрийгөө саксафонд дуртай гээд хэлчихсэн явдал юм. Энэ царайлаг хүүхнүүд ер нь хүмүүсийг гайхамшигтай захирч, түүгээр ч барахгүй орчин тойрныхныгоо бүгдийг шал тэнэг болгож хувиргадаг байна! 

	— Шинэ жилийн дараахан хөгжмийн дээдийн бага танхимд хоёрдугаар ангийн оюутнуудын концерттой гэж... Лева хэллээ. Юм бүгдийг нэг бүрчлэн ярьдаг Левагийн занд миний уур хүрдэг. Концерт том, жижиг танхимын алинд нь болох ямар ялгаа байна аа, зүгээр л... “Хөгжмийн дээд сургуулийн танхимд” л гэж хэлнэ биз.

	Өөрийгөө тавдугаар курст сурдаг гэж бодчихвол яана гэсэн шиг заавал хоёрт сурдаг гэж ярина. Одоо болох гэж байгаа тэмцээнээ үлээвэр хөгжимчдийн бүх оросын уралдаант шагналт гэж ирээд л бүтэн нэрээр нь хэлнэ.

	Зүгээр л хөгжимчдийн уралдаан гээд л товчоор хэлчихэд болчих байтал. Бүх оросын биш, бүх холбоотын эсвэл тэр ч байтугай, олон улсын хөгжимчдийн уралдаан ч гэж бодвол бодно л биз! Гэтэл Лева бол бүх юмыг яг л байдгаар нь тов тодорхой хэлнэ. Хачин зантай хүн шүү! 

	— Та энэ концертод ирвэл миний хувьд том бэлэг болно гэж Лева хэллээ.

	Евгений Светлановаг урьж байгаа юм шиг том бэлэг гэчхэж! 

	Надад утасныхаа дугаарыг өгчих, би өмнөхөн нь утасдъя! гэж Алина хэллээ. Царайлаг хүүхнүүдийн нэг адил Алина ч гэсэн завгүй л байгаа нь мэдээж шүү дээ! 

	— Тааралдахгүй байж магадгүй, ердөө л одоо ярилцаад тохирчихсон нь дээр, тийм биз, тэр нь дээр биз гэж Лева зүтгэлээ. Тэгэлгүй яах вэ гээд би хэлчихлээ.

	Би ахыгаа загная гэж бодсон мөртөөсөө “тэгэлгүй яах вэ” гээд хэлчих юм, миний хэл халтирсан даг аа! Би өөрөө ч айхтар сэхээ алдсан байх.

	Тэгээд Алина ирэхээр болов.

	Кларнетад дуртай гэнэ, яамай шүү дээ! 

	— Бид таныг орох хаалганы дэргэд хүлээнэ гэж Лева хэллээ. Тэр дурласан гэдэг нь эргэлзээгүй боллоо.

	— Харин та надад хариу бэлэг бариарай! гэж яг салах үедээ Алина аальгүй янзтай хэллээ.

	Левагийн царай түүний хүссэн бүгдийг нь биелүүлэхэд бэлэн байлаа.

	— Манай эстрадын найрал хөгжимд гоцлон тоглож өгөөрэй! мэргэжлийн хөгжимчин хүн сургуулийн хөнгөн хөгжимтэй хамтран тоглох нь их догь болно!.. гэхээр нь би хүйтэн агаарт хахаж цацав.

	Харин Лева хээвнэг: 

	— Уул шугамдаа болох юм шүү... гэдэг байна.

	— За гэвэл ёогүй шүү! гэж Алина хэлээд хаалганыхаа цаагуур орчхов. Тэгэнгүүт би сэхээрэв.

	— Та фойед тоглоно гэнээ! Хөөрхий муу өвөө шиг үү? Ингээд бүх юм зүйл дуусаа гэдгийг санаж яв!.. гэж би Левад тэнхээгээрээ хашхирав.

	 

	 

	Арван хоёрдугаар сарын 29

	Миний амьдралд аюул заналхийлж байна. Үхлийн аюул! Лева хэрэв сургуулийн хөнгөн хөгжимтэй хамтран тогловол өөрт нь аятайхан санагдаж ч болно: өвгөн ааваас өвлөж авсан аюултай удамшил байгаа юм чинь. Тэгээд дараа нь, кино эхлэхийн өмнө, фойед тогломоор санагдаж ч болно. Тэгээд хүмүүс бутерброд идээд сууцгаана. Тэгвэл би бүх амьдралаа түүнд зориулж чадахгүй. Фойед тоглодог хөгжимчин бол “өөр ертөнцийнх” байх эрхгүй тэдэнд хүмүүс амьдралаа зориулдаггүй, зөвхөн агуу их хөгжимчдөд л зориулдаг.

	Хэрэв Лева агуу их нэртэй хөгжимчин, үгүй ядахдаа нэртэй хөгжимчин болдоггүй юм бол яана? Тэгвэл би яадаг бил ээ? Тэгвэл миний хамаг төлөвлөгөө балран унах нь тэр. Би ангийнхаа бусад охидын нэгэн адил ямар нэгэн мэргэжил сонгон авч цээжилж, дүнгийн хойноос хөөцөлдөх болох нь. Би яг л бусдын адил болж таарах нь... 

	Харин би бол өөрийнхөө тухай бодож байгаа юм биш. Левад хамаг учир байгаа юм! Түүний төлөө би бүхнийг хийхэд бэлэн байгаа юм! Ёстой дүү нар бол ах нарынхаа хувийн амьдралд хөндлөнгөөс оролцдог.

	Тэгснийхээ төлөө талархал хүсдэггүй. Би бас оролцоно! Лева Алинаг мартаад уралдаанд сайн бэлтгээд тэргүүн байр эзэлнэ! Тэгвэл би өөрийгөө түүнд бүрэн зориулна.

	— Шал худалч хуурамч юм ярьж байгааг нь та мэдэхгүй байна гэж үү? Цоо ил харагдаж байна шүү дээ! Кларнет түүний хамгийн дуртай хөгжим нь байж гэнэ! 

	Зөвхөн кларнетад дуртай эрүүл хүн ганц ч атугай энэ хорвоод байх уу даа? Тийм хүн байх уу? байхгүй! гэж би Левад хэллээ.

	— Энэ бол чиний хувийн үзэл! гэж Лева хэлэв.

	— Энэ бол үзэл биш, баримт, би таныг дэлхийн анхны агуу их кларнетчин болно байх гэж найдсан юм! Дэмий найдаж... Та түүнийг польш хэл үнэхээр мэддэг гэж бодож байна уу? Ухамсаргүйгээр хэдэн үг цээжилчхээд л түүнийгээ давтаж байна. Одоо дуучин бүр тэр ч атугай хаа холын Гваделупын дуучин ч “Москва орчмын үдэш”—ийг оросоор дуулж байна. Таныхаар бол тэд орос хэл мэдэж байгаа хэрэг үү?.. Түүнтэй яг адилхан. Түүнийг польшоор ойлгодог гэж бодсон бол тэнэг хэрэг. Үс нь ч гэсэн будмал... гэв.

	— Тэгвэл бүр хиймэл үс биш биз дээ? гэж Лева инээмсэглэн миний үгийг таслав. Түүнийгээ өмгөөлөх нь. Яаж дээ: Чи түрүүн түүний үс гэзэг, польш хэлний талаар арай өөрөөр ярьж байсан, ийм хурдан саналаа өөрчилж болохгүй шүү дээ. Түүнийг үдээд явж байхдаа чи түүний хэлсэн үгийг зөвшөөрч толгой дохиж байсан. 

	— Би хошигнож доог тохуу хийж тэгсэн юм... 

	— Уучлаарай, тэр хошигносон чинь надад огт мэдэгдээгүй шүү. Хошигнон байсан ч гэлээ тэр бол цагаа олоогүй хошигнол.

	— Та тэрүүнд дурлачихаа юу?! гэж би дуу алдлаа. Тэр юу ч хариулсангүй. Түүнтэй ярих ашиггүй гэдгийг би ойлгож байна. Би л хөдлөх хэрэгтэй! Хөдлөх ч болно... 

	 

	 

	Арван хоёрдугаар сарын 30.

	Өнөөдөр хоёрдугаар улирлын эцсийн өдөр. Бид самбар дээрээ шохойгоор: “Эцсийн өдөр хичээл хийхэд залхуутай байна!” гэж бичицгээв. Багш нар түүнийг уншаад уурласан дүр үзүүлцгээж байна.

	Маргааш амралт! Би амралтыг шүтдэг. Багш нар биднээс, бид багш нараас салж амарна. Тийм болохоор бүгдийнх нь сэтгэл санаа сайхан байна.

	Завсарлагаагаар ахлах ангийн охид хонгилоор хөлхөлдөж, шинэ жилийг хэнтэй хамт тэмдэглэхээ хэлэлцэн шивнэлдэж байна. Хамгийн жирийн юмны тухай ч гэсэн тэд яагаад ч юм шивнэлдэж, нууцалж ярилцахдаа дуртайг нь би аль эрт ажигласан. Тэр нь тэдэнд илүү сонин байдаг байна! 

	Багш нар ч гэсэн шинэ жилийг тэмдэглэнэ. Уран зохиолын хичээл дээр би багш нар шинэ жилийг хэрхэн тэмдэглэх тухай дүрслэн бодохыг хичээлээ. Би ер нь багш нарынхаа амьдралыг байнга дүрслэн бодохыг хичээдэг юм, ялангуяа эмэгтэй багш нарынхыг. Нөхрүүд нь ямар байдаг бол?

	Гэртээ яаж байцгаадаг бол?

	Хоёр жил болоход нэг ч инээмсэглээгүй, биднийг бүгдийг нь “та” гэж дууддаг манай химийн багш гэртээ нөхрөө бас үнсдэг гэж үү? Нөхөр нь ч гэсэн түүнийг үнсдэг гэж үү?.. Энэ бүхэн хэрхэн болдог бол. Сонин юм, болдог л байж таараа. Яагаад гэвэл зузаан, хуучны хийцтэй сүйх бөгж зүүдэг юм.

	Тийм болохоор гэртээ үнсэлцдэг л байж таараа... Тэр бас хүүхдүүдтэй... 

	Бүгдээрээ өндөр сэтгэгдэлтэй байлаа. Химийн багш хүртэл бидэнд үр бүтээлтэй амрахыг хүслээ. Сайхан

	амрахыг биш, үр бүтээлтэй амрахыг! 

	Харин миний хувьд бол санаа сэтгэл хүнд байлаа. Гол дээр нэг юм горойгоод байлаа. Энэ бол Алина тээглэчхээд байгаа хэрэг.

	Би түүнийг мартах гэж өөрийгөө зориуд янз бүрийн юмаар саатуулж байлаа. Гэвч би мартаж чадахгүй байлаа.

	Лева манай сургуулийн хөнгөн хөгжимтэй тоглоно! Гоцолно! Хэрэв би түүнийг аврахгүй бол тэр тэгээд фойен хөгжимчин болно! Би хичээл дээрээ бичиж байна... Эцсийн өдөр, цаг, пионерын зуслан, галт тэргэн дотор юм уу сургуулийн алинд нь ч ялгаагүй аймшигтай удаан өнгөрдөг, ёстой хэцүү.

	Арай гэж нэг хонх дуугарлаа! Биднийгээ арай ч мартчихсангүй! Би завсарлахаар гарлаа... 

	Эцсийн хичээл эхэллээ. Тооны багш хичээлийг нь анхаарахгүй байхыг тэсвэрлэж чаддаггүй юм. Хэн нэгийг нь өөр юм хийж харагдвал шууд самбарт дууддаг. Эцсийн тулалдаанд эрсдэх гомдолтой нь мэдээж. Гэвч би тэмдэглэлийнхээ дэвтэрт бүх юмаа бушуухан бичиж дуусгах ёстой.

	Сая завсарлагаар, яг ганц минутын өмнө болсон юмыг ярих ёстой. Би зоригтой бөгөөд шийдвэртэй алхам хийсэн! Левагийн төлөө, түүний хөгжмийн ирээдүйн төлөө! Тэр, үүнийг хэзээ нэгэн цагт үнэлнэ гэж үү?

	Эцсийн завсарлагаар ахлах ангийн охид мөн л хонгилоор сүлжилдэн, шивэр авир гэлдэж тэврэлдэж байлаа. Тэд ерөөсөө тэврэлдэх дуртай.

	Алина хэн дээр ч ирж очсонгүй, харин түүн дээр бүгдээрээ гүйж ирцгээж байлаа. Учир нь, тэр бол тусгай хүн.

	Харин Алина над руу өөрөө ирлээ. Би бол ердөө хөдөлсөн ч үгүй, өөдөөс нь нэг ч алхаагүй.

	Тэр яагаад ч юм гонжгор тэвшийг санагдуулсан гоё урт, өрөөсөн нүдээрээ инээмсэглэж байлаа. Нөгөө нүдийг нь би огт олж хараагүй юм. Тэр нь дандаа алтан шаргал үсээрээ таглаатай явдаг юм.

	Алина намайг өөр лүүгээ ойртуулж, ялихгүй бөхийгөөд надад хацраараа наалаа.

	Манай долоодугаар ангийн охид атаархсанаасаа бараг л унаж тусав. Санаагаар бол мэдээж унан туссан, харин би бол огт хөдөлсөн ч үгүй.

	— Ямар дүнтэй гарав дээ? гэж Алина асуулаа. Энэ удаа би ямар ч гэсэн сэхээ алдахгүйгээр шийдлээ. Яасан ч үгүй! Хоёрдугаар улирлаар би тааруухан дүнтэй гарсан юм даг. Тэр ямар хамаатай юм гэж би хариуллаа.

	Алина дахиад л надад хацраа наалаа. Манай охид бас дахиад л унан туслаа. Харин би бол тайван, тэр ч байтугай хайхрамгүй байлаа. Сүйтэй хүүхнүүд голдуу л нөхрүүдийнхээ эцэг эхчүүдтэй дотносож, тэднийг холбоотноо болгож авахыг хүсдэгийг би мэднэ. Алина ээж аав хоёрт арай хүрч амжаагүй, харин надаас эхэлж байгаа юм. Энэ нь надад тодорхой байв. Тэгээд ч би түүнд ойртож наалдаагүй юм.

	— Чамд болон чи бид хоёрын хоёулыг маань танилуудад шинэ жилийн мэнд дэвшүүлье! гэж Алина хэлэв.

	Чи бидний танилуудад гэдгээ их л уртатгалтайгаар хэлэхэд нь миний уур хүрэв. Бид хоёрын танил гэж огт байхгүй: Леваг хэлж байгаа юм.

	— Шинэ онд уулзацгаана, уулзах газар, цаг хэвээрээ биз? гэхтэй нь зэрэг би шийдвэртэй алхмаа хийсэн юм... 

	— Лева өөрөөс чинь их уучлалт гуйж байсан... Уулзахаа больсон гэж би бусдад дуулдахааргүйгээр аяархан хэлсэн чинь

	— Уулзахаа больсон гэнэ ээ? гээд намайг нэг сайн харж авъя гэсэн юм шиг алтан шаргал үсээ ар тийш нь шидэхэд нь би анх удаа түүний хоёр нүдийг хоёулыг нь олж харлаа. Энэ эгшинд хоёр нүд нь гонзгор цэнхэр тэвштэй адилгүй харагдлаа. Харин ч гайхсанаасаа болоод дугуй болчихсон байв. Би жаахан өрөвдөөд явчхав. Гэвч би өөрийнхөө сул талыг дийлэв.

	Лева түүнд таалагддаг бол бүр ч долоон дор хөгжимчдийн тэмцээний өмнөхөн дурлал эхлэх нь дутаж дээ.

	— Тэр чинь сүйтэй бүсгүйтэй, тэрэнд нь эвгүй байх болно, та ойлгож байна уу?

	— Сүйтэй гэв үү? гэж тохуутай асуув. Гэвч энэ тохуу нь тайван биш, бачимдуу байж бил ээ.

	— Тийм ээ... Сүйтэй гэж хэлж болно. Аль эрт хүүхэд байх цагаасаа хамтран тоглогчтойгоо сүй тавьсан юм.

	— Нөгөө эртээдийн үү?..

	— Тийм дээ, тэр царай муутай. Гэвч тэд нэг үзэл бодолтой! Тэднийг хөгжим ойртуулсан юм. Тэд бие биедээ хайртай... 

	Энэ бол ахыгаа аврахын тулд хэлсэн худал үг байлаа. Үүнийг маань хэзээ нэг цагт үнэлэх болов уу?

	 

	 

	Нэгдүгээр сарын 3

	Өчигдөр хөгжмийн дээдийн оюутнуудын концерт болов... Концерт долоо гучид эхэлсэн боловч Лева бид хоёр цагийн өмнө ирж гудамжинд даарч зогссон бил ээ. 

	Лева Алинаг андуурах буюу эсвэл цагийн өмнө ирчихнэ гэж айж л дээ. Яагаад гэвэл зарим концерт нь зургаа гучид эхэлдэг юм байж. Харж байгаа биз?

	Левад алсаас ирж яваа аятайхан шиг хувцасласан! охид бүр Алина шиг харагдаагүй сэн бол бид хоёр бээрч үхэх байсан байх. Бид хоёр угтаад л гүйгээд очиход охид зогтусаад л тойрч явчхаад байв. Бид хоёр уучлалт гуйгаад л эргэж өөрсдийнхөө байранд ирж зогсож байв. Ингэж жаахан дулаацаж байсан юм.

	— Хачин юм, бээрчихсэн хуруугаараа та яаж кларнетын товч дарах болж байна? Төгөлдөр хуур буюу хийл дардаг байгаагүй чинь л яамай. Явж үз!.. Би өөрөө түүнийг чинь угтаад авъя гэтэл миний угтахтай манатай! 

	Лева энэ тухай сонсохыг ч хүссэнгүй. Леваг ээж: “нухацтай хүн” гэдэг юм. Тэр ч муугүй харин ч сайн хэрэг. Харин нухацтай хүн, хүнд сэтгэлтэй болчихвол түүнийг аргалах арга байхгүй. Түүнд юм тайлбарлах нөхцөлгүй.

	Агуу их хүмүүс гажигтай байх эрхтэй тэр гажгийг нь өршөөх хэрэгтэй. Яагаад гэвэл агуу их хүн бол нэг талаас “бүх юм нь өөрт нь байх” боловч нөгөө талаас өөрт нь байдаггүй ч явдал бий. Үүнийг би ойлгож байна.

	Харин өчигдөр бол Лева өөрийн ухаанаа алдаж ямар нэгэн суут хүн шиг биш, харин Алинад дурласан манай аравдугаар ангийн банди нар шиг байв.

	Тийм болохоор нь би түүнийг өршөөхийг хүсээгүй юм! 

	Ер бусын хүмүүс бол ер бусын гажигтай байх ёстой. Леваг тийм зан гаргавал би бодох юмгүй шууд уучилна. Үнэн шүү! Харин өчигдөр бол би уучлаагүй.

	Жинхэнэ жүжигчин хүн тоглолттой өдрөө үзэгчдийн дунд харагдах ёсгүй гэж Лиля үздэг. Харин Лева бол Алинаг гараад ирлээ гэж бодохтойгоо зэрэг л үзэгчдийг дайрч унагачих гээд өөдөөс нь гүйгээд байсан.

	Үзэгчдийн дунд Левагийн танил олон байсан, тэд нь: 

	— Хэнийг хүлээж байгаа юм? гэцгээж байв. Тэгэхэд нь Лева манай сургуульд сурдаг аравдугаар ангийн охин хүлээж байгаагаа тодорхой гэгч нь тайлбарлаж байв.

	Танилууд нь жуумалзан, нүд ирмэцгээж байв. Гэвч Лева дараагийн хүний асуултад ч гэсэн тодорхой гэгч нь хариулж л байв.

	Тэр бээр дандаа цэвэр үнэнийг, зөвхөн үнэнийг л ярьдаг юм. Ямар нэг ах, эгчийгээ юм уу садан төрлийнхөө хүнийг эсвэл аав ээжийгээ хүлээж байна гээд хэлчхэж болохгүй юм шиг.

	Утсаар өөрийг нь дуудвал ямар ч завгүй байсан заавал утсаа авдаг юм. Би заримдаа: 

	“Таныг гэртээ байхгүй гээд хэлчихье” гэхлээр “Би гэртээ байна шүү дээ” гээд хэчнээн дургүй мөртөө очоод утсаа авдаг юм. Ямар вэ дээ?

	Хүн амьдралынхаа туршид зөвхөн үнэнийг ярьж чадахгүй. Янз бүрийн юм тохиолдохыг алийг тэр гэх вэ? Тэр бүх тохиолдолд ахынхаа өмнөөс би худлаа залж байхаар хатуу шийдсэн юм. Ах өөрөө чаддаггүй юм бол одоо яая гэх вэ? Энэ маань бас л нэгэн золиос болог! 

	— Нэг л юм болж дээ, тэгснээс зайлахгүй... Тийм үү! Чи юу гэж бодож байна гэж Лева асуув.

	— Юу ч бодоогүй. Тэр чинь сонгодог хөгжмийг үзэн яддаг, кларнетыг ч бас. Би танд хэлээд л урьдчилан сануулаад л байсан шүү дээ! Би түүнийг ирэхгүй гэдэгт итгэж байсан... Энэ агшинд аав, ээж хоёр гарч ирэв. Тэр хоёр гоёлын хувцастай, баяр ёслолын байдалтай тал бүр тийш их л бардам байдалтай харж байгаа нь Лева нь хөгжмийн дээд сургуулийн бага танхимд тоглоно гэдгийг эргэн тойрны бүх хүмүүс мэдсэн байх албатай юм шиг харагдав.

	Харин тэдний нөгөө бахархаад байсан Лева нь бор шувуу шиг нэг байран дээрээ цовхчиж байв.

	Аав сэтгэл нь хөдлөхөөрөө дандаа хошигнодог юм. Харин сэтгэлийн хөдөлгөөн нь уран хошигноход нь саад болдог юм.

	— Кларнет чинь өнөөдөр ханиалгаж найтаах вий дээ гэж аав хэлэв.

	— Яагаад тэр билээ гэж ээж дуу алдав. Та нарыгаа хүлээсэн юм гээд хэлчихэд ер нь юухан байх вэ дээ. Тэдэнд ч хэчнээн аятай байх сан бил ээ. Харин Лева дандаа зөвхөн үнэнийг ярьдаг болохоороо бас л манай сургуулийн аравдугаар ангийн охин хүлээж байгаагаа тайлбарлав. Ээж юу ч ойлгосонгүй. Зөвхөн одоо хүртэл хөшигний цаана ороогүй байгааг нь гайхаж орхив.

	Ингээд Лева арга буюу дотогшоо орж би Алинаг хүлээхээр амлав.

	— Тэр чинь ирэхгүй! Тэр чинь сонгодог хөгжим, таны кларнет, хөгжмийн дээдийн бага танхим тэр ч байтугай том танхимд ч дургүй! 

	Гэвч би хүлээе, та гуйгаад байгаа болохоор би хүлээе! 

	Би гадна тав, арван минут зогслоо. Хэн нэгэн хүн надаас “илүү билет байна уу?” гэж асуугаасай гэж тун их хүсэж байлаа. Левагийн оролцож байгаа энэ концертыг үзэх гэж Москва бүтнээрээ тэмүүлээсэй гэж би их хүсэж байлаа. Гэвч билетийн төлөө үхэлдсэн хүнгүй тул би бодохоос цаашгүй өнгөрлөө.

	Лева нийтийн концертод биш харин ганцаараа том найрал хөгжимтэй хамтран тоглох өдрийн тухай мөрөөдөж байлаа. ЗСБНХУ-ын найрал хөгжимтэй! Тэр цагт Лева бид хоёр хаалган дээр дөхөөд очиход тэнд бишрэн шүтэгчид нь байх болно. Теонорын хойноос үхэлдэж явдаг нэг муусайн охид биш, харин настай томоотой хөгжмийг үнэлж чаддаг хүмүүс байх болно.

	Тэгээд миний араас: 

	“Энэ чинь түүний дүү нь шүү дээ! Өөрийнхөө амьдралыг ахдаа зориулсан юм. Дүү нь байхгүй бол кларнетгүйтэй адил!” гэх нь надад дуулдана. Ямар вэ дээ!?

	Харин өчигдөр бол илүү билет сурагласан хүн байсангүй. Гэвч намайг дотогш ороход танхим пиг дүүрэн байлаа. Нэг ч сул суудал байхгүй! Үгүй нэг сул суудал миний хажууд байсан... Алинагийн суудал.

	Ээж ч яах вэ өөрийнхөө найзыг хүлээлгэж гудамжинд Леваг зогсоолоо гэж намайг буруутгасан. Би зогсоосон гэнэ! Элэг хөшчихмөөр юм.

	Бас надаас бол танхимд “хоосон суудал онголзсон” гэнэ. Яг ингэж хэлсэн юм.

	Би ээжид юу ч тайлбарласангүй, тайлбарлахын ч аргагүй. Сэтгэл нь маш их зовуурьтай байлаа. Концертын эхний хэсгийн сүүлээсээ хоёр дахь гоцлол Левагийнх болох тухай бичээстэй хөтөлбөрөө удаанаар анхааралтай уншиж байгаа нь ч гэсэн, бидэнтэй нэг эгнээнд сууж байгаа, концертод оролцогч бусад хүүхдүүдийн эцэг эхчүүд рүү хараад инээмсэглэж байгаа нь нэг л хачин хиймэл юм шиг санагдаж байв.

	Манай эгнээ туж эцэг эхчүүдээр дүүрсэн байлаа. Энэ нь шал дэмий санагдав. Тэднийг энд тэнд тараагаад суулгачхаж болоогүй л юм байх даа.

	Ээж музейн тайлбарлагч аятай над руу байн байн: 

	— “Тэр шагналтан! тэр нь гурван удаагийн шагналтан, тэр нь ч хөгжмийн дээдийн профессор!” гэх мэтээр зогсоо зайгүй тайлбарлаж байв. Ээжийн сэтгэл их хөдөлжээ. Тайвшруулах сан гэж би их л бодлоо. Гэвч чадаагүй юм. Яагаад гэвэл ээж юу ч сонсож хүлээн авч чадахгүй байлаа.

	Ээж гэнэт миний гараас ухасхийн барьж аваад: 

	— Тэр юу вэ? Юу гээч болох нь энэ вэ!? гэв. Харсан чинь хөшигний цаанаас манай Лева шагайж байдаг байгаа. Тэр биднийг нүдээрээ эрж байв. Тэгснээ олж миний хажуу дахь сул суудлыг харангаа хөшигнийхөө цаагуур орчхов.

	Ээж над руу харлаа. Би түүнд юугаа ч тайлбарлах билээ дээ? Арай гэж концерт эхэллээ. Тайзан дээр ядарсан царайтай эрэгтэй хүн гарч ирлээ.

	— Энэ хүн дандаа симфони концертуудыг хөтөлдөг юм, чи телевизороор харсан байхаа даа гэж ээж надад шивнэв. Тэр хүний байдал нь концертын хамгийн гол хүн шиг юм. Бидний мэддэг хөгжмийн зохиолчдын нэрийг хэлэхдээ шууд мэдэхийн аргагүйгээр хэлж зарлах юм.

	Хийл, төгөлдөр хуур, виолончели хөгжмүүд тэр орой надад тэсвэрлэхийн аргагүй санагдав. Аугаа их хөгжмийн зохиолчид зохиол бүтээлээ хэтэрхий сунжруулж бичдэгийг би анх удаа ажиглав. Товчилж болох л байсан шүү дээ.

	Алга ташихтай нь зэрэг миний уур хүрч: 

	“дахиж тоглох нь дутаж дээ!” гэж бодож байлаа. Намайг дөнгөж ингэж бодонгуут л заавал ч үгүй дахин тоглож байв.

	Манай Левагийн ээлж хэзээ ч ирэхгүй юм шиг надад санагдав. Гэвч арай гэж нэг ирлээ. Буурал үстэй ядарсан царайтай, хар хүн манайхны овгийг хөндий хайхрамжгүйгээр дуудав. Лева гарч ирлээ. Хэдэн секундийн дараа түүний араас Лиля гарч ирлээ. Лиля ёстой хамтран тоглогч аятай: 

	Яаралгүйгээр нотоо дэлгээд, сандлаа засаад команд хүлээж Лева руу харав.

	Харин манай Лева өнөө л сургуулийн тайзан дээр харагдсан шигээ хэт энгийн харагдлаа. Түүнд ямар ч битүүлэг үл ойлгогдох юм байсангүй. Костюм нь ч гэсэн хэдийгээр би өчигдөр өдрийн тал цэвэрлэж индүүдсэн ч мөн л хуучин, үрчгэр юм шиг харагдлаа.

	Үзэгчдийг нууцаар ажигласаар байгаад би түүний хэрхэн тоглосныг сонсож чадсангүй. Гэвч тааж хэлэхэд хэцүү байлаа. Бүгдээрээ л Лева руу анхааралтай хараад сууцгаачихсан, ердөө л тэр... Харин зарим нэг нь нүднийхээ цагаанаар харчхаж. Дараа нь алга ташицгаалаа. Онцын их ташсангүй, ер нь эхний гоцлолын дараа тэгдэг юм чинь. Леваг дахиад тоглохыг бүгдээрээ мэдэж байгаа юм чинь. Харин алга ташилт намдтал миний ар талд сөөнгө эрэгтэй хүн: 

	— Энэ залуу өнөөдөр нэг л хачин байна... гэх нь дуулдлаа. Бас нэг настай хүний: — Харин тийм ээ, шатарчдын ярьдгаар дээд хэмжээгээрээ тоглож чадахгүй байна гэсэн сөөнгө дуу дуулдав.

	Бүр концерт эхлэхийн өмнө ээж бидний араар Левагийн профессорууд суусныг надад мэдээлж амжсан юм. Би ээж рүү харахаасаа айж байлаа. Гэвч түшлэгтэй сандлынхаа бариулаас ухасхийн барьж авах нь харагдлаа.

	Надад Левагийн профессорууд руу эргэж харж: “Бүх юмны буруутан нь би, зөвхөн би!..” гэж хэлмээр санагдаж байв.

	Шөнө Лева эргэж хөрвөж, тэр ч байтугай нэг юм шивнэж байх нь сонсогдов. Нэг юмыг л өөрөө өөртэйгөө зөвлөөд байх шиг, тэгснээ босож гал тогоо руу оров. Буцаад ирэхээр нь би: 

	— Яагаад байна? Бие чинь тааруухан байна уу? гэж асуув.

	— Үгүй... Зүгээр л юм уумаар байна хачин их ам цангаад... Харин тэр яагаад ирсэнгүй вэ? Чи юу гэж бодож байна, Женька! гэхээр нь би тэссэнгүй. Энэ бүхэн миний буруугаас болсон юм... гэж хэллээ.

	— Чиний буруугаасаа!.. Түүний дуунд баясал, эсвэл найдвар байх шиг санагдав! 

	— Миний буруугаас! Миний буруугаас! гэж би нотлоод бүгдийг нь ярив. Тасалгаанд харанхуй байлаа. Би Левагийн царайг хараагүй. Ингэж ярих нь ч арай амар байлаа.

	— Уул шугамдаа чи балай юм хийжээ гэж Лева хэлэв.

	Хурц үгийг чангаар хэлж байгаа бол уурласных биз. Эсвэл юу ярьж байгаагаа огт боддоггүй ч байж болох юм даа. Харин Лева бол намуухан тайван хэлсэн. Тэгэхлээр намайг балай юм хийсэн гэдэгт итгэлтэй байгаа хэрэг. Тэр итгэж байгаа... Би даараад явчхав.

	— Би танд бүхий л амьдралаа зориулъя л гэж бодсон шүү дээ. Би өөрийгөө золиосонд гаргахад бэлэн байна... гэж аяархан хэлэв.

	— Тэр чинь хувиа бодогчдын зан гэж Лева миний үгийг таслав. 

	— Ямар зан гэнэ ээ? энд... ямар хамаатай юм бэ? гэж би асуув.

	— Тэд чинь амьдралаа зориулах гэж байгаа тэр хүмүүсээ золиос болгочихдог юм.

	— Тэгвэл би хөндлөнгөөс оролцох эрхгүй байгаа хэрэг үү!?

	— Тийм эрх ядаж хэн нэгэн хүнд ч атугай байж болно гэж үү... Тийм эрх байж болох уу? гэж Лева өөрөөсөө асуух мэт асуув.

	Лева хэвтэж хөнжлөө битүү нөмрөв. Би орон дээр нь очиж суулаа.

	— Өөрөөсөө болоогүй надаас болоод ирээгүй нь яамай л даа... Тийм ээ гэж би аяархан хэлэв.

	Лева мөрөө хавчив. Хөнжлөөрөө толгойгоо бүтээчихсэн боловч мөрөө хавчихыг нь би ажигласан юм... Тэгснээ гэнэт инээмсэглэв. Харанхуй байсан боловч инээмсэглэхийг нь би харсан. Тэгээд би орон дээрээ очсон юм... 

	Би одоо тэмдэглэл хөтөлж байхгүй.

	Яагаад гэвэл ахын тухай номд миний зургийг “хөгжимчний дүү нь” гэсэн үгтэйгээр оруулахгүй ч байж магадгүй.

	 

	 

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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АНАТОЛИЙ АЛЕКСИНИЙ УРАН БҮТЭЭЛИЙН ТУХАЙ 
Оршлын оронд

	Сэтгэл зүйн үргэлжилсэн үгийн төрөлд Анатолий Алексиний туужууд гайхамшигт үзэгдэл болсон юм. Энэ зохиолууд дотор талаасаа, жинхэнэ хүнлэг ёсны гэрэл цацраан байх шиг байдаг.

	АГНИЯ БАРТО

	 

	 

	Зөвлөлт Социалист Бүгд Найрамдах Холбоот Орос улсын төрийн шагналт, мөн Н. К. Крупскаягийн нэрэмжит болон Лениний комсомолын шагналт Анатолий Алексиний тууж, өгүүллэг, жүжгүүдэд гарч буй бага, өсвөр нас нь яг л байж байдгаар амьдралын, зогсоо зайгүй, баяр жаргалант нээлт, яруу найраг, романтик эрлийн үе байх юм. Энэ бол хүний ирээдүйн бүхий л амьдралын олон хүнд асуудлууд анх шийдвэрлэгддэг үе юм. Алексиний зохиолын том жижиг баатруудын алиных нь ч замд ямар ч бэрх юм тулгарлаа гэсэн тэд алиа хошин зан, өөдрөг үзэл, үнэн шударга, сайн үйлс ялна гэдэгт итгэх итгэлээ алддаггүй юм.

	ВАДИМ КОЖЕВНИКОВ

	 

	Элэгсэг найртайгаар: “Аа, ёстой догь! Уншсан!” гэцгээж байдаг юм. Энэ бол Алексиний туужууд ихэд нэрд гарч... зүй ёсоор үнэлэгдэж байгаа хэрэг. Тэдгээрийг манай бүгд найрамдах улсуудад ч, хилийн чанадах орнуудад ч дуртай нь аргагүй уншдаг юм. Номууд нь олон хэлээр орчуулагджээ.

	ЛЕВ КАССИЛЬ

	 

	Би Анатолий Алексиний тууж өгүүллэгүүдэд дуртай. Том жижиг баатруудынхаа сэтгэлд айхтар нэвтрэн ордог, цэвэр ариун бөгөөд уянгалаг, алиа хошин, баяр баясалд нь дуртай... Яг амьдралд тохиолддог шиг, энэ бүтээлүүдэд ноцтой бөгөөд хөгжилтэй, гунигтай бөгөөд инээдэмтэй зүйлс нь янз бүрийн гудамжаар биш, харин яг зэрэгцээд бие биеэ дэмнэн явж байна.

	ЗСБНХУ—ЫН АРДЫН ЖҮЖИГЧИН ЛИДИЯ КНЯЗЕВА

	 

	 

	Янз бүрийн бүтээл... Гэвч тэдэнд нэгэн ерөнхий юм байх юм. Тэр нь сайн сайхан, ариун шударга юманд сургах юм. Хөдөлмөрт дурлахыг, эвлэлдэн найрамдахыг өндөр үнэлж, хөгжилтэй, баясалтай байхад сургадаг.

	СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ

	 

	Алексиний “Миний ах кларнет үлээдэг”, “Хэнз хүүхэд”, “Тэр цагт хаа нэгтээ” хэмээх туужууд нь өвөрмөц гурамсан зохиол бөгөөд өсвөр үеийнхний бие хүн болон төлөвшихөд ёс суртахууны талаар зохиогчийн онцгой анхаарлыг нэгтгэдэг юм.

	ФЕЛИКС КУЗНЕЦОВ

	 

	Энэ тууж өгүүллэгүүдийн өсвөрийн баатрууд нь ихэнхдээ тулалдааны биш, харин ёс суртахууны гавьяа байгуулж байна. Гэвч тэдний үзэл санаа, үйл явдлыг миний нөхөд агсан залуу гвардичууд шиг зоригтой, ариун шударга хүмүүс хатуужуулсан гэдэгт би итгэж байна.

	“Залуу гварди” штабын гишүүн агсан нэгдүгээр зэргийн ахмад

	ВАСИЛИЙ ЛЕВАШОВ

	 

	 

	Тэр бээр сайн хүмүүсийн тухай бичдэг юм. Тэгээд ч номууд нь тэр сайн хүмүүсийн тоог арвижуулж байгаа юм.

	АЛЕКСЕЙ МУСАТОВ

	 

	 

	 

	Анатолий Георгиевич Алексин 1924 онд Москва хотод, хуучин большевикийн гэрт төрсөн юм. Аугаа их эх орны дайны үед батлан хамгаалах заводын барилга дээр ажиллаж заводын сонины хариуцлагатай нарийн бичгийн дарга хийж байв.

	1950 онд, Анатолий Алексин дээд сургууль төгсөх жилээ залуу уншигчдад зориулсан анхныхаа туужийн номыг хэвлүүлжээ. Түүнээс хойш зохиолууд нь олон арван удаа хэвлэгдээд байна. Тэдгээр туужийн заримыг нь пионерын насны багачуудад (“Гучин нэгэн өдөр”, “Саша, Шура хоёр”, “Сева Котловын ер бусын аялал”, “Коля Оляд, Оля Коляд бичиж байна”, “Долоодугаар давхраас ярьж байна!” “Мөнх амралтын оронд”, “Заримыг нь идэр насныхан болон залуу үеийг хүмүүжүүлж буй томчуудад зориулан” (“Тэр үед хаа нэгтээ”, “Миний ах кларнет үлээдэг”, “Хэнз хүүхэд”, “Жүжигчинч”, “Манай гэр бүлийн тухай”, “Тав дахь эгнээний гурав дахь нь”, “Ухаангүй Евдокия”) бичжээ.

	Театруудын тайзан дээр Анатолий Алексиний “Буцах хаяг”, “Утасдаж байгаад ирээрэй”, “Миний ах кларнет үлээдэг”, “Аравдугаар ангийнхан” жүжгүүдийг нь амжилттай тоглож байна. Александр Фадеевийн романаар хийсэн “Залуу гварди” жүжгийг нь олон нийт өндөр үнэлж байна.

	А. Алексиний зохиолууд бүх ах дүү бүгд найрамдах улсуудын болон Европ Азийн социалист улсуудын хэлээр, мөн Англи, Япон, Франц, Испани, Итали, Перс, Бенгалиар орчуулагдаад байна.

	Зохиолч, ЗСБНХОУ-ын Төрийн шагнал, Лениний комсомолын шагналаар шагнуулсан, Хөдөлмөрийн гавьяаны Улаан тугийн хоёр одонтой, Н. К. Крупскаягийн нэрэмжит хүндэт медаль болон бусад олон медальтай билээ. Г. X. Андерсений нэрэмжит Олон улсын диплом хүртжээ.

	 


1983 оны хэвлэл “АНАТОЛИЙ АЛЕКСИН : ТАВДУГААР ЭГНЭЭНИЙ ГУРАВ ДАХЬ НЬ” номын Гарчиг

	Хэнз хүүхэд

	Гэрийн зохион бичлэг

	Утасдаж байгаад ирээрэй

	Жүжигчин

	Харин тэр цагт хаа нэгтээ

	Хуримын өмнөх шөнө

	Миний ах кларнет үлээдэг

	Тавдугаар эгнээний гурав дахь нь
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