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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	НАРНЫ АЛТАН АЛИМУУД

	Хөлгийн дарга

	— Өмнөөс барь гэхэд багийнхан нь дургүйцэн:

	— Энд, сансарт ертөнцийн улс орон байхгүй гэцгээв.

	— Нарны өөдөөс улам халуун, улам шаргал бие улам алдруулж ирдэг юм гээд дарга нүдээ анин сансарт байгаа галт арлын тухай аяархан санаа алдаад: — Өмнөд гээд толгойгоо алгуурхан дохиод дахин, — Өмнөд гэж хэлэв.

	Пуужин нь «Копа де Оро» нэртэй боловч бас «Прометей», «Икар» гэдэг өөр хоёр нэртэй билээ. Пуужин үнэхээр нүд гялбуулсан үд дундын нар өөд нисэж явлаа. Энэ аугаа их Сахарт очих гэж бэлтгэхдээ тэд хоёр мянган лонх жимсний исгэлэн ус, гялгар бөглөөтэй мянган лонх шар айргийг хэчнээн баясан ачсан бил ээ!

	Тэд ийнхүү буцламгай халуун бөмбөлөг рүү нисэж явахдаа шүлэг, эшлэлийг дурсацгааж явав.

	— «Нарны алтан алимууд» гэдэг чинь хэн бил ээ?

	— Иетс

	— "Нарны халуунаас битгий ай" гэдэг чинь хэн бил ээ?

	— Шекспир байхгүй юу!

	— "Аяга дүүрэн алт" гэдэг чинь Стенбек байх аа? «Домбо дүүрэн алт» гэдэг чинь Стефенс байх аа? Солонгын хормойд байдаг ваартай алт гэдгийг санацгааж байна уу? Чөтгөр ав гэж манай тойрог замын нэр «Солонго» шүү дээ!

	— Халуун ямар байна?

	— Цельсийн дөрвөн зуун градус!

	Дарга том дугараг цонхны хар шагайвчаар харав. Нар өмнө нь мэлтийж байв.

	Наран дээр очиж түүнд шүргэж бас түүний биеэс өчүүхэн хэсгийг нь тастан үүрд авч одох гэсэн далдын нэг мөрөөдөл даргын сэтгэлийг бүрэн эзэмдэж байлаа.

	Сансрын хөлөг нарийн чанд зохицол, хийцтэй бөгөөд нарийн тооцооны үүр ажээ. Хананы нь завсар мөс, сүүн цагаан хяруугаар бүрхээстэй, тэнд аммиакийн жавар ноёрхож, цасан шуурга өрвөлзөнө. Сансарт дүрэлзэх аварга голомтоос үсэрсэн өчүүхэн оч галын өчүүхэн амьсгал, хатуу их биеийг нэвтрэн орж ирвэл хашигдсан өвөл, өвлийн дунд сарын ид хүйтэнтэй учрах билээ.

	Умард туйлынх шиг нам гүмд аудиотермометр:

	— Халуун найман зуун градус! гэж хэлж байв.

	«Унтаж байна зуны дунд сарын халуун элэг рүү, аагим халуун зуны дунд сарын бие дээр, наймдугаар сарын халуун зуух руу цасан ширхэг адил унаж байна...» гэж дарга бодов.

	— Цельсийн мянга зургаан зуун градус. Жин үд. Зун. Зуны дунд сар.

	— Хоёр мянган градус!

	Тэгтэл хөлгийн дарга тайвнаар (тэрхүү тайвшралын цаана хэдэн сая километр зам хоцорсон билээ) хүсэн хүлээж байсан үгийг дугарсан нь:

	— Одоо нарыг шүргэнэ.

	Багийн гишүүдийн нүд нь хайлуулсан алт адил гялтганацгаав.

	— Хоёр мянга найман зуун градус!

	Механик термометрийн амьгүй төмөрлөг дуу ийнхүү догдолж байгаа нь хачин хэрэг ээ!

	— Цаг хэд болж байна? гэж нэгийгээ асуухад цөм өөрийн эрхгүй инээмсэглэцгээв.

	Энд нар л ганцаараа байгаа билээ. Нар тэнгэрийн хаяа, дэлхийн бүх орон болж байгаа билээ. Тэр мөч, хором, элсэн цаг, сэрүүлэгтэй цагийг шатаана. Тэр цаг ба үүрд мөнхийг тулж үгүй болгоно. Нар эрин зуунууд, зуунуудын цаадах харанхуй ертөнцөд эсийн чийг, нүдний торлог бүрхүүл, тархийг түлнэ. Нар зүүд ба түүний болон сэрүүн бүрэнхий тааламжит дуртгалуудыг шатаана.

	— Хүүш хараач!

	— Дарга аа!

	Нэгдүгээр штурман Бреттон мөстсөн шалан дээр гулдайн унав. Хамгаалалтын хувцас нь гэмтсэн газраараа исгэрэн, хөлдсөн уур цагаан цэцэг адил бурзайлаа. Тэр бол хүний биеийн илч, түүний хүчилтөрөгч, түүний амьдрал билээ.

	— Түргэлээрэй!

	Бреттоны малгайн шил дотроосоо мөстөн дун цайв. Түүний бие дээр нөхөд нь тонгойцгоов.

	— Скафандр нь гэмтэлтэй байжээ, дарга аа. Нас баржээ.

	— Хөлдөж үхжээ.

	Доторх термометрээ харахад ханан завсарх өвлийн явцыг зааж байв. Дөрвөн зуун градус хүйтэн байлаа.

	Дарга цэвдэг болсон биеийг харвал мөсний гялтгар талстууд бүх биеэр нь шаван тогтож байлаа.

	«Хувь заяа гэдэг юутай хорсголтой даажигнана вэ? Хүн галаас аврагдаад хүйтнээс үхэж байх юм» гэж бодов.

	Тэгээд буруу харав.

	— Завгүй. Цаг алга. Тэгээд хэвтэж байг. Халуун хэд хүрч байна? гэхэд хэл нь арай ядан эвлэж байв.

	Зүү мянга зургаан зуун градусыг заагаастай байв.

	— Хараач, дарга аа, хараач!

	Таазанд унжиж хөлдсөн мөснүүд хайлж эхлэв.

	Дарга толгойгоо цочир гэдийлгэн тааз өөд харав. Тэгтэл кино дэлгэц гэрэлтэх адил хэзээ багын нь дуртгал зургууд ухаан дотор нь амилан босож ирэв.

	 

	... Хавар эрт. Нэгэн өглөө жаал хүү цасны үнэрээр амьсгалан сүүлчийн унжиж хөлдсөн мөс наранд хэрхэн гялтганаж байгааг харах гэж цонхоор цухуйжээ. 

	Болор шиг тунгалаг зүү шиг мөснүүдээс хүйтэн боловч минут бүр бүлээсэх дөрөвдүгээр сарын халуун цус, цагаан дарс адил дусалж байжээ.

	Арван хоёрдугаар сарын зэвсэг агшин тутам аюул багатай болж байлаа. Мөс хайрга дээр унаж «жин» гэж цагийн цохио шиг дуу гаргав.

	— Туслах шахуурга эвдэрлээ дарга аа. Хөргөлт маань... мөс хайлаад байна. 

	Дээрээс халуун бороо цутгав. Хөлгийн дарга баруун зүүн тийш толгойгоороо дохин:

	— Хаана гэмтсэн байна вэ? Битгий маанайцгаагаад бай, чөтгөр ав гэж.

	Хүмүүс гүйлдэв. Дарга хараал тавин борооны доор бөхийв. Тэр хүйтэн механизмуудыг тэмтрэн гэмтлийг эрнэ? Нүдний нь өмнө зөвхөн амьсгал нэг удаа огцом авах төдий зайтай байгаа мэт санагдан ирээдүй нь нүдний нь өмнө тодорлоо. Хөлгийн нь бүрхүүл хуурч, хамгаалалтгүй болсон хүмүүс амаа ангайн хашхиран гүйлдэж байгаа нь нүдэнд харагдах ажээ. Сансар бол амьдрал өөрийн орилоон, аймшгийг цөлдөг ёроолгүй хар худаг билээ... Дурандаа орил, сансар дууг чинь амнаас чинь гаргалгүй зогсооно! Хүмүүс халуун хайрцагт хийсэн шоргоолжнууд шиг урагш хойш гүйлдэнэ. Хөлөг хайлмал чулуу болно... 

	Уур хуйларна... юу ч эс!

	— Дарга аа!?

	Аюул улам өрнөв.

	— Энд байна.

	 

	Зөөлөн бүлээн борооны дор тэр ажлаа үргэлжлүүлж байв. Шахуургатай ноцолдож байлаа.

	— Чөтгөр ав гэж!

	Дарга утаснаас татав. Тэднийг угтаж байгаа үхэл түүхэнд хамгийн хурдан нь болно. Нэг хашхирахад л... халуун цахилгаан... замбараагүй уудам, зайд хэнд ч үл баригдах хэдэн миллиард тонн сансрын гал шүршээд өнгөрнө. Халуун зууханд шидэгдсэн чимх гүзээлзгэнэ шиг болж гагцхүү мөрөөдөл, нүүрс, гэрлийн хий болж хувирсан биеэсээ салан улайдмал агаар агшин зуур сөнөнө.

	— Чөт... чөтгөр аваг! Ээ бурхан минь! гээд тэр шахуургыг эрэг авагчаар цохив.

	Даргын бие арзасхийв. Бүрэн сөнөх... 

	Тэр нүдээ онийлгон шүдээ зуув.

	«Чөтгөр ав, бид тийм түргэн биш минут, тэр ч байтугай цагаар үхэж сурчээ. Харин секунд ч гэсэн биднийг шарж идэх гэж яараад байгаа энэ олон мангасын учруулах үхлээс урт хугацаа юм гэж бодно.

	— Дарга аа, яваад байх уу, буцах уу?

	— Аяга бэлдэцгээ. Одоо нааш ирцгээ. Дуусгая. Түргэн.

	Асар том аяганы хөдөлгүүр лүү эргэж, алсын жолоодлогын бээлий гартаа хийв. Гарын сарвуу нь нэг хөдлөхөд хөлгийн гүнээс асар том хуруунуудтай аварга том гар тэнийж ирэв.

	Ойртсоор... Ойртсоор... 

	Төмөрлөг гар «Алттай аяга» хэмээгдэх халуун зуух руу, нарны биегүй биед, махгүй маханд нь дүрэгдэв.

	 

	«Сая жилийн өмнө зэлүүд хойд туйлын замд нүцгэн хүн модыг аянга ниргэхийг үзжээ. Овгийнхон нь айж мэгдрэн зугтахад тэр хүн нүцгэн гараа түлж, шатаан нэг цуцал авч борооноос биеэрээ хамгаалснаар агуйдаа баяр хөөр болон ирж, тачигнатал инээн байж хуурай навч овоолон цуцлыг дотор нь хийснээр омгийнхондоо зун авчирчээ. Тэгтэл хүмүүс дагжсаар галын дэргэд ирж чичирсэн гараа ээж суухдаа агуйд жилийн шинэ цаг эхэлснийг ухаарчээ. Тэр цагийг, цаг уурыг захирагч тайвангүй шар толбо авчирсан ажээ. Тэр хүмүүс аймттайхан инээмсэглэцгээжээ... Тэгээд гал бүх хүний хүртээл болсон ажээ» гэж дарга аягаа чиглүүлж байхдаа агшин зуур бодов.

	 

	— Дарга аа!

	Аварга том гар дөрвөн секундийн дотор галд дүрэв.

	 

	«Бид өнөөдөр бас зам дээр байна. Замаа гийгүүлэн хүйтэн сансрын дундуур буцаж, газарт мөнхийн галан бэлэгтэй очих гэж аяга барьсан гараар үнэт хий вакум болон өөр төрлийн атга дөл авахаар сунгаж байна. Яагаад тэр вэ?» гэж даргад дахин бодогдов. Хариултыг нь асуухаасаа өмнө мэдэж байсан билээ. «Газар дээр бидний захирсан атомууд хүч багатай, атомын бөмбөг чадалгүй, жижиг; гагцхүү наранд л бидний мэдүүштэй юм байгаа, тэр л нууцаа хадгалсаар байгаа болохоор тэр билээ. Үүнээс гадна нисэж ирээд нүд ирмэх зуур авдгаа аваад буцна гэдэг сайхан бөгөөд гайхалтай хэрэг. Энэ бол чухамдаа арсланг сүүлдээд шүдэнд нь өртөхгүй бултдаг хүн хэмээх хоёр хөлтний бардам бөгөөд аминч зангийн хэрэг юм. Сүүлд нь бид "чөтгөр ав гэж, бид дийлсэн шүү!" гэлцдэг билээ. Манай хотуудад цахилгаан гүйдэл өгөх, манай далайн хөлгүүдийг хөдөлгөх, манай номын сангуудыг гэрэлтүүлэх, манай хүүхдүүдийн арьсыг алтлаг болгох, манай талхыг болгох орчлонт ертөнцөө танин мэдэхэд туслах эрчим хүч, дөл, түлхээс (дуртайгаар л нэрлэ) агуулсан аяга энэ байна. Сайн санаат хүмүүс, эрдэмтэн мэргэд минь энэ аягатайгаас ууцгаагаарай! Энэ гал бүгдийг дулаацуулж, үл үзэх бүрэнхий болон бишрэлийн урт өвлийг үл итгэхийн цэвдэг хүйтэн салхи болон хүнийг дагаж байдаг харанхуйн их аймшгийг тонилгог. Ийм учраас бид бадар барин гар сунгаж байгаа хэрэг» гэж бас бодогдов.

	— Ай даа!

	Аяга наранд дүрэгдэв. Аяга шүүрдэж цэвэрлэн тэнгэрийн заадас гаргасан, ертөнцүүдийг тойрог замуудад нь оруулж, тэдний явдал тус бүрд нь зохицсон олон янз амьдралыг бүтээсэн гялбуулам гэгээн ухааны, дөл халуун бодол, орчлонгийн цусны дусал, ариун нандин махны хэсгээс хутгаж авлаа.

	— Одоо болгоомжтой! гэж дарга өгүүлэв.

	— Аягыг татаж авчрахаар юу болдог бол? Тэртэй тэргүй ийм их халуун байдаг, тэрний дээр бас... 

	— Бурхан тусална! гэж дарга хариулав

	— Шахуурга хэвдээ орлоо, дарга аа!

	— Ажиллуул! 

	Шахуурга ажиллаж эхлэв.

	— Аягыг татлаа!.. Одоо татацгаая. Аажим, бүр аажим... 

	Гоолиг сайхан гар хөлгийн гадаа даргын дохиог аваргын далайцаар давтан чичирсээр шуугиан гаргалгүй байрандаа ирэв. Сайтар хаагдсан аяга шар цэцэг, цагаан одод цацалсаар хөлгийн хэвлийд нуугдав. Аудиотермометр дээд цэгээсээ хэтрэх гэж байв. Хөргөх систем галзуурсан мэт ажиллаж шингэн аммиактай хоолойнууд хашхичиж байгаа галзуу хүний санчгийн судаснууд шиг лугшиж байлаа.

	Дарга гаднах хаалгыг хаав.

	— Бэлэн.

	Бүгд дуу шуугүй болон хүлээв.

	Хөлгийн судас жирэлзэн лугшиж зүрх нь улайран балбаж байлаа.

	Алт агуулсан аяга хөлөгт яваа!

	Хүйтэн цус хатуу судаснуудаар дээрээс доош, баруунаас зүүн тийш, дээрээс доош, баруунаас зүүн тийш хурдлан эргэнэ... 

	Дарга урт гэгч санаа алдав.

	Таазнаас ус дуслахаа болив. Мөс гэсэхээ болив.

	— Одоо бууцгаая.

	Хөлөг бүтэн нэг эргээд холдон одов.

	— Сонсоцгоож байгаарай!

	Хөлгийн зүрхний цохилт намдсаар... намдсаар... багажуудын зүү зуу зуун зураасаар доош бууж байв. Термометр жилийн улирал өөрчлөгдсөнийг зарлаж байв. Хүмүүс зөвхөн нэгийг бодож явсан нь: «Гал, дөл, халуунаас буцламгайгаас, шар, цагаанаас холдон нисээд бай, нисээд бай! Хүйтэн ба харанхуй өөд нисээд бай! Харин цагийн дараа хөргөгчүүдийнхээ заримыг зогсоож өвлийг зайлуулж болохоор болж иржээ. Удахгүй тэд маш хүйтэн шөнөтэй учирч хөлгийн шинэ дулаацуулга болох төрөөгүй хүүхэд шиг биедээ авч яваа найдвартай далдалсан илчнээс зээлдэн хэрэглэж болзошгүй билээ. Тэд эх дэлхий рүүгээ нисэж явсан бөгөөд дарга цагаан хунгарт бүрэгдэн хэвтээ Бреттоны биеийг бөхийн харахад олон жилийн өмнө өөрийн нь бичсэн ийм нэг шүлэг санаанд нь амжин орж ирэв.

	 

	Нар заримдаа асаж байгаа мод шиг санагдах юм... 

	Хүн төрөлхтөнд эзэгнүүлэн,

	Таталтын шим дүүрэн алим адил 

	Халуун агаарт үр жимснүүд нь халина. 

	Биширсэн харцаар нарыг хүн харна, 

	Барагдахгүй асах мод адил нар тэдэнд санагдана.

	 

	Дарга талийгаачийн цогцсын дэргэд удаан суусан бөгөөд элдвийн бодол төрж байв. «Би гунигтай байна. Бас баяртай байна. Баглаа алтлаг багваахай цэцэг тэврэн сургуулиасаа харьж яваа хүүхэд шиг байна».

	— За гэж дарга нүдээ аниастай санаа алдаад, — Одоо чинь бид хаашаа нисэж яваа бил ээ? Хаашаа бил ээ?

	Хүмүүс цөм өөртэй нь хамт аюулыг даваад тэд жигд тайван амьсгалж байгааг тэр мэдэж байлаа.

	— Удаанаас удаан гэгч аялан наранд хүрч, түүнийг шүргэн одож орхисон чиний зам хаашаа бил ээ?

	Аагим халуун, үд дундын саруул гэгээ, тааламжит энхрийллээс хэзээ чи салсан бэ? Чиг чинь хаашаа бил ээ?

	Багийнхан нь даргынхаа дуугарахыг хүлээж байв. Тэд туулж өнгөрөөсөн бүх жавар, гялбаа, сэвсээ, хүсэлт үгэнд багтаасан бие сэргээгч агаар салхийг сэтгэлийнхээ гүнд нийлүүлэн нэг болгохыг нь хүлээж байлаа. Үг нь аман дотор нь бүрдэж мөхөөлдөсний хэлтэрхий адил хэлэн дээр нь эргэж тойрч байгааг харцгааж байлаа. 

	Тэгтэл дарга:

	— Одоо бидэнд сансарт ганцхан чиг байна гэв.

	Цаадуул нь хүлээсээр байв.

	Хүлээсээр байсан бөгөөд хөлөг гэрлээс хүйтэн харанхуй руу шамдан холдсоор байв.

	— Умар зүг, умар зүг гэж аман дотор хэлэв.

	Аагим халуун өдөр гэнэт салхи үлээн сэрүү татуулах шиг болж цөм инээмсэглэцгээв.  

	 

	⁂

	 

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.

	 

	[image: Image]

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	— хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	— цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	— цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	— цахим номын санг өргөжүүлэх,

	— цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)

	 


ЗОХИОГЧИЙН ҮГ

	Намайг багад манайх Дундад Өрнөдөд нутагладаг байсан бөгөөд би шөнө гадаа гарах гэж дурладаг сан. Оддыг харж, тэдний нууцын тухай бясалган бодох гэж тэр билээ. Хүүхэд бүр ингэдэг байсан байх.

	Од харагддаггүй цаг болохоор шинэ хуучин хамаагүй одон бөмбөгний шаахай өмсөж аваад нэг тийш харайлгадаг сан. Модонд авирах буюу нуурт сэлэх, эсвэл үлэг гүрвэл юм уу, цагийн машины тухай олж уншихаар хотын номын санд очиж ном онгичих гэж яарахдаа тэр билээ.

	Хүүхэд бүр мөн ингэдэг байсан байх.

	Та бүгдэд толилуулж байгаа энэ номд тэдгээр од, тэдгээр шаахайны тухай өгүүлнэ. Оддын тухай өгүүлсэн нь арай илүү. Яагаад гэвэл би арван хоёр, арван гурав, арван дөрвөн насандаа пуужин, сансар хоёрт улам бүр хорхойтсоор эдүгээ эрийн цээнд нэгэнт хүрчээ. Гэхдээ би одон бөмбөгний шаахайгаа, түүний ид шидийг мартаж байгаа хэрэг биш. Сүүлчийн өгүүллэгээс та бүгд үзнэ. Тэр өгүүллэгийг ирээдүйн тухай утга учиртай гэсэндээ биш багадаа оддыг ширтэн үзэх жилүүдийн тухай бодож явсан миний бие ямаршуу хүүхэд байсныг төсөөлөхөд чинь туслах гэсэн санааны үүднээс энэхүү эмхэтгэлд багтаалаа.

	Хүүхэд бүр сонирхож байдаг үлэг гүрвэлийг ч мартаагүй. Та бүгд түүнийг эрвээхэй няц дарах гэж Эрт үе рүү аялж байгаа цагийн машины хамт мөн олж үзнэ.

	Товчхон хэлэхэд та бүхэнд толилуулж байгаа энэ номыг Иллинойс хотхонд өсөж, сансрын эрин хэрхэн ирж байгааг мөрөөдөл найдвараа хэрхэн биелж байгааг нүдээр үзсэн жаал хүү бичсэн юм.

	Эдгээр өгүүллэгийг би Өнгөрсөн үеийг бодон догдолж, Өнөө үед хурдалж, их үйлсийг хүлээн Ирээдүй өөд ширтэж байгаа багачуудад зориулав.

	Ухаан, сэтгэл, гар чинь оддын зүг тэмүүлдэг бол одод чинийх болно шүү.

	 

	Рей Брэдбэри

	Лос-Анжелес

	1962 оны гуравдугаар сарын 28.

	 


РЭЙ БРЭДБЭРИ : П ГЭЖ ПУУЖИН (Шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд) номын ТӨГСГӨЛИЙН ҮГ

	Зохиогч пуужингийн тухай бичдэг боловч өөрөө жирийн унадаг дугуйг хамгийн сайн унаа гэдэг юм.

	Өнөөгийн хүүхдүүдийг үлэг гүрвэл болон цагийн машины тухай өгүүллэгүүдээр зөвхөн хангаж өгч байгаа юм гэж тэр ярьдаг билээ. Өөрөө багадаа тийм өгүүллэгүүдэд дуртай байсан ажээ. Гэвч америкийн утга зохиолын дэвшилтэт шүүмжлэгчид түүнийг Америкийн алдар, итгэл найдвар гэдэг билээ. Тэрээр бүр идэр залуу насандаа Америкийн Нэгдсэн Улсын хамгийн их уншигддаг, хамгийн том зохиолчийн алдрыг олсон ажээ.

	Эдүгээ тэр зуугийн тал илүүхэн настай, түүнийхээ гучийг нь уран зохиолын ажилд зориулжээ.

	Энэхүү эмхэтгэлээс та бүгдийн уншсан өгүүллэгүүд бол Брэдберийн бүтээлийн өчүүхэн хэсэг нь болно. Хүн болгон баяртай, гунигтай бодолтой байдаг, бид баясгалантай гаслантай зүүд зүүдэлдэг. Та нар их хотын зөвхөн ганц гудамжаар явж өнгөрлөө. Хамгийн өргөн бөгөөд нарлаг гудамжаар явж өнгөрцгөөлөө. Цаана нь бас өөр гудамжнууд бий, тэд харанхуй баргар ч гэсэн өөрсдөдөө таарсан сайхан юмстай.

	Рэй Брэдберийн шинэ ном бүр нь бараг цөмөөрөө хуучнуудаасаа эрс ялгаатай, нэг хүний бүтээл гэж ойлгоход хэцүү байдаг. Хүн төрөлхтөнд чин сэтгэлээсээ итгэх өөдрөг үзэл шингэсэн, амьдралын баясгалангаар амьсгалдаг өгүүллэгүүд олон бий. Үүний зэрэгцээгээр уйтгар зовлонгоор дүүрэн, түгшүүр гунигтай өгүүллэгүүд бас бий билээ. Нэг номын дотор ч гэсэн баяр, гуниг хоёр амьдралд байдаг шигээ хослох нь олонтоо.

	Рэй Брэдберийн хамгийн гайхамшигтай зохиол нь «Фаренгейтийн 451°» гэдэг уран зөгнөлт тууж нь байх. Тэр туужид Америкт ном шатаадаг болсон үеийн тухай өгүүлдэг. Бүх номыг. Ямар ч номыг. Номонд гарсныг эргэцүүлэн бодуулахгүй гэж тэр ажээ. Цаасан дээр байгаа үгс ямар бодол төрүүлж байгааг хянах боломжгүй учраас тэр ажээ.

	Тэгээд АНУ-ын хотуудад ном олдсон байшингууд шөнө бүр шатна. Тэдгээр байшинг гал сөнөөгчид шатаана. Техникийн хөгжлийн улмаас ердийн түймэр гарахаа аль хэдий нь зогссон ажээ. Гал сөнөөгчид өөрсдийгөө хэзээнээс нааш галаас хамгаалах биш, шатаах үүрэгтэй байсан гэж ойлгодог болсон цаг ажээ.

	Хувь заяа даажигнаснаар анхны тийм галдагч нь эрдэмтэн, хувьсгалч Бенджамин Франклин ажээ.

	Пуужинд ном соёлын бэлгэ тэмдэг, хүн төрөлхтний ололт юуны төлөө тэмцэх ёстойг тусгасан толь болж ирж байна. Гэвч хамаг хэргийн учир зөвхөн номд биш гэдгийг Брэдбери өөрөө андахгүй мэдэх бөгөөд нэг баатрынхаа амаар «Урьд манайд ном хэчнээн л бол хэчнээн байдаг байсан. Гэвч бид дэвхрэх хамгийн өндөр хясаа эрэх ажил л хийсээр байсан» гэж ярьж байна.

	Уран зөгнөлт зохиолчид өөрсдийнхөө «чиглэлийн» дагуу ирээдүйг дурсах эрхтэй. Заримдаа тэд ертөнцийн цаашдын түүхийг өөрсдийн үзэмжээр туурвиж байх шиг байдаг. Чухам л байх шиг байдаг. Брэдберийн бүтээл үүний шилдэг жишээ болж чадна. Америкийн нэрт зохиолч нэг талаар, жишээ нь Улаан нүдэнийг, тэндхийн хүмүүсийг бол бүр чөлөөтэй жолоодож байна. Улаан нүдэн дээр агаар байна гэж нэг хэлнэ, агаар байхгүй бөгөөд дэлхийнхэн түүнийг бий болгох хэрэгтэй гэж бас хэлнэ. Улаан нүдэнгийнхэн газрынханд найрсаг гэж нэг хэлнэ, хонзогнон ханддаг гэж бас хэлнэ, заримдаа тэднийг бүр хэдэн мянган жилийн өмнө үхэж сөнөсөн гэж ярина.

	«Улаан нүдэнгийн он дарааллын бичиг» гэдэг эмхэтгэлийн нэг өгүүллэгт «Улаан нүдэн дээр АНУ-ын бүх негр суурьшиж» гэж гардаг. Цаашид дэлхийн ээлжит дайны аюулаас айсан «цагаан арьстнууд» тэднээс амь хорогдуулахыг гуйдаг. Бас нэг өгүүллэгт үүнээс шал өөр, тухайлбал Дэлхий дээр дайн эхэлсэн тухай сураг гармагц бүх колоничлогчид Улаан нүднээс эх орондоо яаралтай буцлаа гэж гардаг бөгөөд энэ хоёр өгүүллэг нэгэн эмхэтгэлд багтсан байдаг билээ. Зохиогч ирээдүйг бүр дуулгавартай болгон (зохиолдоо шүү дээ) хээнцэрлэдэг. Гэвч зохиолчийн номуудад гардаг эрх чөлөө бол үнэн хэрэг дээрээ хуурмаг зүйл байдаг. Тэр бодит байдлыг тусган илэрхийлж байгаа учраас л зохиолч билээ. Брэдберийн дүрсэлж байгаа ертөнц бол бодит байдлын үргэлжлэл өрнөл юм. Дэлхийн бодит байдлын Дэлхийн бодит байдал олон янз учраас Брэдберийн зохиолуудад олон янзын үргэлжлэлтэй байна. Бололцоотой ба зарчмын хувьд бололцоогүй бодитойгоор заналхийлэх зүйлсийн, «тэсгэлгүй уран зөгнөлийн» үргэлжлэлүүд болой. Гэвч давтан хэлэхэд Брэдберийн уран зөгнөл хоёр хөлөөрөө газар дээр зогсож байдаг юм. Америкийн Нэгдсэн Улсын газар дээр.

	Рей Брэдбери Америкийн ирээдүйн төлөө зовнидог юм. Тэр бүх дэлхийн хувь заяаны төлөө айдаг, фашизмын аюул заналыг соргогоор ухаардаг. Түүний улс төрийн үзэл зохиолуудад нь тусгалаа олдог. Тийм учраас тэр, уран зохиолын олон шагналаас гадна өөр нэг онцгой шагнал авсан юм. Тухайлбал тэр, Эйнштейний адил фашистуудын, энэ удаад америкийн фашистуудын алах ял заагдагсдын хар дансанд орсон билээ. Тэд засгийн эрхэнд гарсан өдрөө л... Гэвч тийм өдөр ирэхгүй, яагаад гэвэл Америкт Рей Брэдбери ганцаараа биш билээ.

	Энэхүү эмхэтгэлийн бараг бүх өгүүллэгт Брэдбери гуа сайхан ертөнц болон гайхамшигтай хүмүүс, хүнд үг дуугүй захирагддаг гойд сайн техникүүдийг дүрслэн зурсан байна. Гуа сайхан ертөнцөд бас гунигтай явдал гарч болох ажээ. Жишээлбэл «Сансрын нисгэгч» гэдэг өгүүллэгт хүүгийн эцэг нь үхэж байна. Хүн байгаль хоёрын мөнхийн тэмцэлд үхэж байна. Энэ үхэлд хэн ч гэм буруугүй. Эдгээр өгүүллэгт гарч байгаа хүмүүс цөм сайн, тэдний дотроос муу талын баатар олдохгүй байна.

	Зохиолын баатрууд сайхан сэтгэл, нигүүлсэл, тэр ч байтугай хайрлах сэтгэлээр холбогдон нэгтгэгдэж байна. Тэдний сайхан сэтгэл зөвхөн хүнд чиглэгдээд зогсохгүй байна. Та нар «Хүрхрэгч» гэдэг өгүүллийн баатруудын хамт далайн гайхал могойн өнчрөл, гунигийг хуваалцаагүй гэж үү? «Хүрхрэгчийн» баатрууд гасланг нь ойлгосон учраас далайн улхгар гайхал уншигчдад минут хэртэй ойр дотно болж ирж байна.

	Тэд бусдын хязгааргүй зовлонг өөрийнх шигээ мэдэрсэн учраас л цамхгийг могой довтолсныг нууцалж байна.

	Рей Брэдбери багачуудад зориулан ийм ертөнц зохиосон ажээ. Давтаж хэлэхэд тэр өөрийнхөө сэтгэмжээр босгосон хотынхоо хамгийн өргөн, нарлаг гудамжаар тэднийг дагуулан явлаа.

	Гэвч энэ гудамж тийм ч их гэгээтэй биш өөр гудамжнуудтай огтлолцоно.

	Багачууд бол хүмүүс бөгөөд тэд эрхтэй, амьдралд янз бүрийн юм тааралддагийг мэдэх үүрэгтэй. «Ер бишийн гайхамшигт үзэгдэл» гэдэг өгүүллэгт гардаг нэг хүн шиг бусдын хөдөлмөрөөр амьдардаг үл бүтэх этгээдүүд байдаг. Мөн «Тэгвэл аянга тасхийв...» гэдэг өгүүллэгт гардаг Экельс шиг ёстой шалгалтыг даадаггүй дорой хүмүүс ч байдаг.

	Брэдберийн сайн санааг алдаршуулдаг, та бүгдийг хариуцлагатай байхыг юуны өмнө уриалан дуудаж байна.

	Өөрийгөө орчлонт ертөнцтэй ямар холбоотой, түүнд үзүүлж байгаа нөлөөгөө ухамсарлан ойлгохыг номлож байна. Өнөөгийн хамгийн жирийн хүний хэрэг явдал, алхам бүр нь ертөнцийн хувь заяаг өөрчилж байж болох юм. Түүний Экельс цагийн ёроолгүй гүнд жаран сая жилийн урд амьдарч байсан нэг эрвээхэйг няц гишгэснээр өөрийн нь орны хэл, хүмүүс, засгийн газар нь өөрчлөгдсөн ажээ. Ёроолгүй цаг бидний зөвхөн ар талд биш, бас урд маань байгаа бөгөөд бодит ирээдүй уран зөгнөлт өнгөрсөн үе шиг бидний үйл хэргийг ёсорхон харгалзаж байна.

	Эмхэтгэл гагцхүү уран зөгнөлт өгүүллэгүүдийг багтаасан биш. Та бүхэн «Шайлоугийн бөмбөрчин» гэдэг түүхэн өгүүллэгийг уншсан. Гэвч уран зөгнөлт ба өөр зохиолууд нь хоорондоо эрс зааг байхгүй. Баатрууд нь ямагт хүнлэг, бодитой байдгаас тийм байж болох юм. Эмхэтгэлд орсон хамгийн «газрын» өгүүллэг нь бие муутай, өвгөн болон сониуч зантай хүүхдүүдийн тухай өгүүллэг бөгөөд түүнийгээ «Цагийн машин» гэж нэрлэжээ.

	Эмхэтгэлийг хамгийн уран зөгнөлт нэртэй болгосон өгүүллэгийн гол зүйл нь сансрын буудал дээр байгаа пуужин ч биш, хүнсний үрэл ч биш, гудамж дахь өглөөний мананг замхраагч цаг уурын албаны долгилуулагчид ч биш билээ. 

	Энэ мэт нарийн ширийн юм бол Америкийн уран зөгнөлт зохиолчийн хэрэглэсэн дэвсгэр болой. Түүний хувьд ирээдүйн гол зүйл нь өөр юм билээ. Түүний үнэхээр хүсэж байгаа юм нь доорх ажээ:

	«Бид хүүхэд байсан билээ. Хүүхэд байх маань сайхан санагддаг, бид Флоридын нэг хотхонд аж төрцгөөдөг, хотхон маань бас л сайхан санагддаг, бид мөн сурдаг, сургууль маань мэдээжийн хэрэг сайхан санагддаг байсан. Бид бас модонд авирдаг, хөл бөмбөг тоглодог байсан. Аав, ээжүүд маань мөн л сайхан санагддаг байсан»

	Өнөөгийн Америк, дээрэмчид арьсны үзэлтний хядлагад өртөх нь ховор биш өрх гэр, сургуулиудын Америкийн хувьд энэ мэт идиллийн зураг гагцхүү уран зөнгийн толгой эргэм өрнөлийн үрээр бүтэж болох зүйл юм.

	Брэдберийн мөрөөдөж явдаг юм, хүчээ зориулж байдаг юм нь гэвэл: амьд явахыг хүнд сайхан санагдуулах явдал.

	Брэдбери бас уран зөгнөлт үлгэрүүд бичдэг билээ. Тэд нь ч гэсэн бодит үйл явдлаар дүүрэн байдаг. Түүний Эйнар өвөө далавчтай бөгөөд нисэн; эхнэрийнхээ угаасан цагаан даавуунуудыг хатааж өгдөг. Хүмүүсээс айгаад Эйнар, өдөр нарнаар зүрхлэн нисдэггүй ажээ. Гэвч хожим нь яах аргаа олж байна. Тэрээр цаасан могой болдог.

	Эдүгээ үлгэрийн амьд баатрууд нисэхийн тулд хүний бүтээлийн төрхтэй болж ирж байна. Эрт үеийн домог хүнд итгэгдэхээ байхаараа үлгэр болон хувирдаг байжээ. Эдүгээ шинжлэх ухаан үлгэрийг амьдралд хэрэгжүүлж байгаа бөгөөд одоогоор хараахан биелээгүй үлгэрүүдэд ч гэсэн итгэдэг, тийм үлгэрүүдийг шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд гэж нэрлэдэг билээ. Шинжлэх ухааны уран зөгнөлийг хэрэгжүүлэх үүргийг өөртөө хүлээж, уран зөгнөл шинжлэх ухаанд замыг нь урьдчилан зааж өгөхийг чармайж байна. Энэ бол сайхан холбоо.

	Жюль Верн, Уэллс хоёр романууддаа өнөөгийн нээлт, бүтээлүүдийг хэрхэн тааварлан бичсэнийг тооцон үзэхэд юутай тааламжтай вэ. Эрт, орой нэгэн цагт Брэдберийн номуудыг ч гэсэн, шинжлэх ухаан техникийн нээлт эрэн лав уншицгаа. Материалууд нь юуны өмнө сонирхлыг нь татдаг шинжлэх ухаануудыг, сэтгэл зүй, нийгэм судлал гэдэг. Урьдчилан хэлэхгүй бол хэрэв инженерүүд ажилладаг юм бол гагцхүү хүний сэтгэлийн инженерүүд ажилладаг тэр салбарт хамаарагдана.

	Жюль Верн, Уэллс нар оддыг өдөр хардаггүй байсан боловч байгааг нь мэддэг байсан. Брэдбери болон «П гэж пуужин» гэдэг өгүүллэгийн Ральф хоёрын хувьд бол өөр билээ.

	«Өдөр од байдаггүй, гэвч чи бид хоёрт харагддаг, тийм ээ, Крис?» Брэдбери оддыг байхгүй ч байсан үздэг, тэд гарч ирэх ёстой ажээ. Түүний баатрууд шинжлэх ухааны үнэнийг эрэх нь ховор боловч тэд Эйнар өвөө шиг нуруундаа далавчтай ч гэсэн ямагт амьдралын үнэнтэй цуг байдаг.

	Сансрын нислэгүүд ч гэсэн Брэдберийн хувьд урт халбагаар нарны бодисоос хутгах төдий биш, Улаан нүдэн дээр алим, Цолмон дээр улаан буудай ургуулахын тулд, «хүн төрөлхтнийг хэзээ ч, юу ч устгаж чадахгүй болгохын тулд» хийгддэг билээ.

	Өөдрөг үзэлт өгүүллэгүүд Брэдберийн бүтээлд төдий л цөөн биш тааралдана. «Зогсдоггүй бороо»-нд гардаг «Цолмон дээрх Нарны бөмбөлөг»-өөс арай олон тааралдана. Энэ эмхэтгэлийн дотор «Нарны бөмбөлөг» олноороо бөөгнөрсөн байгаа. Брэдберийн хөвгүүд (мөн охидод) зориулан хөгжилтэй болгох гэж ингэжээ. Өөрөө «Нарны бөмбөлгийг» бодон мөрөөддөг болоод тэр билээ. Тэдгээрийг Брэдбери хотын зөвхөн нэг л гудамжинд барьсан гэдгийг та нар санах хэрэгтэй. Хэдий тийм боловч ганц гудамжинд нь очсон хүн ч гэсэн «би дотор нь орж үзсэн» гэж хэлэх эрхтэй.
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