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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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ЗОХИОГЧООС

	Энэ өгүүлэмжээ төгсгөлийн үг зориулах нэгэн санаанаас эхэлсүгэй...

	Төгсгөлийнхөө үгийг зориулах үндсэн санаа нь өгүүлэмжийн төгсгөл биш эхлэл болох юм бол эхэнд нь хийчихгүй яасан юм бол гэж уншигч бодож мэднэ.

	Гэтэл тэгж хийхэд хялбархан мэт санагдавч утгазүйн хувьд зохимжгүй: хамгийн түрүүн тоймлон өгүүлэх зүйл маань зохиогчийн сэтгэл зүрхийг догдлуулан буй санаа төдий болох буюу өөрөөр хэлбэл нэлээд бүдэг атлаа илт хүссэн зүйл байснаа төгсгөлийн хуудаснууд дээр очихдоо бүрдэн биелэх учир шалтгаан бүхий боломж болох ёстой юм. Бүрдэн биелнэ гэж би хэлж байгаа юм биш, зөвхөн бүрдэн биелэх боломжийн тухай хэлж байгаа маань хуурмаг буюу хуурмаг бус даруу зан гаргасандаа биш, харин бодож төлөвлөсөн маань ганц хүний хэр чадал хүрэхээргүй, барахын аргагүй арвинаас нь болоод ингэж хэлж байгаа юм л даа.

	 

	 

	Бодож төлөвлөснийг маань нэлээд бүрэн хэрэгжүүлэхийн тулд хуучин, шинэ дуу бичиж авдаг ардын аман зохиол судлаачдын явуулдаг ажил, хэвлэлийн газруудын дэргэдэх редакцын «дуртгалын кабинет», зохиолчийн янз бүрийн шууданг судлан шинжилдэг нийгэм судлаачдын хамтын чармайлт мэтэрхүү хамтын ажил хэрэгтэй байх л даа.

	Гэвч сэдсэн санаа хэрэгжиж болохыг ганц хүн ч гэсэн харуулж дөнгөх биз ээ.

	Би үүнийг хорин жилийн өмнө сэдсэн юм; зун цаг, үдэш орой, дуу чимээ намдаж, ялангуяа зай завсаргүй ажлын дуу чимээ тасраад хачин сайхан байсныг одоо хэр нь санаж байна. Сонины газар гагцхүү шинэ дугаар гаргах жижүүрийн редакторууд үлдсэн байв. Би танихгүй хүмүүсээс өглөө хүлээн авсан захидлаа уншиж дуусгах гээд ажил дээрээ хоцорсон юм. Тийм захидлуудыг ердийн хөл үймээнтэй үед уншсанаас нам тайван байдалд уншихад илүү дотно, илүү гүнзгий ч гэх үү дээ, санагддаг юм...

	Элдэв явдал, мөргөлдөөн, зан авир, санаа бодол. Өдрийн эрүүл саруул, ажил хэрэгч, ердийн байдалд бас л эрүүл саруул, ажил хэрэгч чанартай уншигдаж байсан захидлууд маань нам гүм байдал гүнзгийрэх тусам, шөнийн харанхуй даамжрах тусам улам сонирхолтой, бүр ч увдистай болох шиг санагдана. Би, захидал ирүүлсэн хүмүүсийнхээ хувь тавиланг өөрсөдтэй нь амсалцаж, сэтгэл санааных нь амьдралыг мэдэрдэг байлаа.

	Энэ захидлуудыг тавь, зуун жилийн хойно зохиолч буюу түүхчийн гарт атгуулах сан! Олдошгүй эрдэнэ гэж үзнэ дээ гэж гэнэт бодогдоод явчхав... Би л лав зуу юм уу хоёр зуун жилийн өмнө бичсэн, тэгэхдээ бичгийн их хүмүүс, эрдэмтэд, жанждын биш, зүгээр эгэл жирийн, нэрд гараагүй хүмүүсийн бичсэн захидлыг бол юугаа ч хайрлалгүй өгч байгаад авах сан. Тийм юмс айлын хувийн архив дотор тоос шороонд дарагдаад байж болох юм. Хожим нь эрж сурагласных, олж байсан удаа бий шүү, гэхдээ даанч цөөн дөө! Чухам тийм юмнаас л улирч өнгөрсөн эрин үеүдийн хүмүүсийн зан байдал, сэтгэл зүрхийг ойлгоход гарцаагүй чухал «бодитой», «жир», «ердийн юм», үнэлж баршгүй өөдөс зөөдөс олдоно.

	Чухам тэр нэгэн зуны шөнө надад нэгэн бодол төрсөн юм... Хэрэгжүүлэхэд амархан мэт санагдсан. Үнэндээ, захидлууд л байдаг юм бол хүүхдийн тоглоомын шон модоор дуртай дүрсээ хийж болох шиг юу байх вэ гэж бодогдоод хожим нь нэг биш удаа оролдож үзсэн боловч «миний жижигхэн байшингууд» нээрэн л хүүхдийн тоглоомын шон модоор босгосон юм шиг нурж ойчоод байв. Захидлуудыг ганц ганцаар нь үзэхэд амь амьсгаатайгаа байх мөртөө зохиогчийн зохиомжид нэг дор орж бөөгнөрөн «хоригдохоороо» толио нь буураад болдоггүй. Эрэл сурлын маань үлэмж хожуу шатанд ажлынхаа лабораторийг уншигч нартаа нэгэнт нээж өгөхөөс хойш үүнтэйгээ танилцуулах гэж тодорхой тоочин чилээхийг больё.

	«Ничто человеческое..»1 гэдэг ном энэ өгүүлэмжийн «ерөнхий үзлэг» мэт болсон учраас цаашид түүнээс эш татах маань тохиолдлын чанартай биш юм шүү. Миний бие тэр номдоо нэг уншигчийг нөгөөтэй нь ганцаарчлан уулзуулах гэж дан уншигчдын захидлаар нэг ном «болгохоор» ам алдсан юм. Энэ ажлаа би ирээдүй ба одоо үед зориулан туурвихыг хүссэн маань хожмын хүмүүс манай эрин үеийг илүү сайн ойлгоосой, одоогийн хүмүүс бие биеэ гүнзгий ойлгоосой гэж бодсон билээ.

	Гэвч... би шуудан харилцаа чамлахын аргагүй одоо үед ч гэсэн энэ бодлоо гүйцэд хэрэгжүүлж чадаагүй л байна. Учир нь гэвэл заримдаа сэтгэлийг хамгийн их донсолгосон захидал «хэвлэлд нийтлүүлэмгүй» (дэндүү эрхэм, дотно) байдгаас ч ганц болсон юм биш, харин уншигчийн захидлыг бичсэн хүнийх нь хувь тавилангаас салгаж, оюун билгийнх нь хөгжлийг цаг хугацаатай нь холбохгүй, захидлын дотор ороогүй тэр бүхий л амьдралын үй түмэн нөхцөл байдалд нарийн ширийн юмнаас нь тасархай авч үзвэл тийм захидал нь бичсэн эзнийхээ тухай чин үнэнийг бүрэн дүүрэн илэрхийлээгүй байх нь цөөнгүй байдгаас болдог юм. Уншигчийг тийм тийм юмныхаа талаар дэлгэрүүлж, нягтлан бодохгүй юу гэж би зөвлөхийг зүрхэлдэггүй, яагаад гэвэл чингэх дээр хүрвэл жинхэнэ амьд «хүний баримт бичиг» нь дамжиггүй, зохиомол бус чанараа алдчихна гэж айдаг юм.

	Энэ өгүүлэмжээ «Хүний ёсноос гажаа нь үгүй» номдоо орсноос илүүгээр захидлуудын дотор туссан амьд хүний үнэн байдлаар ханатал дүүргэхийг хичээлээ. Бас, тэр нэлээд түрүүн бичсэн номд өөрөө «зай болж өгч байснаасаа» ч илүү зай болохыг мэрийлээ.

	Гэхдээ, энэ ном маань ч гэсэн аанай хорин жил бодсон санаагаа бүрэн биелүүлэхийн өмнөх «ерөнхий үзлэгээс» хэтрэхгүй юм болсон байж ч магадгүй. Магадгүй юм...

	Уншигчийн аливаа захидал бол аливаа хүн шигээ нууцгай зүйл. Хүний бичсэн захианд огт гар хүрэлгүйгээр нууц бичгийн (хамгийн «эгэл» захидал ч гэсэн хүний сэтгэлийн нууц түлхүүр, нууц бичиг байдаг юм гэдгийг би олон он жил улиран өнгөрсөн хойно ойлгож авсан юм) «түлхүүрийг» нь олох, тэр нууцыг нээх гэж оролдоно гэдэг бол урьд санагдаж байснаас минь их л нарийн, барамгүй ажил болжээ.

	Хүн ярихдаа нүүрээ хөдөлгөж гараа царвадаг шиг захидалдаа зарим үе өөрийгөө сайтар ойлгоогүй, гэнэт дүрсхийсэн байх нь үзэгдэнэ. Ер нь захидлыг хүний сэтгэлийн дүр, цар гэж ямар нэг хэмжээгээр нэрлэж ч болно. Захидал нь бичиж буй хүнийхээ санаа зоригоос гадуур зан аашных нь шинж, зүрх сэтгэл, хувь тавилангийнх нь онцлогийг илчлэн харуулах нь олонтоо тохиолдоно.

	Мөн үүний хамт өөрийгөө, амьдралыг таньж мэдэх гэж аргагүй ухамсарласан хүсэл захидалд нь байсаар байдаг юм. Энэ бол өөрийгөө ба ертөнцийг танин мэдэх хүсэл билээ. Чухам ийм учраас захидал бол хувь хүний дүрийг бүрэлдүүлэх бүтээлч зүйл мөн.

	Урьд ч гэсэн би бичсэн номуудынхаа дотор захидал хангалттай оруулдаг байсан. Ганц «Хүний ёсноос гажаа нь үгүй» номоор барахгүй, «Мөнхийн хүн», «Алтан сэлүүр», «Нар ба оддыг юу хөдөлгөнө вэ» гэдэг номд ч хангалттай оруулсан.

	Захидал бол баримт бичиг: хүний хувь тавилан, эрин үеүд юм. Захидал бол сэтгэл санааны баян ядуугийн, цөхрөл найдварын, хайр сэтгэл хайхрамжгүй байдлын хамгийн няцаагдашгүй нотолгоо мөн.

	Захидлын дотор хүн, цаг хоёул амьдарч, хүний ба нийгмийн харилцаа судасны цохилт адил мэдрэгдэнэ.

	Хүн өөрийнхөө мөсийг шүүсэн, захидал нь шүүх болсон тийм тохиол олонтоо тааралддаг. Үүнд ариутгалынх нь хүч оршдог юм.

	Хэвлэн нийтлэхээр шилж сонгож авсан захидлууд маань өнөөгийн нийгмийн сэтгэл санааны амьдралын бараг хөрөг нь болно гэж бодвол гэнэн хэрэг болох билээ. Энэ бол хөрөг байтугай хөргийн ноорог ч биш, зөвхөн салангид зураас мөн... Захидал гэгч юм бүхэн тэр болгон нийтэд зарлагдах огт боломжгүй байгаа үед ч гэсэн...

	Өгүүлэмжээ эхлэхийн урьд зохиомжийг нь нарийвчлахыг би хүсэж байна.

	Ёс суртахууны тухай ярилцлага. Бас ёс суртахууны тухай ганц хүний яриа байгаа.

	Ярилцлага бол утга зохиолын үлэмж хуучин нэг хэлбэр билээ. Хүн төрөлхтний соёлын алтан фондод орсон гүн ухаан - уран зохиолын сургаал, тууж ярилцлага хэлбэрээр бичигдэж орсон байдаг. Тэдгээрийг уншихад хүн хүнтэйгээ харьцаж байж л оюун ухаан, зүрх сэтгэлийн шилдэг сайхан хүч илэрдэг, үнэний хайгуул гүнзгийрэн нарийсдаг, нэвтэршгүй түнэр харанхуй мэт санагдаж байсан юм олонтоо нүд гялбам тодорхой болдгийг бид ойлгодог билээ.

	Ярилцлагыг утга зохиолын сонирхолтой сургамжтай хэлбэр мөн гэж нийтээр мэднэ. Бид тийм зүйлийг уншиж байхдаа амьдралтай хэчнээн зүй зохистой, мах цусны барилдлагатай болгохыг нь эргэцүүлэн бодохгүй, харин үнэнийг хайж буйг нь талархан дэмжээд ингэснээрээ баяр хөөрөө хангалттай боллоо гэж боддог.

	Гэтэл ярилцлага бол утга зохиол биш, амьдрал өөрөө мөн. Бид ч өөрсдөө уран зохиолын баатар биш, харин орчин үеийнхэнтэйгээ, хуучин урлагтай, тэр ч байтугай, өөрийн жинхэнэ «би» нинжин сэтгэлтэйгээ байнга ярилцаж байдаг амьд бодит хүмүүс.

	Бид өөрсдөө ухамсарлахгүй хэр нь санаа бодол, сэтгэл мэдэрцээр дүүрэн сүрхий ярилцлага дандаа хийдэг бөгөөд тийм ярилцлага маань хөгжин хөгжсөөр, «гулдралаа» өөрчилсөөр хувь заяаны маань хамгийн чухал нэгэн зүйлд зорьж, бид өөрсдийгөө, амьдралын утга учрыг илүү гүйцэд ойлгоход тус болдог юм...

	Ярилцлага маань хүн төрөлхтний оршин, тогтнох зүй ёсны амьд махбодын хэлбэр мөн болохоор бид жишээлбэл амьсгаа авахдаа хүчилтөрөгчийн тухай боддоггүй шигээ ярилцлагын тухай огтхон ч боддоггүй.

	Амьсгал гэгч амьдрал өөрөө мөн нь зүй... Ярилцлага ч өөрцгүй бас л амьдрал өөрөө мөн. Тийм учраас утга зохиолын нэг хэлбэр болжээ.

	Хүний амьдрал үргэлжийн, хязгааргүй олон янзын харилцаа учраас хүн харилцан ярилцаж байдаг. Тэгээд ч би номынхоо нэгдүгээр хэсэгт баримтат материалд түшиглэн тэр олон янзын харилцааг тусгахыг хичээлээ.


НЭГДҮГЭЭР ХЭСЭГ : ЗАН СУРТАХУУНЫ ЯРИЛЦЛАГА
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	ГЭНЭТ ИРСЭН ЗАХИДАЛ

	Хүндэт зохиолч оо!

	Таны зарим баатар хэтэрхий өөртөө хандаж өөрийнхөө дотоод ертөнц, сэтгэл санаагаа тойрсон юм шиг санагдана. Тиймдээ ч тэд чинь заримдаа олигтой таних биш хүнийг байтугай нөхрөө, найз эмэгтэйгээ ойлгох сэтгэлийн хүчээр мөхөстөж байна. Ганц биеэ би гэж боддог хүн өөрийгөө ойр хавийнхдаа шилдэг бэлэг гэж үзээд өөр бэлэг хэрэггүй гэж бодно. Тийм хүн зөвхөн өөрийнхөө тухай ярьж, зөвхөн өөрийнхөө тухай бодно.

	Харин би яагаад энэ тухай бичиж байгаа вэ гэвэл би хайр дурлалдаа цэг тавихаар шийдсэн юм... Гурван жилийн өмнө би жуулчдын аялалд явах үедээ нэг аятайхан залуутай танилцаад түүнд хайр сэтгэлээ өгсөн юм. Тэр ч надад бас хайртай юм шиг санагдсан; Гэтэл би нөхөртэй, танилцсан залуу маань холын хотод суудаг байлаа. Хамгийн гайхамшигтай нь бичсэн захидлууд нь байлаа. Өдөр бүр би түүнээс найз хүүхнийхээ хаягаар хачин сайхан захидлыг нь хүлээн авдаг болсон юм. Сүүлдээ худал хэлэхээ больё гэж бодоод (худал хэлсээр залхаж, барьц ч алддаг юм байна билээ) нөхөр минь сайхан сэтгэлтэй хүн байсан ч гэсэн салсан юм. Нэгэнт хайр сэтгэлгүй болсон байлаа. Хайр сэтгэлийг минь сэтгэлд илүү дотно, яруу найраг, хөгжим ойлгодог шинэ хүн булаачих нь тэр.

	Тэгээд ээлжийн амралтаа зэрэг авч Ялта зүйрлэшгүй сайхан байдаг хоёрдугаар сард Хар далайд очлоо. Өдөр бүр хоёул тэнгисийн эрэгт суугаад «Нохой хөтөлсөн хатагтайн» тухай, бие биедээ хайртай сэтгэлтэй тухайгаа ярьдаг байлаа. Үнэндээ тийм юмны тухай би л ярихаас биш нөгөөдөх маань цаг ямагт ажлын газрынхан нь ойлгодоггүй, эх нь хэтэрхий зочломтгой тул гэртээ очиход нь садан төрлийнхөн нь дүүрэн байдаг, өөрөө бол үймээн шуугиангүй тайван байхыг хүсдэг гэхчлэн тасралтгүй гомдоллон байв.

	Бид тэнгисийн эргээр зугаалж үдэш концертод орж, дараа нь аль нэг жижиг зоогийн газар орж суугаад гэрэл чийдэн, хүмүүсийг ажиглан хоёулхнаа байх болохоор тэр маань жаргалтай байх болно гэж гэнэхэн боджээ... Найз хүүхнээсээ гоёмсог даашинзыг нь хүртэл гуйж өмссөн юм даг. Гэтэл бид хоёр өдрөөс өдөрт тэнгисийн эргийн урт сандал дээр суухад тэнгис улам хүйтэн, ёозгүй санагдах болов. Тэр маань өөрийнхөө тухай ярьсаар, юм болгон учир нь ойлгогдохгүй гэж гоморхсоор байлаа. Нэг удаа би зориг муутайхан: «Цайны газар орж аяга цай уух уу?» гэвэл өөдөөс минь: «Яах юм? Гэрт цай байна. Тэд цай хийж өгчхөөд ганц ганц аяга уулаа ч гэсэн жаран мөнгө авч чадах л улс» гэж ухаан зарсан хариу хэлэв. «Жаран мөнгө» гэхээс эгдүү хүрээд явчхав. Аль аль маань мөнгөгүй болчхоод байсан юм биш ээ. Ер нь цай уух гэсэндээ ч биш, өчүүхэн адайр зан гаргасан ч хүслийг минь биелүүлж өгдөг хайртай хүнтэй бүсгүй хүн гэж бодох гэсэндээ чингэсэн юм... Хажуугаар бүсгүйчүүл алтан зул цэцэг барин явна. Гэтэл надад хайртай хүн маань ганцыг ч өгөөгүй байлаа.

	Тэгээд өөртөө алтан зул цэцэг худалдаж аваад нөгөөдхөдөө гашуун үгтэй зурвас бичиж орхиод гэрийн зүг одсон. Захидлаар харилцахаа цэглэж, хоосон хүсэл мөрөөдөл ч шувтрах нь энэ...

	Одоо тэр бас надад гоморхох боломжтой болж, өөрийгөө анхаарч халамжилсангүй, намайг дэндүү эгэл борог байдалтай гэнэ. Гэртээ буцаж ирээд би үеийн найз хүүхэндээ даашинзыг чинь өмсдөг байлаа, энэ алтан зул цэцгийг нөгөө залуу маань өгсөн юм гэж, худал хэлсэн юм даг. Сайхан захидлыг нь унших завшаанаа алдсан юм даа гэж би заримдаа харамсдаг. Заримдаа нөгөө гайтай «жаран мөнгө» гэсэн ялимгүй юмыг дэндүү дэвэргэсэн шиг санагдана. Нэн ялангуяа ажлаасаа тарж ирээд заримдаа ганцаар байна гэдэг тэвчимгүй санагдах үдэш оройн цагаар ингэж бодогдоно.

	Гэвч одоо түүний захидлыг уншиж байх сайхан завшаан буюу магадгүй «гэр оронтой болох», өөрөөр хэлбэл хань, үр хүүхэдтэй болох завшааныг алджээ гэж харамсах маань улам л бага болж байна. Тэр хүний хажууд байсан бол өөрийгөө алдах байсан байх. Би ганц бие биш байлаа ч гэсэн өөрөө биш болж, хэзээ ч алдахыг хүсэхгүй юмаа алдсан тийм өөр хүн болох байлаа.

	Амралт рашаанд өмсдөг гоё хувцсаа надад өгч өмсгөсөн найз хүүхэн маань намайг ойлгохгүй, «Чи амандаа орсон шар тосыг хэлээрээ түлхээд хаячихжээ» гэсэн. Гэвч тийм хувь заяа минийх биш, өөр хүнийх байх байсан байх. Тийм хувь заяатай боллоо гэхэд өнөөдрийнхөөс илүү аз жаргал эдлэхгүй байсан биз. «Дур булаасан» юмныхаа төлөө ч өөрийгөө алдан, өөрт байдаг сайн сайхан, магадгүй хамгийн эрхэм чанараараа дэнчин тавьдаггүй үнэ цэнтэй зүйл байдагт би улам бүр итгэсээр билээ...
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	Урлагийн үзэгдэл нь хүйтэн дотортой хүмүүсийн сэтгэл зүрхийг ч догдлуулж чаддаг билээ. Ингэхийн тулд гагцхүү сэтгэл санааны их ухамтгай чанар л байх хэрэгтэй юм. Тийм учраас Томск хотоос Анна Георгиевна Жеравина надад бичихдээ сүүлийн үед таны бичсэн номын нэгнийх нь («Таньсан нь») баатрууд болох уран сайхны авьяас, их нүнжиг хоёрыг хосолсон улирч өнгөрсөн эриний хүмүүс чинь намайг амьдрал, өөрийнхөө хувь заяаг шинээр үзэхэд хүргэлээ гэж бичээд өөрийнхөө тухай үнэндээ чухаг юм огт өгүүлсэнгүй.

	Сарын дараа Анна Георгиевнагаас ирсэн хоёр дахь захидлыг нь уншаад «Таньсан нь» гэдэг ном маань торхтой дарьд салхиар хийсэж орсон очны төдий юм болсныг ойлголоо. Тэгээд торхтой дарь нь гал авалцан дэлбэрээд нам тайван байдлыг үрэн таран болгожээ. Харин дэлбэрэлтийн уршгаар нэг л хүн - Жеравина өөрөө дүлийрч сохроход хүрчээ. Учир нь өөрийнх нь сэтгэл дарьтай торх байлаа.

	Зөвхөн их хүмүүс, уран зохиолын алдарт баатрууд л ёс суртахууны хүчтэй донслолд өртдөг гэж бодох нэг зуршил бий. Амьдралд шинэ агуулгыг харуулах ёс суртахууны тийм хүчтэй донслолд ямар ч хүн орж болно гэж миний аль хэдийнээ лавтай бодож байсан бодлыг Анна Георгиевна Жеравинагийн хоёр дахь захидал нотолсноороо сэтгэлийг ихэд хөдөлгөсөн юм. Ёс суртахууны донслол үүсэхэд тун «ялимгүй зүйл» хэрэгтэй буюу өөрөөр хэлбэл, сэрлийн далд гэлтэй юм уу, гүн дэх ажиллагаа нь сэтгэлээ зайлшгүй гал авалцах гэж буй дарьтай торх мэт болгосон байдаг байна л даа.

	Жеравина юу олж хараа вэ? Өөрөө бусдын өмнө буруутайгаа олж харжээ. Уншигчдаа өөрийгөө зөв ойлгуулахын тулд нэг зүйлийг яаравчлан хэлье. Юу гэхэд Жеравина бол хуульзүйн, бас ёс суртахууны хамгийн хатуу дүрмийн хэм хэмжээгээр үзэхэд хүмүүст өчүүхэн ч гэм хийгээгүй хүн шүү. Би яах гэж үүнийг яаравчлан хэлэв гэвэл эдүгээ бид гэм буруу гэдэг ойлголтыг хэтэрхий өнгөц, хялбарчилсан, хэлбэрдсэн байдлаар тайлбарлах хандлагатай байгаа юм. Бидний, заримдаа дэндүү «хуульзүйн» гэдэг ойлголтоор бол муу үйлийг ил буюу далд үйлдсэн хүн л гэм буруутай болж таардаг. Харин сайн үйл үйлдэж чадах байсан атлаа үйлдээгүй буюу ачийг ачаар хариулж чадаагүй хүнийг бид гэм буруутай гэж үзэхгүй л байх гээд байгаа шүү дээ. Гэтэл ойр орчныхондоо хатуу шаардлага тавихгүй байгаа маань ч базаахгүй хэрэг гэхэд, өөрсдөө өөртөө хатуу шаардлага тавихгүй, байгаа маань ч бүр базаахгүй хэрэг юм аа.

	Жеравина, «сэтгэл санаагаараа үл барам бие цогцсоороо эсэн мэнд явахад минь ач тус болсон хүмүүсийнхээ ачийг хариулж чадахгүй, ач мэддэггүй хүн юм» гэж өөрийгөө дэндүү хатуу (миний бодоход, буруу) зэмлэжээ. Ач мэдэхгүй гэхдээ мартах буюу биеэ их тоохыг хэлсэнгүй, харин нэлээд нарийн, илүү хүнлэг, бас ч илүү хүчтэй ойлгож хэлсэн нь хязгааргүй олон янзаар илэрхийлж болох үлэмж идэвхтэй дурсахгүй байгаагаа хүний ач тусыг үл мэдсэн хэрэг гэж ойлгожээ.

	Сайн хүнийг хэзээ ч мартахгүй байж чадавч мартахгүйгээс цаашгүй, тийм хүнийхээ тухай сэтгэл зүрхээ харамгүй зориулж, явцтайхан бодохгүй тийм явдал ч байдаг ажээ. Анна Георгиевна хорвоогоос аль хэдийнээ хальсан байх ёстой байсан боловч одоо хүртэл амьд мэнд явахад нь ач тус болсон хүмүүсээ дурсан санахаас цаашгүй, «өөрийнхөө л хүчээр амьд яваа юм шиг, ганц өөрийгөө бодоод чиг ч үгүй, чимээ ч үгүй санаа амар явсан маань миний гэм буруу болжээ» гэж үзэж байлаа.

	Одоо энэхүү хүний сэнхрэлийн тухай тодорхой ярихын өмнө тэгж сэнхрэх боломж олгодог сэтгэл санааны ажиллагааны учирзүйг харуулахыг оролдъё. Ингэхийн тулд эхлээд Жеравинаг өрөвдөж хайрлахдаа бүр амь насаа дүйж, жинхэнэ өрөвдөж хайрлаж явсан, одоо Жеравина бодох бүрдээ хайр нь хүрч элэг нь эмтэрч явдаг тийм хүмүүсийнх нь тухай би ярихгүй, харин өрөвдөж хайрлах нь бүү хэл, үзэн яддаг байсан хүмүүсийнх нь тухай өгүүлнэ.
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	Жеравина Томскийн их сургуулийн түүхийн ангийг төгсөж сургуульд багшаар очсон цагтаа анх удаа хүнд үзэн ядагдсан байна. Ангид нь Ваня гэдэг өсгөлүүн хүү байж. Хүч тэнхээ ихтэй, үргэлж ууртай байдаг тэр Ванягаас ангийнхан нь айдаг, их ч дургүй байсан болохоор мань эр ганцаардаж, биеэ өмөөрөхдөө хамаг уур хилэнгээ ганц энэ багш эмэгтэйд гаргах тул Жеравина хичээл заах бүрдээ тулалдаанд орох шиг болдог байж. Тэвчиж, бүр хулчийх аястай зөөлөн байх тусам цаадах нь бүр үзэн яддаг байж. Хичээл дээр зургийг нь эв хавгүй, муухайгаар дүрслэн зурахад хамгийн сайн хөвгүүд охид ч инээдээ барьж ядан жуумалзана. Ер нь түүхийн хичээлийг зургийн хичээл мэт болгож, тэгэхдээ ганц хүнийг - түүнийг л зурсаар өнгөрөөдөг байж. Багш нь түүнийг өөртөө сайн болгох санаатай сурган хүмүүжүүлэх ухааны бүхий л уран ухаанаар оролдон сурган хүмүүжүүлэхийн арга чадлаа шавхаж байсан боловч зурдгаа зурсаар л байж. Зурсан зургуудыг нь эмхэтгэвэл лав томхон боть болох сон биз ээ.

	Зургийг нь шог буюу нөхөрсөг шог байдлаар биш, зүгээр л ямаршуу харагдана тэр байдлаар нь хамаа намаагүй зурдаг байж. Багшид тэснэ тэснэ гэхэд хэцүү санагдаж өнөө маргаашгүй тэвчээрээ алдан, сараачих зургийг нь урж хаяад, «зураачийг» өөрийг нь дэлсээд авмаар ч санагдах болжээ. Гэхдээ чингэвэл аймшигтай юм болно гэдгийг ойлгож байж. Тэгтэл цаадах нь ажиг ч үгүй зурсаар тул өсгөлүүн Ваня, саяхан оюутан байсан залуу багш хоёрын ер бусын «халз тулалдаан» ангийн бүх сурагчийн нүүрэн дээр явагдсаар байв. Багш нь хичээл дээрээ хүний өөрийгөө умартан зүтгэх чанар, оюун санааны арвин баялгийн тухай ярьж байхад нөгөөдөх нь ер хайхарсан шинжгүй зурсаар сууна. Тэгсээр Жеравина өөрийгөө ялагдав гэж үзээд тэр сургуульд багшлахаа болихоор шийджээ. Гэвч үнэндээ бол нөгөө хүн ялагдсан хэрэг юм.

	Энэ явдал юугаар шувтарсан тухай би жаахан азнаж байгаад өгүүльё, харин одоо нэлээд хэдэн жилийг алгасаж Жеравинаг бас нэг хүн хэрхэн үзэн яддаг байсан талаар өгүүлсүгэй. Жеравина тэр үед дунд сургуульд биш, их сургуульд багшилдаг болсон байв.
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	Жеравина хувь тавилангийн эрх гэгчээр нэг тун эвгүй явдалд хутгалдсан юм санж: тэнхимдээ толгой цохидог, сор нь болсон, бүгдэд хайрлагдсан, цагаахан сэтгэлтэй, цовоо сэргэлэн нэг оюутан бусдын паспортаар эд юм ацаглаж аваад зах дээр гарган шулуухан худалдаж алуун, гэнэ хонгор зан гаргасан хэрэгт шийтгүүлэх болжээ. Тэр оюутан ч яах вэ, баригдаж илчлэгдэн шүүхэд шилжжээ. Тэгээд түүхийн тэнхимээс шүүхэд өөрийн бас нэг оюутныг олон нийтийн яллагчаар явуулжээ. Олон нийтийн яллагчаар очсон оюутан нь бүр анхны шүүх хуралдаан дээр шүүгдэгчийг өмгөөлж эхлэн үнэн хэрэг дээрээ олон нийтийн өмгөөлөгч болжээ. Гэм буруутан өөрөө чин үнэнээсээ гэмшсэн, сургуульдаа их амжилттай сурч байсан, нөхдийнхөө дотор нэр хүндтэй, ямагт тэднийхээ хайрыг хүлээдэг байсан нь их нэмэр болсон биз, тэгээд олон нийтийн «яллагч - өмгөөлөгч» нь яллагдагчийнхаа эрх ашгийг Плевакогийн халуун сэтгэлээр өмгөөлөн хамгаалж чадсаных шүүгчид түүний дурдсан учир шалтгааныг таашаан үзэх янзтай байжээ.

	Тийнхүү уг хэргийг тэнсэнгээр шувтаргах горьдлого буй болоод байтал Жеравина, олон нийтийн «яллагч - өмгөөлөгчийн» зарчимгүй нялуун занг шүүмжлэн горьдлогыг нь тасалснаар нөгөө оюутан ч яах аргагүй зүй ёсны шийтгэлээ хүртэн хорих газар явжээ.

	Хэдэн жилийн дараа нөгөөдөх нь ялаа эдэлж дуусаад Томскт их сургуульдаа буцаж ирсэн байна. Бүр өөрийнх нь ангийн оюутан болжээ. Яагаад гэвэл Жеравинагийн аль язгуурын заадаг байсан түүхийн тэр хэсэг буюу өөрөөр хэлбэл XVIII зууны хоёрдугаар хагасын үе дэх Сибирийн тариачдын амьдрал гэсэн сэдвийг оюутан урьдын адил их сонирхсоор байж.

	Оюутан багшийнхаа нүүр өөд ер эгц харахгүй байв. Багш ч түүний царайны байдлаас үзэн ядаж буйг нь мэдэрнэ. Шалгалт дээр түүнийг хариулах болоход Жеравина сэмхэн гараад явчихна. Сэтгэлийг нь зовоох хэрэггүй гэдэг байсан юм уу, бүү мэд, үзэн ядахыг нь тэвчихэд бэрх болоод л тэгдэг ч байсан биз.

	Тэр үед шүүхийн хурал дээр яагаад хатуурхсан гэдгээ Жеравина тайлбарлаж хэлэхийг хүсдэг байсан боловч юмыг эрүүл саруул бодлоор ухаардаг хүн байсан учраас одоо нэгэнт шоронд хугацаагаа эдлэн зовлонгоо үүрээд гарч ирчихсэн хойно тайлбарлаад нэмэргүй гэдгийг ойлгожээ.

	Хоёул нэг их сургуульд яах аргагүй нэг дор байх мөртөө оюутан залуу нь багшийгаа үзэн ядаж, багш эмэгтэй нь түүний үзэн ядалтын өөдөөс юу ч хийж эс чадахаа дотроо мэдэрсээр байв. Тэр залуу сургуулиа төгсгөсөн баярын ёслолын үдэшлэг дээр анх удаа багштайгаа түүхийн сэдвээр биш яриа үүсгэж, анх удаа нүүр өөд нь эгцлэн харжээ. Дэргэд нь хүрч ирээд суухад нь ч бүхнийг ухаарч дээ гэж багш нь гэнэт ойлгон мэдэрсэн аж...

	Шүүх хурлын тэр нэг эгзэгтэй үед үг хэлсэн хүн маань одоогийнх шиг энэ амьдралдаа нэгэнт төвхнөсөн (хань, хүүхэдтэй, дур сонирхолтой ажлаа хийж буй), өөртөө итгэл төгс явж байсан хүн биш, харин идэх хоол, өмсөх хувцасгүй үхэхээс өөр замгүй болж даанч их зовлон амссан өчүүхэн охин байсанд хамаг учир оршино.

	Дайны үед эх нь галт тэргэнд дайруулан аймшигтайгаар үхэж, эцэг нь хүнд өвчинд нэрвэгдэж амь зуухын эрхэнд гацаа тосгоноор тэнэж мужаан хийх буюу ногооны хашаа манадаг байж. Өөрөө бол эгэл жирийн боловч энх үеийн амьдралаас үлдсэн амьжиргааны хамгийн наад захын юухан хээхэнтэй хуучин модон байшинд гал хөсгүй ганцаар хоцордог байж. Хулгайч нар шөнийн харанхуйгаар цонхных нь шилийг сэмхэн авч тавиад хамаг юмыг нь: шаахай, оймс, гутал, цамц, сав суулгыг нь аваад явжээ. Дайны өмнө ээжийнх нь авч өгсөн үстэй дээлдээ л онцгой их хар буужээ. (Одоо хэр нь бодохоос гол нь харлана). Хөхөө өвлийн хүйтнээр өглөө өмсөөд гарах хувцасгүй болж шүү дээ. Цөхрөнгөө барахдаа шалан дээрээ суугаад цурхиравч дуу нь ч гарахгүй, нулимс нь ч гарахгүй, хамаг бие нь дагжин чичирч байжээ. Тэгж байснаа хичээл


дээ очихын тулд элдэв муусайн хуучин даавууны уранхай тасархайгаар биеэ ороож баглахаас өөр аргагүй болсон байна.

	Хулгайг үнэн голоосоо үзэн ядах болсон охин олон жил улиран өнгөрсөн ч хулгайчийг бодитой шийтгэхийг шаардсан нь энэ байжээ.

	...Одоо тэр хоёр, баяр ёслолын нэг ширээний ард зэрэгцэн сууна. Шавь нь багшийнхаа амьдралыг хэн нэгнээс дуулж хөөрхий тэр охин байсныг нь мэдсэн тул ойлгож нэгэнт үзэн ядахаа больсон ажээ.

	Мөн тэр үдэш хэдэн жилийн өмнө өөрийг нь ихээхэн хорлонтойгоор зурдаг байсан жаал хүүтэй хийж байсан «дотуур» халз тулаан санамсаргүй ямар нэг ид шидийн хүчээр төгсөх болсноос хойш төрсөн нэгэн бодол нь ч гүнзгийрсэн байж таарна. Гэвч тэр бодлыг нь тодорхой болгохын тулд дутуу орхисон түүхээ гүйцээх хэрэгтэй билээ.
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	Багш эмэгтэй, сурагчдын ширээнүүдийн дундуур явахдаа хичээлийнх нь үеэр сурагчийн ширээнээс илүү зураачийн самбар мэт болдог тэр ширээг харахгүй өнгөрөхийг хичээнэ. Гэсэн ч тэсэлгүй харжээ. Нөгөө сурагч, өөрийг нь зураад бараг дуусаж байлаа. Гоёж гоодсон ч үгүй, муутгаж муухай болгосон ч үгүй, яг л байгаа байдлаар нь зуржээ. Жаал хүү нэг өндийж харснаа тонгойв. Хичээл ч төгсөв. Энэ бол сүүлчийн зураг нь байлаа.

	Зурагт тийм дуртай байсан мөртөө анагаах ухааны дээд сургуульд орсон (яриангүй хачин хэрэг) аж. Багш хүүхнийг нэг удаа гадаа явж байтал өөдөөс нь эв хавгүйхэн том биерхэг залуу эр нүүр дүүрэн инээсээр гүйж ирээд баавгайн савар шиг том гараа сунган мэндэлжээ. Өнөөх хүү байлаа. Хоёул хаврын тэр өдөр хотоор хамт явахад одоо нэгэнт эрийн цээнд хүрсэн эр хүн атлаа балчир жаал мэтээр юугаа ч нуулгүй илэн далангүй итгэн ярина. Урьд багш байхад нь ярьж байсан юмаа давтан ярих боловч эцэг эхгүй, өнчин өрөөсөн, ганцаардаж байсныг нь ойлгожээ. Одоо бодоход огт өөр санагджээ.

	Гэхдээ өөрт нь сайн сайхныг хүсэж байсан Жеравинаг яагаад нэг нүдээр үздэггүй байж вэ?!

	Чухам тэгэхэд түүнтэй ний нуугүй ярилцах үед анх удаа нэгэн бодол төрсөн нь нэлээд хэдэн жилийн хойно, өөрөөр хэлбэл, мэрийсээр байгаад засан хүмүүжүүлэх газар явуулчихсан оюутан залуу нь их сургуулиа төгсгөсөн баярын үдэшлэгийн үеэр гэнэт хажууд нь ирж суухад төгс ойлгомжтой болсон байна.

	Эхлээд энэ бодол хачин юм шиг санагдаж мэднэ. Онцын тодорхой шалтгаангүй үүссэн бодь сэтгэл, мөн онцын тодорхой шалтгаангүй хатуу сэтгэл хоёрын аль аль нь заримдаа бүр үзэн ядахад хүргэх үл ойлголцох байдлыг бий болгоно гэхэд хачин санагдаж болно.

	Энэ бодол их сургууль төгсгөгчдийн тэр нэгэн үдэшлэгийн цагаар Жеравинад төгс ойлгомжтой болсон байна. Тийм бодлын улмаас хүний сэтгэл санааны нэг онцгой байдал гэрэлтэн тодрох мэт болохыг нь би сэнхрэл гэж нэрлэж байгаа юм. Жеравины бодь ба хатуу сэтгэл хоёул онцын тодорхой шалтгаангүй байсны учир гэвэл ер нь хүний хосгүй сэтгэл хувь заяа гэдэг бол илт тодорхой, түгээмэл учир шалтгаанаас жичдээ байдаг юм. Тийм ч учраас тийм хосгүй чанарыг хүмүүсийн өөр хоорондын харилцааны бас хосгүй хэлбэртэй болгох хэрэгтэй буюу өөр үгээр хэлбэл, бид өөрсдийн бодь буюу хатуу сэтгэлээр харилцан буй хүмүүсийнхээ алинд ч онцгой болгоомж анхааралтай хандаж байх ёстой юм. Бид яагаад чухам тэр хүнтэй, чухам тухайн үед бодь буюу хатуу сэтгэлээр харьцаж байгааг тэр хүндээ ойлгуулах хэрэгтэй, бодь буюу хатуу сэтгэлээр харьцахад хүргэдэг үр хөврөл юу байдгийг ойлгуулах хэрэгтэй билээ.

	Гэвч тухайн бодол хэчнээн чухал ч гэсэн энэ бол бид өөрсдөдөө сайн юм үйлдэж байгаа, эсвэл муу юм хийж буй хүмүүсийн сэтгэл санааны байдлыг онцгой анхаарч байвал зохино гэсэн дараачийн бодолд хүрэх шатнаас хэтрэхгүй билээ. Хожим нь Жеравина, ийм Гэнэн гоозүйн томьёоллоос хатуу сэтгэлийн тухай дурдсаныг хасаж хаячхаад өөрийнхөө бас л ижилгүй хувь заяагаа үндэс болгон нөгөө томьёололд гагцхүү сайн сэтгэл гэдгийг үлдээсэн байна. Тэгснээ бас л өөрийнхөө амьдралаас жишиж үзээд «анхааралтай» гэдэг тодорхойлолтыг «санаж явах» гэсэн тодорхойлолтоор сольжээ. Сүүлдээ өөрийгөө бүр хүний ач мэддэггүй хар элэгтэй хэмээн зүхэж өөртөө хатуурхжээ.
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	Жеравина, хамаг юмаа хулгайд алдчихаад хүйтэн байшингийнхаа шалан дээр цөхрөн сууж байсан дайны үеийн тэр нэг мөс шиг хүйтэн өглөөг бас л нэхэн санана. Тэгэхэд үнэхээр энэ хорвоод идэх хоол, өмсөх дээл, хөлдөө углах оймс ч үгүй үлдсэн байжээ.

	... Гэтэл нөгөөх өсгөлүүн сурагч Жеравинагийн үйлийг хэчнээн барсан гээч. Тэр жаал хар нялхаасаа хүний хайр гэгчийг үзээгүй хүүхэд болохоор багшийнхаа сайн сэтгэлийг ойлгохгүй түүнээс нь буруулахын эрхэнд зураг зураад л суудаг байж. Сайн сэтгэл гэгч нь амьдралд сайн юм байдаг бол түүнийг нь олж хүртэх өчүүхэн ч найдлагагүй болгон хууран мэхэлчих буюу мэхэлж л таарна гэж тэр хүү боддог байсан байхад багш эмэгтэй нь амьдралдаа тэнгис, тэнгэрийн чинээ гэмээр их хайр халамж хүртэж явсан байлаа. Тэгээд юу болов? Яаж хариулсан бол?

	Өлсөж дааран, үхлийн даваан дээр ганцаар үлдэж байсан өчүүхэн охин, идэх уух, өмсөж зүүхээр базааж, ном зохиол уншиж өгч амьдралын их замд ухаан бодлыг нь бэлдэн бүрэлдүүлж, хайрлаж, халуун өвөртөө дулаацуулан тэтгэж явсан хүмүүсийнхээ сэтгэл санааны байдлыг ойлгож чадахгүй байсан байж мэднэ (бүр нарийвчилж хэлэхэд ойлгож чадаагүй л дээ). Бэлэн юм идэж уучхаад, ном уншаад хайр халамжид нь баясаж л явж, одоо бодохул, хамгийн чухлыг нь ухаж ойлгоод тэр тухайгаа бусдад ярьж өгөх цаг нь болсон юм биш үү?

	Сургуулийнх нь багш нарын дотроос хамгийн хатуу ширүүн, хэр баргийн юманд царай өгдөггүй Галина Ивановна Крыжан гэдэг тооны багш, бас номын санг давхар хариуцдаг авгай, Жеравинаг хамаг юмаа хулгайд алдчихаад байсан тэр мөс шиг хүйтэн өглөө (төр өдөр ч юм уу, хэд хоногийн хойно ч юм уу чухам хэдийд билээ гэдгийг Жеравина лавтай санахгүй байна) хөөрхий болсон охиныг хэн хэнээс илүү ширтэн туйлын их өрөвдөж байгаа нь андашгүй байсан (тэр гайтай өглөө байж л дээ) бөгөөд Жеравина дайны жилүүдэд хувцас хунараар даанч арчаагүй байлаа. Тэгээд Крыжан багш нь тэр оройгоо охиныг гэртээ аваачиж цай уулгажээ. Тэрнээс хойш орой бүр Галина Ивановна хооллодог болж, бас илүү дутуу юухан хээхнээрээ хувцасласан байна... Дараа нь Крыжан, Жеравинаг Ленинградаас эхтэйгээ цуг дүрвэн ирсэн Женя Какинскаягийнд өгчээ. Тэднийд бас Женягийн садан нэг жаал охин суудаг байв, тэгэхээр тэднийд хүүхдийн палааж, оймс, гутал мэт янз бүрийн илүүчлэх юм байж л дээ. Тэрнээс хойш үдшийн хоол, ундаа Крыжаныд биш, Женягийнд идэж уух болжээ. Женягийн ээж, төмс чанаад охидод нэг нэгийг жаахан тос буюу талхтай өгнө.

	Харин Галина Ивановна Крыжан гол анхаарлаа Анна Жеравинагийн оюун санааны амьдралд хандуулж байв. Номын санд дагуулж очоод хамаг нандин хэсэг болсон тавиуртай номуудыг үзүүлж зохиолчдын тухай, ялангуяа өөрөө их дурлан уншдаг бололтой Тургеневийн тухай онцлон ярьдаг байж (одоо хэр нь Жеравина, тэр үед үнэхээр жинхэнэ орос маягаар байж, юу гэвэл юм идэж уулган, бушуухан хувцаслаад, Тургеневийн зохиолтой танилцуулна гэдэг чинь зохиолынх нь баатруудыг бараг л шүтээн болгож байсан хэрэг юм гэж бодно).

	Тэр цагаас, тэр өдрүүдээс хойш Жеравина «Ася», «Анхны дурлал», «Уруйг» насандаа мартахгүй санаж явах болжээ. Номын сангийн номын далайд, Тургеневийн ертөнцийн хаяанд л хувь заяа нь шийдэгдсэн чухам тэр үед амьдралын хамгийн чухал ямар нэг зүйлийг ойлгосон мэт одоо өөрт нь санагддаг боловч тэр үед үнэндээ амь зуулга болсон цай, төмс, гутал илүү чухал, илүү үнэ цэнтэй санагдаж байсан нь долоон зөв л дөө. Өнөөдөр түүний ойлгож буйгаар тэр үед цай, төмс өлсөж үхэхгүй байхад, Тургенев амьдрахад хэрэгтэй байсан гэнэ.

	Тиймэрхүү янзтай байтал ач тус болдог хүмүүс нь гэнэт ийш тийш алга болжээ... Галина Ивановна нэг тийш яваад өгч, Женя Качинская эхтэйгээ, нөгөө нэг охин гурвуул Ленинград руугаа буцжээ. Тэднээсээ ийнхүү үүрд хагацаж буйг Жеравина ойлгож байж. Гэсэн ч гуч гаруй жилийн дараа л үүнийг жинхэнэ ёсоор ухаарсан байх юм... Тэдэнтэйгээ дахин хэзээ ч нүүр учран уулзаагүй боловч олон жилийн туршид манан буданд бүүр түүр үзэгдэх мэт болсон тэд нь саяхнаас ухааран бодохул харин ч тодхон үзэгдэх мэт болохдоо нас биеийн хувьд огт өтлөөгүй авч дайны үеийн аймшигт ул мөр арилаагүй ажээ. Хоёр авгай ануухан гялалзаж, хоёр охин ч насны цээнд нэгэнт хүрчээ. Нэгнийх нь өрөөсөн гарын хуруу хөлдөж авхуулсан тул мухар гартай. Мухар гараараа шагайн чинээ шар тостой ширхэг төмсөө өнөөдөр ч бариад зогсох мэт.

	Тэднийг явснаас хойш Жеравинагийн амьдралд хожим онцгой үүрэг гүйцэтгэсэн хоёр хүн: ангийн багш Ирина Ароновна Стром, сургуулийн захирал Мария Кузьминична Бачилло нар үлджээ.
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	Нэг удаа Ирина Ароновна охины гэрээр орж (ямаршуу амьдралтайг нь мэдэх нь мэддэг байж л дээ) хэчнээн ядуу суудгийг нь нүдээрээ үзээд гайхаш тасарчээ. (Тэр үед өнөөдөр ухаанд багтахааргүй гачигдаж дутагдах явдал байсан юм).

	Анна гэртээ байсангүй. Догонцог ширээн дээр байсан дэвтрийг нь нээж үзвэл тэр охин гуравдугаар сарын 8-нд найз охиныхоороо очиж ирээд «Гэртээ идэх юм ч үгүй, галлах түлээ ч үгүйг бодохоос аймшигтай байна» гэж бичжээ...

	Ирина Ароновна, Мария Кузьминична хоёр охиныг өрөвдөн чин сэтгэлээсээ туслахаар шийджээ.

	Сургууль дээрээ сурлага, олон нийтийн ажилд амжилт гаргасан сурагчдыг шагнах тусгай шагнал буй болгоход сурлага хөдөлмөрийн талаар зүй ёсоор шалгарч шагналыг нь нэг л хүн голцуу авдаг болсон нь Анна Жеравина байв. Шагналыг олны өмнө баяр ёслолын байдалтай гардуулдаг байсан бөгөөд хамгийн үнэтэй гайхмаар сайхан нэг шагнал нь цамцны даавуу байж. Энэ шагнал насан турш нь мартагдашгүй зүйл болсон байв.
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	Түүний зэрэгцээ Мария Кузьминична түүнд ямагт мөнгө өгдөг байв (Эцэг эхийн зөвлөлөөс хуримтлуулсан мөнгө юм уу, хувиасаа ч өгдөг байсан бололтой). Мөнгө авахад Жеравинад анх эвгүй, доромжлогдсон мэт санагдсан байна. Сурлага хөдөлмөрийнхөө хүчээр шагнал авах бол өөр хэрэг, гэтэл мөнгө... Балмагдан арай л уйлчихсангүй: «Чи бусдаас доргүй, бусдаас илүү хайр булаасан хүн» гэсэн үг чихэнд нь сонстож, түүнээс хойш Мария Кузьминичнаг мөнгө өгөхөд нь зоволгүй авдаг болжээ.

	Нэлээд олон жилийн дараа Томскийн их сургуулийн оюутан болчхоод байсан үедээ өвлийнхөө амралтаар Новосибирск хотод байхдаа Мария Кузьминичнагийнхаараа оржээ. Мария Кузьминична халаасанд нь мөнгө сэмхэн хийснийг тэндээс буцаж ирснээсээ хойш л мэджээ.

	Жеравина Сибирийн тариачдын ахуй амьдралын тухай сэдвийг гоц их сонирхож Новосибирскээс Томскт очсон оюутан ахуй цаг үеийнх нь тухай нэгэнт хөндсөн болохоор тэр үед болсон бас нэг явдлыг нь өгүүлсүгэй. Нэгдүгээр курст сурч байхад оюутны цалин хамгийн ойр зуурын хэрэгцээнд нь ч хүрэхгүй их л гачигдаж дутагддаг байж. Тэгтэл Новосибирскийн их сургуулийн нэг багш дотуур байранд нь ирж том бэлэг гардуулахад дотор нь элсэн чихэр, шар тос, консерв, мөнгө байв. (Дайны дараах юм юм дутагдсан хэцүү үе байсан юм). Багш нар нь мөнгө цуглуулаад мэргэжил дээшлүүлэхээр Томскт ирсэн нэг багшаараа өгүүлсэн бэлэг байжээ.

	Чингэхэд Жеравина туйлын их баярлаж анх удаа цурхиран уйлчих дөхжээ.
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	...Өнөөдрийн уншигч бөгөөд надад хоёр удаа захиа бичсэн Анна Георгиевна Жеравина эдүгээ нижгэр сайхан амьдралтай, шахуу их ажилтай явж байна. Томскийн их сургуулийн түүхийн ангид феодализмын үеийн манай орны түүхээр лекц уншихын хамт бас оросын соёлын түүхээр тусгай лекц уншиж, оюутны курсийн ба дипломын ажлыг удирдаж байна. Мөн модон барилгын урлагийн ухааныг сонирхож, гэр орныхоо ажлыг тов хийлгэж явна (халамжтай нөхөр, хүү охин хоёртой: нэг нь их сургуульд, нөгөө нь сургуульд сурдаг). Жеравина сэтгэл зүрхээ сулруулахгүйн тулд өдрийн тэмдэглэл тогтмол хөтөлдөг аж.

	Шинэ юм хийж сэдэх буюу зугаа гаргах юмаар оролдоно гэхэд илүүчлэх ганц ч минут гарамгүй толгой өөд татах завгүй ажилтай байвч унтахаасаа өмнөх хагас цагийг амьдралдаа ач тус болсон хүмүүсийнхээ тухай бодоход зориулдаг байна. Тэднийхээ тухай сэтгэл зүрхнийхээ угаас байдаг чадлаараа дээдлэн бодно. Чингэж бодоход бүхий л санаа бодол нь ариутах шиг санагдана. Ачтай хүмүүсийнхээ тухай бодоход хүнд, хүний сэтгэлд байдаг дээд чанар лугаа уулзаж учрах мэт бодогддог ажээ. Тэдний тухай дурсан бодоход тэдэнд ч хэрэгтэй гэж Жеравина итгэдэг байна. Сэтгэл санаагаа яаж илэрхийлэх учраа олохгүй явснаа сүүл сүүлдээ тийм арга олсон байна. Тэгээд өөрт нь сэмхэн нууцаар биш, олны нүдний өмнө, илэрхий (Өөрөөр түүнд тус болж болохгүй байсан хэрэг) ачлан тусалж байсан тэр хүмүүсийнхээ тухай дотроо (бараг нууцаар) дурсан санадаг болжээ.

	Анхлан тэднийхээ тухай ном бичье байз гэж бодон «Чиний нэрийн өмнө...» гэсэн нэр өгөхөөр шийдэж байжээ. Тэгээд арван наймдугаар зууны хоёрдугаар хагасын үеийн сибирийн тариачдын тухай бичих ажлаа хойш тавиад (Тариачдын тухай хуурай онолын зүйл ч биш, харин ч тэдний баярлах, гонсойх, дийлэх, дийлдэхийг үзэж байсан эрээнтэй бараантай амьдралыг харуулахаар чармайн бичиж байгаа юм) надад бичсэн хоёр дахь захидалд дурдсанчлан аминдаа орсон ачит хүмүүсийнхээ тухай «хувийн журмаар биш», бүр хуучин цагт ярьдаг байсанчлан бүхний сонорт хүргэх, «дан олны өмнө» талархахыг хүсжээ.

	Гэвч өөрөө эрүүл саруул бодолтой хүн болохоор сэтгэл зүрхнийхээ дотно хүмүүсийг «уран сайхны аргаар» харуулах ёстой бөгөөд ийм авьяасгүй болохоо төдхөн ойлгожээ. Талархлаа «бүхний сонорт хүргэх» үгээ эвлүүлэн сайхан хэлж чадахгүй мөхөстөж буйгаа мэдээд унтахынхаа өмнө хагас цаг ачит хүмүүсээ дотроо санадаг болсон байж таарна. Дурсан санах тусам ухаан бодол нь тэлсээр өөрийг нь хооллож, ундаалж, хувцаслаж байсан хүмүүсээр барахгүй, бас юм хум бэлэглэж байгаагүй ч гэсэн зүрх сэтгэлд нь хадагдаж мартагдахгүй болсон тийм хүмүүсээ ч дурсан санах болжээ. Тэд өөрсдийнхөө ээлтэй амьдрал, хувийнхаа нандин чанараар мартагдашгүй болсон гэнэ.

	Жишээ нь, уран зохиолын багш Александр Фоминична Есина байна... (Бас л багш! Гэвч хүнтэй суугаагүй байхад түүнд шинэ нийгмийн хамгийн сайхан хүнлэг зарчмыг өөртөө шингээсэн сургуулиас өөр юм байгаагүй тул одоо яах вэ...) Жеравина хүүхэд байх насандаа сайн санаат хүмүүсийн ач буяныг хэчнээн их амсаж байсан ч идэх юмнаас өөр юм бодох тэнхээгүй болдог өлсөх өдөр цөөнгүй байсан атлаа Есинагийн хичээл дээр идэх юм ердөө ч бодогддоггүй байжээ. Өөр, сэтгэл санааны дээд чанарын нэг өлсгөлөн бас байсан бөгөөд тэр багшийн хичээл өлийг нь дарж байсан хэрэг юм даа.

	Харин Есинагаас өмнө, бүр дайны өмнө нэгдүгээр ангид байхад нь Зинаида Ивановна гэдэг анхных нь багш хичээл дээрээ дуулдаг байж. Хүүхдүүд чингэхэд нь гайхах байтугай ер нь багш хүн дандаа ярьж байхын оронд бас дуулдаг байх нь зүйтэй юм шиг санадаг байсан байна. Зинаида Ивановна их завсарлагаагаар дайны өмнөх үеийн сүүлчийн жижиг бөөрөнхий талхаа тарааж өгдөг байжээ. Бодол санаа нь улам тэлсээр хүн хүний тухай бодоход хэцүү бэрх үед зовлонг нь тэвчээртэй сонсдог байсан хүмүүс ч тус болж байсан санагдана. Үгийг нь сонсох гэж цагаа хайрлахгүй байхад, юмны учир ухаардаг хүнтэй харилцах гэсэн бас нэг ёсны өлөө дарж байсан хэрэг байна шүү дээ.

	Тийм хүмүүст бүгдэд нь талархлаа илэрхийлэх юм уу, ядахдаа би та нарыгаа мартаагүй шүү гэж мэдэгдэх хэрэгтэй байв. Харин ямар аргаар сонсгох вэ? Очиж уулзах уу? Захидал бичих үү? Хамгийн дотно хайртай хоёр хүн - Мария Кузьминична Бачилло, Ирина Ароновна Стром хоёр дээрээ бол урьд нь (ганцаараа буюу охинтойгоо цуг) байнга очиж байсан байна, гэтэл бусдынхаа хаягийг мэдэхгүй, тэр ч байтугай нэр усыг нь санахгүй мартагдсан байна, яана гэх вэ, яах ч аргагүй, нүүр царай, дуу хоолой нь л санагдана...

	Хүний бүх санаа бодол яваа яваандаа аажуухан арилан алга болдог шиг ач тусыг талархах сэтгэл ч хэрэв түүнийгээ сэргээж байхгүй бол мөн алга болж мэдэх учраас унтахын өмнө хагас цагаа дурсан санахад зориулахаас өөр илүү сайн арга олоогүй байж мэдэх юм. Өнөө үед бид талархал гэгчийг нэг бол эд агуурстай (үнэ бүхий бэлэг сэлт), эсвэл гоёмсог үгтэй хэтэрхий холбодог байна. Гэтэл талархал бол цэвэр нандин сэтгэл санааныхаа хувьд гагцхүү хайр халамж лугаа холбон ойлгож болох зүйл юм.

	«Талархлыг хариу болгох» гэдэг нэг үг тун их дэлгэрэх боллоо. Энэ бол хүний сэтгэл зүрхийг баярлуулан хөөргөж чадахгүй юмны оронд юм өгч буй мэт санагдах учраас хэнд ч хэрэггүй үг болж байна. Зүрх сэтгэлийг шарз, үнэртэй ус мэт амин чухал биш эд юмаар сольж байна гэсэн хэрэг юм. Хамгийн дөнгүүр тохиолдолд цэцэг барьж байна. «Талархах» гэдэг үг нь эд юмыг биш чухамхүү талархах, талархал илэрхийлэх, байдгаа өгөх анхныхаа дүрслэг агуулгыг алдаж хуучирсан үгийн зэрэгт улам бүр ойртсоор байна.

	«Баярлалаа» гэдэг нь хуучны бадрангуй (Бурхан чамайг өршөөг) гэсэн утгаасаа францын «мерси» гэдэг лүгээ адилаар өнгөц талархлын үг болж байна.

	Тийнхүү унтахынхаа өмнө хагас цаг ачит хүмүүсээ дурсан санаж сэтгэл зүрх нь арчаагүй өвдөн байвч энэ нь яваандаа амьдралд нь хамгийн чухал үе мөч болсоор гэнэт нэг удаа бодохул өөрийнх нь сэтгэл санааны байдал хувьсан урьдын шув шулуухан ёс суртахууны эрс тэс хатуу байдал нь уярч зөөлөрч буйг ойлгожээ. Одоо нэг оюутан бусдын паспортаар юм аваад дамласан байна гэхэд түүнийг заавал хуулиар шийтгэвэл таарна гэж шулуухан эрс зоримог шаардаж чадамгүй санагдах ажээ. Хүүхэд байхдаа өөрөөс нь дутахгүй зовж ганцаардаж явсныг нь хожим мэдэж авсан болохоор өсгөлүүн хүү Ванятай хийдэг байсан «халз тулалдаанаа» сунжруулалгүй, илүү ууч сайн санаагаар нэг тийш болгож чадах байсан байж мэдэх л юм. Мария Кузьминичнаг юм уу, Ирина Ароноваг хичээл дээр зургийг нь улаан цайм зураад байж гэм тэр хоёр тухайн сурагчийн ёс суртахууны байдлыг зоригтойгоор, ул суурьтай судлан үзээд ганц ч өдрийг дэмий алдалгүй хөөцөлдсөөр уг байдлыг ухаалаг мэргэн аргаар, хүнлэг энэрэнгүйгээр шийдэж чадах л байсан даа!..

	 

	 

	Сайн хүмүүсийнхээ сэтгэл зүрхний байдлыг ойлгоё гэвэл өөрөө тэдэн шигээ болох хэрэгтэй. Энэ бол ойлгох цорын ганц найдвартай, цорын ганц зүйтэй арга мөн.

	Жеравина сэтгэлээ зөөлөн, бодь болж буйг мэдэхийн зэрэгцээ хүн хүндээ (зуурдаар ч бай) нэг удаа тус болсныг мартахгүй л явах юм бол тэр хүн насан туршид нь ачилж яваа хэрэг гэдгийг ойлгожээ.

	Хүн ач тус болсон байхад тэрний нь мэдэхгүйгээр үл барам ачийг бачаар гэсэн янзтай байх дээр хүрвэл тэр хүнээ айхтар муухай гомдоож байгаа хэрэг, гэхдээ хамгийн гол, үндсэн гай нь юунд байх вэ гэвэл, сэтгэл зүрхээ хуншгүй арчаа муутай болгож байгаа явдал мөн.

	Жеравинагийн судалж буй XVIII зууны үеийн тариачдаас: «Хоол цайгаараа базааж байгаа хүнд талархъя, харин хоол, ундтай байсны маань санаж явдаг хүнд хоёр дахин илүү талархъя!» гэж хэлж байсан хүн байдаг гэжээ. Ачийг хоёр дахин санаж явдаг хүн, хоёр дахин сайхан сэтгэлтэй болж, ядарч зүдэрч яваа хүмүүсийг өөрийг нь ачилж байснаас хоёр дахин илүү ачлахад бэлэн байгаагаараа сайн хүн биш үү?

	Дурсан санаж явах хэрэгтэй юм.

	Ингээд л болох уу? Сэнхэрнэ гэж үүнийг хэлэх үү? Тантай учрахдаа хүн шиг байсан хүнийг хэзээ ч бүү март гэсэн тун эгэл юмны тухай энд өгүүлж байна. Нээрэн, юу ч нэмэх билээ дээ гэмээр... Хүний харьцах харьцаа сэтгэл зүрхний ижилгүй онцлогийг ухаарахгүй бол ёс суртахууны талаар сэнхрэх боломжгүй боловч сэнхрэх гэгч маань угтаа бол тун ч хялбархан, чамламаар эгэл жирийн юм шүү дээ. Тэр бол өлөн хүүхдэд (бие буюу сэтгэлийн аль нь ч байг өөрцгүй) тэжээл өгөх нь жирийн хэрэг байдаг шиг жирийн юм л даа.


БИЕ ХҮНИЙ НӨӨЦ ХҮЧ

	Уншигчид байтугай зохиолчид ч гэсэн сайн хүний тухай бичих амархан гэсэн нэг бодол байдаг. Сайн хүний тухай өгүүлэхэд ядах нь ээ дутагдалтай юмны тухай нүүр тал харалгүй, эрсхэн илчилж биччихээд дараа нь «элдвээр дайруулах», үүссэн сөргөлдөөний учрыг нь олж намжаах, эсэргүүцлийн хариу бичих мэтийн зовлон зохиолч, сэтгүүлч хүнд гарахгүй гэдэг...

	Би ч гэсэн залуудаа «сайн талыг» бичсэн найруулал, «хар талыг» бичсэн найрууллаас хариуцлага багатай юм шиг санаж байжээ. Гэтэл нэлээд он жил улиран өнгөрсөн хойно тийм ч амархан юм биш болохыг би ойлгосон: тийм юмны тухай бичсэн хүн нээрэн «дайруулахгүй» нь дайруулахгүй юм, гэхдээ сайн талын баатар маань заримдаа өөрөө «дайруулж гарна» гээч, хачирхмаар шүү.

	«Сайн талын» найрууллын баатар болно гэдэг тийм амархан үүрэг биш: тийм хүн олон: нийтийн сонирхон шохоорхох хүчирхэг дуран хараанд ороод явчихлаа л гэсэн үг. Эвэртэй туулай үзсэн шиг тал бүрээс нь сонжиж, өө сэв эрэн хэлэлцэж, сонин, сэтгүүл буюу номын хуудсанд базан дүгнэж, гаргасан дүртэйгээ өөрөө таарч байна уу, үгүй юү гээд л бөөн юм болно. Тэр дундаас хамгийн онцгой нь юу вэ гэхэд тэр «бичил дуранд» цэвэр, бохир, «ягаан цэнхэр, «бүдэг хар» янз бүрийн шил хийсэн байна, тэгээд нөгөө баатрыг маань тэр дуран шил ямар өнгөтэй бол тэр өнгөөр л шүүнэ шүү дээ.

	Одоо би, Анна Георгиевна Жеравинагийн зөвшөөрснөөр «Нойрсохын өмнөх хагас цаг» гэсэн найруулал хэвлэн нийтлэгдсэний дараа түүнд шуудангаар ирсэн янз бүрийн захидлын тухай энд өгүүлье.

	Өөрийнх нь хамгийн дотнын хүн - охиных нь бичсэн захидлаас эхэлье. (Уг найрууллыг хэвлэгдэн гарах үед А. Г. Жеравина Ленинградад байсан болохоор тийш нь хаягласан захидал байв):

	 

	«Найрууллын утга санаанд автагдаад байцгаана шүү дээ. Одоо сэтгэлийн догдолгоо намдаад байна. Эхлээд ч гайхмаар л байлаа. Ээж ээ, би тэр найрууллыг ойлгосон. Тэр охиныг бодохоос өрөвдөөд байх юм, уг нь ганц тэр охин ч биш л дээ. Олон хүний өмнө сэтгэлийнхээ үнэнийг дэлгэхээр шийдсэн ухаантай эмэгтэй ч надад өрөвдөлтэй санагдана. Гэвч энэ бол хуурмаг мэдэрц. Тийм ч учраас аанай алга болжээ».

	 

	Анна Георгиевнагийн охин, эхийнхээ ажилладаг сургуулийн түүхийн ангид сурч байна. Нөхрийнх нь захидлаас дурдъя: 

	 

	«Өгүүллэгийг хүүдээ (хүү нь аравтай—Е. Б.) уншиж өгөхөд жаахан Саша хамгийн түрүүн «Одоо бүгдээрээ ээжийг л буруу гэнэ дээ» гэсэн шүү!» 

	 

	гэжээ.

	Анна Георгиевнагийн хамгийн эртний найзуудынх нь нэг эмэгтэй өөрт нь бичихдээ: 

	 

	«Тэр өгүүллэгийг уншихад чамайг ингэж сэтгэл санаагаа дэлгээстэй явах нь, үй түмэн хүнд санаа бодлоо нээж дээ гэж бодохоос гэнэт ар голоор хүйт оргиод явсан шүү. Дотроо юм хадгалж чадахаа бүр больчихсон юм бол зүрх чинь яахаараа шимширдэг байна даа?» 

	 

	гэжээ.

	Жеравина тийм захидлууд аваад надад захидал бичсэн байна (Харин надад илгээгээгүй, хожим түүнийгээ танилцуулсан юм): 

	 

	«Сэтгэл зүрхнийхээ хамаг юмыг хүн бүрийн өмнө дэлгэчхээд явна гэдэг амаргүй л байх. Харин намайг ойлгоход хэцүү байгаагүй биз ээ. Би талархаж явдаг тухайгаа бичихдээ арга буюу өөрийнхөө талаар хэлэх болсон юм, яагаад гэхэд чингэхгүй бол би хүмүүст юуны учир талархаж байдгийг минь хүн ойлгохгүй шүү дээ. Таны тухайлан бичсэн тэр бүх хүмүүсийнхээ төлөө би өөрийгөө ёс суртахууны хувьд «өөрөө илчлэн шалдарч» сэтгэл зүрхнийхээ хүчийг шавхан дайчилж болно гэж боддог. Яагаад гэвэл тэд маань миний төлөө амьдралдаа юугаа ч харамлаагүй, өөрсдийгөө бодолгүй миний хувь заяаны төлөө бодсон юм даа».

	 

	Жеравинагийн ойр дотнын хүмүүсээс хэн нэг нь найруулал зохиогчид захидал бичсэн нь өөрийгөө магтаж олонд зарлах гэлээ хэмээн буруушааж, үнэн учрыг ойлгосонгүй.

	Анна Георгиевна хүлээж авсан захидлуудаа гурван хэсэг болгож боосон байв. Өөрийнх нь санааг олигтой ойлгоогүй хүмүүсийнхийг нэг хэсэг, өөрийг нь бүр ойлгоогүй хүмүүсийнхийг бас нэг хэсэг, өөрт нь хамгийн дотно хандаж, гүн гүнзгий ойлгосон хүмүүсийнхийг гурав дахь хэсэг болгожээ.

	Надад ирүүлээгүй нэг захидалдаа Анна Георгиевна тайлбарлахдаа:

	 

	«Би их эмзэг сэтгэлтэй хүн, тэгэхээр зүрхийг минь шимшрээж магадгүй гэж бүр анхнаас нь ойлгосон хэдий боловч хүмүүс намайг ойлгоод зэмлэхгүй болов уу гэж найдсан» 

	 

	гэжээ.

	Нээрэн хүмүүс өөрийг нь ойлгож, зарим нь бүр өөрийнх нь найдаж байснаас ч илүү гүнзгий, гүйцэд ойлгосон нь зарим хүн зориуд ч юм уу санаандгүй буруушааж байснаас гомдсон гомдлыг нь тайлсан байна.

	Жеравина үерхлээ гойд эрхэмлэж явдаг хуучин нэг найзынх нь бичсэнээс энд дурдъя.

	 

	«Анна Георгиевна минь, хоёр дахин уншлаа. Чухал сэдвийг хөндсөн чинь тун сайн хэрэг. Ингэхэд танаас иргэний эрэлхэг зориг гаргах хэрэгтэй байсан нь ойлгомжтой, чингэсэнд чинь баяр хүргэе!».

	 

	Томскийн их сургуульд ажилладаг өөр нэг эмэгтэйн нэг их дотно биш, гэвч сэтгэлийн хөдөлгөөн ихтэй захидлыг сийрүүлбэл:

	 

	«Булангийн самбарт хадсан сонины дугаараас уншаад самбарын цаана нуугдан уйллаа. Яагаад уйлснаа өөрөө ойлгохгүй байна. Чамайг, тэнд бичсэн юм бүхэн, хүн болгоныг бодохоос хачин их өрөвдөлтэй санагдлаа. Тэр улс өөрсдөө уншиж үзнэ гэхээс баярлаж байна.

	Тэдэнд төрсөн нь шигээ хайртай, талархалтай байдгаа илэрхийлж хэлж чадсаныг чинь бодохоос атаархмаар санагдана. Тийм юм сонссон хэн нь ч их хэмжээний ариун агаарын охь хүртлээ гэсэн хэрэг шүү дээ. Хүний нөөц чадал гэгч түүнийг илрүүлэн гаргах бололцооноос хавьгүй их байдаг юм байна. Энэ бол чамд хамгаас түрүүн ногдоно гэж би бас бодно.

	 

	Саяын нэр дурдсан хүмүүс үнэхээр олж уншаад ойлгожээ. А. Г. Жеравинад энэ нь хамгаас илүү баяртай явдал болжээ.

	Ирина Ароновна Стром юу гэж бичсэнийг дурдъя:

	 

	«Гуравдугаар сарын 8-наас хойш гэрийн утас дандаа дуугарах боллоо. «Литературкийн»2 сүүлчийн дугаарыг уншсан уу гээд л асуух юм. Анна минь, намайг дурсан санаж явдагт чинь туйлын их баярлалаа!.. Чи жаахан охин байхдаа сүрхий, хатуу журамтай, ялангуяа өөртөө хатуу шаардлагатай, амьдралын тухай гүнзгий боддог их ухаантай хүүхэд байсан чинь яг хэвээрээ санагдлаа».

	Ирина Аронова Стром, Жеравинагийн багш байсныг уншигч авгай нар минь андахгүй. Анна Жеравинаг бүх насандаа жаахан охин байсан янзаар нь санаж явдаг Мария Кузьминична Бачилло Томск руу утасдаж Жеравинатай ярьжээ...

	Утга зохиолын багш Александра Фоминична Есина нь яасан гэж бодно? Жеравинаг бас жаахан охин байснаар нь бодож явдаг хүн болохоор багш хүний хайр энэрлийн үгтэй захидлаа гаргацтай тод бичсэн байна:

	 

	«Зүрхнээ хоногшсон тэр холын жилүүдэд миний сурагч байсан Таныг би хүний оюун санааны амьдралд төрөлх хэл, утга зохиолын гүйцэтгэдэг үүргийг ойлгоосой гэж дандаа хүсдэг байж билээ. Орос хэл, утга зохиол «миний мэргэжил» учраас л магтаж байна гэж битгий бодоорой. Би Таныг насан туршдаа дотоод сэтгэлийн хувьд баялаг хүн байгаасай гэж хүсдэг. Энэ талаар орос хэл, утга зохиог хоёр Танд тун сайн туслагч болно».

	 

	Эмэгтэй багш, эх хүн хоёр бол сурагч, хүүхэд хоёроо дандаа «Жаахан хүүхэд» шиг, том хүн болоогүй юм шиг боддог улс. Александра Фоминична Есинагийн «Чи дандаа хүүхэд хэвээрээ байна» гэсэн аяс сургамжилсан санааг нь сэтгэл уярам болгожээ.

	Гэтэл олон жилийн өмнө тооны багш бөгөөд номын санч, сургууль дээрээ хамгийн хатуу хүн гэгдэх, бөгөөд өчүүхэн Аняг номын сандаа оруулж хүн төрөлхтний оюун билгийн эрдэнэсийн санг өмнө нь дэлгэж байсан Галина Ивановна Крыжан яасан бэ? гэвэл хариу дуугаа өгөхгүй байлаа. Анна Георгиевна Жеравина бүр зовж, амьд мэнд л байдаг байгаа даа?! гэж бодох болж.

	Уг найрууллыг нийтэлснээс хэдэн сарын хойно, сая «Литературная газета» сонины газар өөрийн нэг уншигч Георгий Семенович Капланаас ирүүлсэн захидлыг үзэхэд Галина Ивановна амьд мэнд байгаа, харин хаягийг нь мэдэхгүй, хэрэгтэй бол олж болно гэсэн байв. Бид энэ тухай Жеравинад нэн даруй мэдэгдэхийн хамт Георгий Семеновичоос Галина Ивановна Крыжаны хаягийг олж өгөөч гэж хүсэв. Үнэндээ, энэ ажилд холбогдолгүй, тэтгэвэртээ гарсан, настай энэ хүн, ойр бус орших нэг хот руу залхууралгүй явж очоод Галина Ивановнаг олж уулзан Жеравинагийн тухай найрууллыг өгчээ.

	Мөн тэр өдрөө Крыжанаас урьтан найрууллын баатар болсон эмэгтэйд:

	 

	«Таны багш байсан эмэгтэй ихэд гайхан баярлав. Сониныг уншаагүй байсан учраас ийм юм санамсаргүй сонссондоо сэтгэл нь хөдөлж байлаа. Таны тухай их юм ярьж байна. Та, захидал бичих байх гэж бодоод хаягийг нь явуулав» 

	 

	гэж бичжээ.

	Сэтгэлийн хувьд төрөл садан шиг байсан хүмүүс амьдралын эрхээр зам салж тоо тоймгүй ажил төрөл, түгшүүр, элдэв нөхцөл байдал дундуур туучин урьдын дурсамж ч мартагнан эхэлж байтал хуучин явдал нь гэнэт амилах мэт сэргэх тохиол шиг их баяртай юм бараг үгүй байх аа. Анна Георгиевна Жеравина чухам Мария Кузьминична Бачилло, Галина Ивановна Крыжан, Ирина Ароновна Стром, Александра Фоминична Есина нартайгаа захидал бичгээр харилцах явдлаа сэргээсэнд чингэж их баярласан хүн билээ.

	Тэгээд тэд мартмаар олон арван жил уулзалдалгүй явсан хэдий боловч санаа сэтгэлийн хувьд дахин урьдын адил нэгсжээ.

	Одоо би, Жеравинад захидал бичсэн нэг найз эмэгтэйнх нь бодлын талаар энэ далимд дахин өгүүлэхийг хүсэж байна. Хүн, нөөц хүч чадлаа гүйцэд ил гаргаж чаддаггүй юм гэсэн бодлыг би энд хэлж байгаа юм шүү.

	Ёс суртахууны тийм хүч чадал хүний үйл ажиллагаанаас ч илүү эрхэм юм шиг надад санагдана. Тэр бол бидний «амьдралд хүний эзлэх байр» гэж нэрлэдэг зүйлтэйгээ дүйцэж ч мэднэ, дүйцэхгүй байж ч мэднэ. Харин дүйцэхгүй бол хүн, тэр «байрнаасаа» доогуур биш, дээгүүр л байх ёстой, яагаад гэвэл хүн» доогуурхан байдалтай» байхдаа ч гэсэн агуу сэтгэл, мэдэрцийн «цэнэгтэй байгааг нь» бусад хүн мэдэрч байх учиртай юм... Ёс суртахууны энэ нөөц чадал хүний харьцааг чимэхгүй байх газаргүй бөлгөө. Тэгэхээр хүмүүс чиг чигтээ яваад, бие биеэ мартаж, яагаад ч юм огт харь хүмүүс болчихвол урьдынхаа харьцааг байнга сэргээж байх ёстой.

	Жеравина уг найрууллыг хэвлэгдэн гарч, хүмүүсээс захидал хүлээн авснаас хойш ёс суртахууны нөөц хүчний тухай бодлын дотроос үүнийг хамгийн чухалд үзэх болжээ.

	Жеравина шулуухан зантай хүн учраас надад явуулаагүй нөгөө нэг захидалдаа ингэж бичсэн юм:

	 

	«Ёс суртахууны нөөц хүчний өндөр нь зөвхөн өөрөөс нь төдийгүй бас ёс суртахууны амьсгал, орчноос шалтгаална. Би ч гэсэн, нэгэнт гүйцэд төлөвшсөн хүн хэр нь заримдаа хэнтэй хамт байгаагаасаа шалтгаалан өөр өөрөөр байх юм. Заримдаа хамгийн шалихгүй, бүр өчүүхэн төдий юм ч миний «нөөц хүчийг» арвитгаж байна. Жишээ нь, Ленинградад тавдугаар сарын есөнд Пискаревын оршуулгын газар оччихоод цахилгаан галт тэргээр буцаж явлаа. Хүн ч их олон байлаа. Тэр өдөр, амь үрэгдсэн баатруудын дурсгалыг бүгд л хүндэтгэн ёслохыг хүсэж байв. Галт тэргэнд олон хүнтэй байхад нэг эрэгтэй хүн ичсэн маягтай инээмсэглэн суудлаасаа босоод намайг суухгүй юу гэв. Ялихгүй зүйл үү? Ялихгүй нь ялихгүй л дээ! Гэсэн ч тэр хүний дараа долоо, найман настай хоёр хүү нь босож эмэгтэйчүүдэд суудлаа тавьж өгөхөд тэнд байсан том, «жижиг» бүх эрэгтэйчүүл энэ жишээг дагав. Ингэсний дараа тэнд явсан хүмүүсийн харьцаа дотно болж, тэр дотор хэчнээн сайхан баяр баясгалантай болсон гэж санана. Хүн бүрээс ямар нэг халуун дотно гүйдэл гарах шиг болсон шүү. Бүгдээрээ л сайн хүн гэдэг нь харагдсан. Нэг эр хүн, эмэгтэй хүнд суудлаа тавьж өгсөн, яриад ч байхааргүй өчүүхэн бага юмнаас эхэлсэн хэрэг атлаа ийм болдог байна. Тэгээд галт тэрэгнээс буухад минь «ёс суртахууны нөөц чадал» нэмэгдсэн байсанд та итгэх буй заа».

	 

	...Захидлаа гурван боодол болгосон байлаа. Адилхан лекцийн ажил эрхэлдэг нэг эмэгтэйн бичсэн захидал гойд их гомдмоор байжээ. «Тэр захидал сарын турш миний дотроос гарахгүй байсан юм даг. Шөнө ч гэсэн бодогдоод, санаанаас ер салахгүй, би Ленинградад архивд суух байснаа чадсангүй, ажил хийж болдоггүй» гэж Жеравина надад хожим ярьсан.

	Тэр эмэгтэй Жеравинад бичихдээ: 

	 

	«ЛГ3»-д нийтлүүлсэн захидлуудыг чинь манай эрдэм шинжилгээнийхэн хэрхэн хүлээж авсныг чи мэдээд сэтгэл түвдэхгүй байж чадахгүй дээ. Нэг их хөөр болцгоогоогүй шүү. Өгүүлэл надад нэг их чин үнэн биш юм шиг санагдсан, харин чи нэгэнт амсаж туулсан гаслан зовлонгоо бусдад мэдэгдэх гэсэн болохоор өөрөөр хүлээж авсан байж болох юм. Гэхдээ миний бодоход хөндлөнгийн хүнээр тайлбарлуулж далимд нь баахан юм номнуулж байснаас тиймэрхүү юмыг өөрөө л бичих хэрэгтэй юм даа. Нэг их гойд яриа болоогүй юм шүү, сэтгэлээ битгий зовоогоорой. Гэхдээ зарим хүн ширүүхэн юм хэлж л байлаа... Өгүүлэл чамгүйгээр гарсан нь болж дээ, харин тэр өгүүллийн талаар миний бодол ямар байгааг чи сонирхвол чимэг болох зүйл биш шиг санагдаж байна. Надад хоёрдмол сэтгэгдэл төрсөн, нэг бодоход юм бүхэн утга учиртай, янз бүрийн бодол төрүүлэм санагдавч би бол ийм өгүүллийн баатар болохыг хүсэхгүй сэн».

	 

	Энэ захидал өнгөндөө өрөвдөх мэт зальжин хэлбэртэй боловч нүнжиг муутай байна, юундаа нүнжиг муутай байна гэвэл урьд ач тус болж явсан хүмүүстээ талархлаа илэрхийлж, олон жил тэднийгээ мартаж явсан гэж буруугаа гэмших гэсэн хүслийг нь буруугаар мушгиж хувиа бодсон, өөрийгөө мандуулах гэсэн оролдлого гэж үзсэнд нь байна.

	Тэр захидлыг бичсэн хүн өөртөө, сэтгэл санаандаа итгэх итгэлийг буй болгох байтугай үгүй болгохын хажуугаар илэн далангүй итгэл дүүрэн бичих болсон Жеравинагийн учир шалтгаанд сэжиг төрүүлж байгаагаараа хамгийн эмзэг газар нь цохилт өгч байна... Хүний сэтгэл зүрхний гүнд далд орших учир шалтгаан өнгөцхөн байдаггүй юм болохоор түүнд нь итгэхийг эс хүсэхэд эвтэйхэн ажээ.

	Хүнд итгэхийн тулд сэтгэлийнх нь гүнд нэвтрэх хэрэгтэй, гэтэл энэ бол амаргүйгээр үл барам осолтой юм. Яагаад гэхэд тэр хүний сэтгэл зүрх өөрийнхөөс чинь ч илүү баялаг, уужим байж болох шүү дээ. Хүнд итгэх хүн өөрөө ариун санаа, агуу сэтгэлтэй байх хэрэгтэй.

	«Нойрсохын өмнөх хагас цаг» гэдэг найруулал хэвлэн нийтэлснийг хүмүүс хэрхэн үзэж үнэлсэн тухай өгүүллээ Томск хотын намын хорооны нарийн бичгийн дарга байсан Е. В. Ивченкогийн захидлаар төгсгөе. Е. В. Ивченко эдүгээ өндөр насныхаа тэтгэвэрт гарсан бөгөөд урьд Анна Георгиевна Жеравина «зөвлөгөө» авахаар түүнтэй уулзсан цагаас хойш үй зайгүй найз нөхөд болсон улс юм.

	Ирээдүйн коммунист нийгмийн хүн бусдын аз жаргалыг өөрийн аз жаргал гэж үзэх болно гэсэн Марксын үзэл санаа энэ захидалд нэвт шувт шингэсэн мэт бөгөөд уг захидлыг манай үеийн өнөөдрийн хүн бичсэн нь гойд чухал юм.

	Жеравинад бичихдээ:

	 

	«Нийтлэл гарснаар таны сэтгэл хэчнээн их хөдөлснийг би ойлгож байна. Гэхдээ энэ бол баярлаад сэтгэл хөдөлсөн, үүргээ гүйцэтгэсэндээ сэтгэл хөдөлсөн явдал байж таарна. Та хүний бодь сайхан сэтгэлийн үүрдийн хүчний тухай, бодь сайн сэтгэлийг үүрд дурсах үүргийн тухай, түүнд талархаж, сайн үйлийг дэлгэрүүлж, муу үйлийг ялж байх тухай бидэнд дурдан сануулжээ. Үнэнийг хэлэхэд найрууллыг уншаад уйллаа. (Жеравинагийн найз гэж уншаад л уйлж суудаг баахан нялуун зантай улс байдаг юм байна гэж зарим хүн бодож магадгүй, гэвч энэ бол нялуун зан биш, харин «таг чиг мартагдсан юмаа» олж үзсэн хэрэг юм—Зохиогч) Таны хувь заяа бид бүхний хэний маань ч хувь заяа лугаа ямар нэгэн талаараа ялгаагүй байж болно. Хэвлэн нийтлэгдсэн энэ зүйлтэй холбогдон элдвийн муу санаатай үг яриа үүсүүзэй гэж та сэтгэл түгших огт хэрэггүй шүү. Ихэнх уншигчид таныг ойлгож, мартсан хүнээ санах ч хүн гарна. Эх орон, гэр бүл, сургууль маань ямар их ач тус болж вэ гэж нэхэн санах ч хүн гарна...»

	 

	Анна Георгиевна Жеравина бусдад захидал бичих, бусдаас авах их дуртай, зөв ойлгосон байвал баярлаж, ойлгоогүй байвал ихэд харамсан сэтгэл нь зовдог хүн юм.

	Надад бичсэн сүүлчийн нэг захидалдаа ингэж хэлсэн байна:

	 

	«Амьдралд ямар нэг нэн чухал юм гарч тэр тухай танд сонирхуулан бичих ёстой гэж яагаад ч юм дандаа санагдах юм. Тэгээд тэр явдлыг хүлээн, захидал бичихээ хойшлуулдаг. Гэтэл аливаа хэрэг явдлыг хүлээх хэрэггүй бололтой, хүлээгээд байвал өнөөдөр юу бодож, хэрхэн амьдарч яваагаа хэзээ ч бичихгүй болоход хүрч мэднэ».

	 

	Би, Жеравинагийн ингэж бичсэнийг уншаад хариуд нь хүний амьдралд сэтгэл санааны чухал үйл явдал гэж байдаг, тэгэхээр захидал тань тийм үйл явдлаар дүүрэн байна шүү дээ гэж бичмээр санагдсан юм даг.

	Сэтгэл санааны хувьд дорой хүн өөрийгөө бусдаас тодорсон, том хүн гэж бодчихоод өөрийнхөө бодол санааг бусдад сонин санагдах ёстой гэж бодох нь цөөнгүй. Гэтэл Анна Георгиевна Жеравина тэс өөрөөр боддог хүн. Өөрийнхөө бодож, сэтгэл зүрхэндээ тусгаж буй зүйлсийг сонирхолгүй, шалихгүй юм шиг, тэр тухайгаа бичих хэрэггүй юм шиг дандаа санах атлаа ямар ч ном уншсан, хэнтэй ч уулзсан, хаашаа ч явсан, ямар ч захидал авсан дандаа чухал явдал гэж бодно. Жеравинатай эрхэлсэн ажил адил нөгөө нэг эмэгтэй захидалдаа «Иргэний баатарлаг явдал гаргасанд чинь баяр хүргэе!» гэж бичсэн байсныг анх би уншаад хачирхмаар санагдаж байсан бол «Нойрсохын өмнөх хагас цаг» найрууллыг нийтлэгдсэнээс хойш хэдэн жил өнгөрсөн хойно, дөнгөж сая л ухаарлаа. Хожим тэр найруулал гарах ул суурь нь болсон захидлыг Жеравина надад бичихэд хэчнээн амаргүй байсныг нь би ойлгосон.

	«Бичихгүй байж чадахгүй болсон цагтаа л бичих хэрэгтэй» гэсэн мэдээж томьёолол зөвхөн зохиолчид төдийгүй, уншигчид ч холбогдолтой юм шиг байна.

	А. Г. Жеравина сэтгэл зүрхэнд нь багтахаа болин бялхсан юмны тухай бичихгүй байж чухам чадахгүй болоод л надад захидал бичжээ...


СУРГАМЖЛАН ХҮМҮҮЖҮҮЛЭХ АНХНЫ ЯРИЛЦЛАГА

	«Би түүнтэй арван нэгэн жилийн өмнө 1968 оны гуравдугаар сарын 14-нд сүүлчийн удаа уулзсан юм. Би, төрсөн өдрөөр нь бэлэг барихдаа хамгийн их үнэтэй үнэртэй ус, том баглаа цэцэг өгснөө санаж байна. Уг нь бид нэг их үнэтэй бэлэг барьдаггүй байсан юм даг. Өнөөдөр тэр үнэртэй усыг бодохоос яагаад ч юм гойд ичгүүртэй санагдана..»

	(Елена Константиновна Рощинагийн захидлаас)

	 

	1968 оны гуравдугаар сарын 14-нд Пелагея Георгиевна Федоровичийнд төрсөн өдрийг ёслон тэмдэглэн баяр хөөр, дуу шуугиантай нижигнэлдэж байлаа. Тэд, урьд нь Пушкин, Лермонтов, Толстой, Чеховын зохиолуудыг уншиж амтанд нь орохыг сургаж байсан багшийндаа ирсэн, бараг бүгд гучаад насны эрэгтэй, эмэгтэйчүүд ажээ.

	Тэд найрлан суух зуураа сургуульд байсан үеийнхээ элдэв хөгийн явдлыг дурсан санаж тасралтгүй хөхрөлдөнө. Муу авч, зохион бичлэгт унаж, шалгалт дахин өгч байсан зэрэг тэр үедээ тоймгүй харамсалтай байсан зүйлээ одоо санахад харин ч инээдтэй, баясаж хөөрөлдөхийнх нь эх ундарга болж байна. Настай багшийндаа ирээд байгаа тэд бараг бүгдээр амьдралдаа нэлээд өөдрөг яваа болохоор урьдын бүтэлгүй явдал нь ингэж хөгжилдөхөд саад болохгүй байгаа хэрэг байх л даа. Тэд одоо бүгд их, дээд сургууль буюу техникум нэгэнт төгссөн, санаандаа тохирсон сонирхолтой ажилтай, амьдралд аз жаргал эдэлж үзсэн, залуу гэр бүл зохиосон буюу завдан буй хүмүүс юм...

	Пелагея Георгиевна одоо сургуульд ажиллахаа больж насныхаа тэтгэвэрт гарсан боловч тэднийхээр залуучууд байнга орж гарна. Залуучууд түүний амьдралд эгнэгт үлджээ. Өөрөө тэднийг дээд сургуульд ороход нь, төгссөн хойноо ямар ажил хийхээ сонгоход нь тусалж, заримдаа ямар хүнтэй гэр бүл болохыг шийдэхэд нь ч өөрөө оролцох дургүй ч гэсэн тусалдаг байна.

	Лена Рощина тэр өдөр настай багшийнхаа жаран есөн насны ойгоор баяр хүргэхээр ирсэн «жаал хөвгүүд, охидоос» арай ч илүү баярлан найрласан байж магадгүй. Цөмөөрөө бага зэрэг балгаж, гирвэшихээ больцгоосон үед «охидын» (хорин долоо хүрсэн хүмүүс!) нэг нь баяр цэнгээний ид дунд бүгдийн нүүрэн дээр Ленад хандаж:

	— Сүүлийн үед чи ер нь танигдахын аргагүй хувирсан байна... Ямар гоё бол оо вэ, та минь, харцгаа л даа! гэхэд бүгд Ленаг дотно сайхан сэтгэлийн үүднээс сүрхий сонжин харсан байна. Найз охиныхоо хачин сайхан хувирсныг магтсан тэр эмэгтэйн үгэнд егөөдсөн шинж огт үгүй, үнэхээр чин сэтгэлээсээ бахдан баярлаж буй нь илт байв. Ер нь Пелагея Георгиевнагийн гэр орны ерөнхий уур амьсгал, хүнтэй харьцах зан байдлыг мэдэх хүн тэднийд ирээд сэтгэл хөөрөн, бүр ч баярлахаас биш яав ч егөөдөх, ёжлох үг хэлж суухгүй бөлгөө.

	Лена, найрын ширээнд алмайран сууж байгаад нэг чухал юм мартсанаа гэнэт санаад сэтгэл түгшин яарч буй мэтээр настай багш дээрээ очиж энхрийхэн үнсэж салах ёс гүйцэтгэн гарчээ.

	Хэн нэг нь дахин хундага өргөв...

	Пелагея Георгиевна, Ленаг өглөө утсаар ярих байх гэж бодсон байна. Пелагея Георгиевна, охиныг анх хувцас хунар муутай арчаагүй ядуу дорой, туйлын золгүй зовж яваа хүүхэд гэдгийг мэдсэнээс хойш сүүлийн арван хоёр жилийн турш тэр хоёр бараг ганц өдөр өнжилгүй үргэлж харилцаатай байжээ. Пелагея Георгиевна, ангидаа юм уу, гэртээ байлгаж байгаагүй ч гэсэн Москвагийн ойролцоо зусландаа гарсан ч зун амралтаараа голдуу очдог байсан Хар тэнгисийн эрэг рүү явахдаа ч Ленаг дандаа авч явдаг байжээ.

	Гэтэл Лена, төрсөн өдрийнх нь баярын өдрийн маргааш утасдсангүй. Орой нь ч утасдсангүй. Хоёр өдрийн дараа ч... долоо хоноод ч... сарын дараа ч... хагас жил өнгөрөхөд ч утасдсангүй.

	Пелагея Георгиевнад аймшигтай санагдсан байна. Гэвч ямар нэг золгүй муу юм тохиолдоогүй байгаа даа гэсэндээ чингэсэнгүй Ленаг амар мэнд, сайн сайхан яваа гэдгийг андахгүй мэдэж байж л дээ.

	Хүний сэтгэл санааг төлөвшүүлэх, Ленад хүнлэг сэтгэл бий болгох гэж олон жил зүтгэсэн хөдөлмөр (Пелагея иймэрхүү ажил хийхгүй бол сурган хүмүүжүүлэх хөдөлмөрөө утга учиргүй болно гэж үзэх хүн л дээ), тэр бүх зүтгэл нь дэмий болж, хайртайн дотроос хамгийн их хайрлаж, нойр хоолоо хасан бодож, хамаг зүрх сэтгэлээ өгч явсан хүн нь гэнэт ийнхүү хачин амархан хаяж яваад бүр ор тас чимээ тасарсныг бодохоос аймшигтай санагджээ.

	Хагас зуу шахам жил багшилсан бүх ажил нь сүүлийн арван жилийн турш магтуулж байснаас нь нэлээд доогуур үнэлэгдэх учиртай байсан ч юм бил үү, юмыг яаж мэдэх вэ, хулчийхгүй бодох хэрэгтэй юм шүү!

	Аливаа юмыг зан суртахууны талаас хэзээний хэтэрхий тас түс үнэлэх онцлогтойнхоо дагуу Пелагея Георгиевна охиныг их үнэтэй ус бэлэглээд үнсчхээд яваад өгснөөсөө хойш нэгэнт л таг чиг алга болсон хойно бүх юм талаар болж гэж боджээ.

	Таг чиг алга болжээ.

	 

	«...Өнөөдөр тэр үнэртэй усыг бодохоос яагаад ч юм гойд ичгүүртэй санагдана...

	Гэсэн ч хамаг учир үүнд байгаа юм биш, таны «Нойрсохын өмнөх хагас цаг» гэсэн өгүүллийн нэр миний санаанд нийцэхгүй байна («Литературная газета» сониноос уншсан.) Энэ бол миний хувийн санал юм шүү. Надад бол «Хоногийн гуравны хоёр» гэж нэрлэмээр санагдана. Яагаад гэвэл өөрөө, намайг жинхэнэ хүн болгосон, амьдралд сонирхолтой, өөртөө итгэх итгэлтэй болгосон, биеэ хүний зэрэгтэй авч явах санаа сэтгэлийг минь төлөвшүүлсэн хүнээ хоногийн гуравны хоёрт нь талархан дурсан санаж явдаг юм л даа. Би, тэр хүнийхээ тухай. Пелагея Георгиевна багшийнхаа тухай тасралтгүй бодож явдаг юм. Тэгэхдээ би зүгээр хоосон дурсан боддоггүй, идэвхтэй дурсан, идэвхтэй сайн үйл болгохыг хүсдэг юм, нээрэн шүү! Өнөөдөр урьтаж ч утасдалгүйгээр санаандгүй байхад нь очъё гэж өдөр бүр шийдэвч айгаад очиж чаддаггүй. Наян нас хүрсэн хүн тийм гэнэтийн сэтгэлийн догдлолыг дийлэхгүй байх гэж айдаг юм. Нуух юу байх вэ, багш минь угаас эвлэрэн зохицох гэдгийг мэдэхгүй, ширүүн зантай хорин жинтүү доорх ширхэг вандуй нухдаг шиг (Андерсены шидэт үлгэрт гардаг шүү дээ) тиймэрхүү хачирхам хүн чанартай хүн болохоор намайг өөдөөс хөөвөл яана гэж айдаг юм. Урьд би тэр ширхэг вандуйг тэр болгон мэдэрдэггүй байсан бол өнөөдөр түүнийг мянган жинтүү дор байсан ч мэдрэхээр байна...

	...Би яагаад одоо багшийнхаа тухай хоногийн гуравны хоёрт нь дурсан бодож байна? гэвэл 1945—1949 оны үеийг нэхэн санах хэрэгтэй юм. Дөчин есөн онд би нэгдүгээр ангид орсон. Ядуу, гэдэс өлсгөлөн, хачин ичимхий, хүний инээд бармаар муухай хувцастай байж. Эцэг минь 1941 онд алуулжээ, зургаар нь л мэднэ. Эх минь утсан харилцаанд залгагч хийдэг тул авдаг цалин нь амьжиргаанд хүрэхгүй. Гэсэн ч намайг турж үхүүлэхгүйн тулд чадах ядахаараа зүтгэж байлаа. Харин сэтгэл санааны минь өлсгөлөн наймдугаар ангид ороход Пелагея Георгиевна Федорович гэдэг шинэ багш манай ангид уран зохиол заах болтол олон жилийн турш дарагдалгүй явжээ.

	Амьдрал минь танигдахааргүй өөр болсон юм даг. Тэр хүний сайхан сэтгэлд би улам бүр татагдан орсоор, ангидаа туслагч, тулгуур нь, хамгийн хайртай хүн нь болсон юм (Үүнийг багш маань тун их уран аргаар мэдэгддэггүй байсан).

	Багш минь биднийг театр, музей, үзэсгэлэн, хөгжмийн сургуульд дагуулж очин, сургууль дээрээ өөрийнхөө, бидний туйлаас хайртай зохиолчдод зориулсан үдэшлэг зохионо. Пушкинд зориулсан үдэшлэгээс эхлэн бид хоёрын хооронд дотно харилцаа тогтсон юм даг. Тэр үдэшлэг дээр би шүлэг уншиж сургууль дээрээс хамт харихдаа Пелагея Георгиевнагийн хүнд гэгчийн цүнхийг барьж явж билээ. Намайг гэртээ орж цай уу гэсэн.

	Харин хожим нь... Надад тусалдаг байсан. Сургуулиа төгсгөсөн хойно намайг их сургуульд ороход тус болсон. Ер нь намайг хүн болоход тусалсан хүн л дээ...

	1968 оны гуравдугаар сарын 14-нөөс яагаад ийм юм болов? Түүнийг ойлгоход надад туслах хүн байдаг ч болоосой! Ядахдаа өвчтэй байгаа үед аяга ус ч болсон аманд нь дөхүүлж өгөх дотнынх нь хүн дахин болоход надад туслах хүн олддог ч болоосой!»
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	Энэ явдал үнэн, өөрөө сэтгэл санааны хувьд зүрх шимшрэн өвдөж буйгаа үнэн гэдгийг надад нотлохын тулд Лена Константиновна Рощина (Одоо гучин долоотой) захидлынхаа дотор Пелагея Георгиевнатай хамгийн дотно явсан он жилүүдэд хөтөлж байсан өдрийн тэмдэглэлийн хуудас, өдий төдий баримт бичиг «хавсаргасан» байлаа.

	Миний өмнө жинхэнэ роман дэлгэгдэх шиг болов. XVIII, XIX зууны эхний үед иймэрхүү романыг «сурган хүмүүжүүлэх» буюу «хүмүүжлийн роман» гэж нэрлэдэг байжээ.

	«Сурган хүмүүжүүлэх роман» уран зохиолд ховор байдаг бол жирийн амьдралд бид түүнтэй өдөр бүр тааралддаг атлаа анзааралгүй өнгөрдөг учраас зохих ёсоор нь үнэлж үздэггүй ажээ. Елена Рощина, Пелагея Георгиевна Федорович хоёрын харьцаа «сурган хүмүүжүүлэх роман» байжээ.

	Ихэнх роман дотроо нууцтай байдгийн адил тэр хоёрынход ч нууц байжээ. Нууцгүй бол ямар роман байх вэ дээ!

	Нэг нууц нь сэтгэлийг минь гойд их хөдөлгөсөн юм.

	Тэр хоёрын холбоо тасарсны нууц, Елена Константиновна Рощинагийн захидалд тийнхүү тасарсан урьдын холбоогоо дахин сэргээхийг ихэд мөрөөдөн ганьхарсан нууц миний сэтгэлийг ихэд хөдөлгөсөн юм.
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	Эхлээд захидал бичсэн хүний тухай биш (Багш дээр нь очихоос өмнө өөртэй нь уулзсан юм) Харин Пелагея Георгиевна Федоровичийн тухай өгүүлсэн маань уран зохиолын бүтцийн ялимгүй ов байсан тул уншигч авгай нараас уучлалт гуйя.

	Миний бие арай хэтэрхий сүржнээр нууц гэж нэрлэсэн байж магадгүй асуудалд өгөх хариу нь настай багш эмэгтэйн хувийн байдал, сэтгэх маяг, хувийнх нь амьдралд байсан учраас ийнхүү байрлалынхаа дарааллыг сольсон маань зүйтэй болсон мэт өөрт минь санагдана. Яагаад Елена тэр үед явснаа одоо буцаж ирэх гээ вэ?

	Пелагея Георгиевна намайг болзсон цагт хүлээж байгаад хонхыг нь дарахаас өмнө үүдээ нээв. Эхлээд өөрийг нь биш байх гэж бодсон. Охин нь (Бас Лена нэртэй байж) нас бараад удаж буйг лавтай мэдэж байгаагүй бол охин нь байна гэж бодох байсан. Сүлжээс цагаан захтай, гоёлын гэмээр бараан өнгийн палааж, гоёмсог шаахай өмссөн, Серовын алдарт хөргийн Ермоловагийн байдлыг аль нэг талаараа санагдуулсан төрх байдал нь наян настай авгайг гайхмаар залуу харагдуулна.

	Бичгийн ширээ, номын тавиуртай, хананд нь зураг өлгөсөн, шил толь шиг гэмээр хачин цэвэр цэмцгэр, жижигхэн өрөөнд орж суулаа.

	Би захидлаа гаргаж,

	— Лена, Елена Констатиновнагийн захидал гээд өгөв. Миний нэр дээр ирсэн захидал, гэхдээ мөн чанартаа таны тухай бичсэн болохоор би таныг уншиж танилцаасай гэж бодсон юм гэхэд тэр авгай, сэтгэл огт хөдөлсөн байдалгүй, шуудхан — Лена. Тийм ээ тийм, олон жилийн өмнө миний дааж байсан долоо, наймдугаар ангид сурч байсан юм гэв.

	Би захидлаа өмнө нь тавиад гарч хажуугийнх нь өрөөнд орж тамхи татав.

	Захидал нь их урт байсан болохоор янжуураа амархан баагиулахгүйг бодож байлаа. Дахин нэгийг татлаа, бас нэгийг татлаа.

	Тэгээд түрүүчийнхээ орсон өрөөнд ороход, Пелагея Георгиевна өөрөө өөрөөсөө асууж буй янзтай нам дуугаар,

	— Юунаас айгаад байгаа юм бол, юунаас айгаа юм бол? гаж байснаа миний өөдөөс жишимгүйхэн сүрхий харав. Нулимс нь тэр дорхноо алга болов. Тэгээд сургуульд уран зохиолын хичээл зааж байсан тухайгаа ултайхан, жинхэнэ багш хүний өнгө аясаар ярьж эхлэв.

	— Мөн чанартаа би тэднийг сургаж байсан юм гэснээ гэнэт инээмсэглээд, — Аргазүйч нарт битгий л хэлээрэй, зарим нь их ёсорхог улс байдаг юм шүү... Үнэн чанартаа би тэднийг хичээл дээр хоёр зүйлд: хүний харьцааг бүрдүүлж буй болгох, ойлгох - ийм хоёр зүйлд сургасан юм.

	Тэгснээ дахин инээмсэглээд, 

	— Тэр яах аргагүй хэцүү урлагт сургахад агуу их уран зохиолоос дээр материал байхгүй, байгаа ч үгүй. Жинхэнэ амьдрал өөрөө бол бас учиртай л даа... Гэхдээ юм сурч байх хоорондоо амьдралын явцад хүн сэтгэл зүрхээ шархлуулдаг шүү дээ, тэгэхээр нэгэнт шархалсан бол, төрсөн нь шиг байлаа ч гэсэн, цаанаа л биш байдаг. Амьдарч сурах хэрэгтэй. Амьдралын нууцыг ч ойлгох хэрэгтэй гэв.

	Хүний харьцааны тухай, салах, нийлэхийн нууцын тухай миний нэн их сонирхдог сэдвийг хөндөн ярьж эхлэхэд нь би өөрийн эрхгүй гайхав.

	— Яагаад Татьяна хайр сэтгэлгүй, хижээл генералтай суухаар болсон, сүү шиг цагаан сэтгэлтэй Наташа заваан Анатоль Курагинд жолоогоо алддаг бил ээ? Иймэрхүү юм болж байгаа нь юм бүхэн амьдралд тохиолддог шиг бүгд учирзүйд урвуу байх юм. Гэтэл хүний харьцаанд онцгой, далд орших учирзүй, бид заримдаа дэндүү хожуу ойлгодог холдох, ойртохын нууцлаг механизм байдаг байна. Миний сурагчид тийм механизмыг эзэмшиж чадаагүй байлаа ч гэсэн уг нь яах аргагүй хэцүү хэрэг л дээ!) тийм юм байдаг гэдгийг мартахгүй явж, амьдралд тэр болгон цөхрөхгүй байгаасай гэж л би хүсдэг юм.

	— Та урьд Ленаг өдрийн тэмдэглэл хөтөлж бай гэж зөвлөдөг байсан уу?

	Пелагея Георгиевна ихэд сонирхон,

	— Лена өдрийн тэмдэглэл хөтөлж байна уу? Гайхах ч юу байх вэ дээ. Сэтгэл санаагаа улам ул суурьтай, сонирхолтой шинждэг байсан хүн шүү. Анх танилцахад арван тавтай байсан, харин хорин долоотойдоо алга болсон юм даа. Хүнтэй суух гэж байсан үе. Энэ захидлаас л хойших амьдралыг нь мэдэж авлаа. Амьд мэнд явааг мэдэж л байсан. Тэр маань ч амьд, би ч амьд байна. Энэ маань сайн хэрэг. Эхлээд өөрөө утсаар ярихгүй яасан юм бол? Настай биднийг чинь хэнхэг, амар заяа ер үзүүлэхгүй улс гэдэг шүү дээ. Пелагея Георгиевна, ширээн дээр задлаастай байгаа захидлыг зааж,

	— Энэ захидлыг би мэдсэн бол утсаар ярилгүй яах вэ гэв. «Пелагея Георгиевнатай дахин ойр байх маань над амин чухал байгааг та ойлгож үзээрэй. Амин чухал юм шүү. Миний амьдрал есөн нас хагастай охинд минь чухал. Гуравдугаар ангид сурдаг юм. Гайхмаар хөөрхөн, туяхан охин. Миний аз дутахад охин минь бие муутай, одоогоор овоо дээрдэж горьдлого орсон боловч эмч нар ирээдүйд нь итгэхгүй байгаа юм. Горь бүрмөсөн тасарч цөхөрсөн цагт би танд ийм захидал бичихгүй байсан. Цөхрөх нь байтугай, харин ч сайн тал руугаа эргэсэн юм шүү...

	Би одоо ямар хүн бэ? гэвэл хэл бичгийн хүн. 1964 онд их сургууль төгссөн. Нийгмийн ба техникийн шинжлэх ухааны зааг дээр ажилладаг, энэ ажилдаа дуртай. Нэлээд амжилттай ажилласан болохоор намайг дэвшүүлж, одоо эрдэм шинжилгээний институтэд салбарын эрхлэгчээр ажиллаж байна. Манай салбар жижиг, — долоон хүнтэй. Бид хэд, тун эвсэг найрамдалтай байдаг улс.

	Хувийн амьдралдаа ямар вэ? Зожиг уу? Жаргалтай юу үгүй юу? Аз жаргалтай байх горьдлоготой юу? Горьдлого байна...

	Нөхрөөсөө салсан. Долоон жил суусан юм. Статистикийн албаныхны бодлоор бол ерөнхий хугацаа гэнэ. Нөхөртөө тэр долоон жилийн турш хайртай, сэтгэлтэй байсан, салаад явсан хойноо бүр ч илүү байлаа. Авьяас билиггүй хүн биш, даанч архинд орсон. Би өөрөө өөртэйгөө тэмцэн, зовж байсан боловч сүүлдээ ямар ч болтугай биеэ дийлсэн юм. Одоо хайргүй... Одоо өөр хүнд хайртай (Ингэх хүч, нөөц чадлыг өөрөөсөө олсоон). Ултай суурьтай хайрлах боллоо. Одоохондоо бид хоёр өөр өөр хотод суудаг ч гэсэн хоёр биедээ нэг жилд бичсэн захидал маань Дидро, хайртай эмэгтэйдээ насан туршдаа бичсэнээс олон болсон! байх (Таны сүүлчийн бичсэн номыг уншаад санаанд орж ирсэн хошин үг хэлснийг минь уучлаарай). Бид хоёр дахин дахин баярлан баясахын тулд байнга уулздаг, галт тэрэг, нисэх онгоцоор аялдаг, явсан зам маань зүйрлэвэл багагүй урт. .

	Амьдрал маань асгам цутгам бялхаж байгааг та мэдлээ, гэхдээ арван нэгэн жилийн өмнө, 1968 онд би сүүлчийн удаа уулзаж үнссэн хамгийн дотно хайртай хүн маань одоо миний амьдралд байхгүй болохоор амьдрал хоосонтой бараг адил юм» Дахин хэлэхэд би Пелагея Георгиевна Федоровичтой уулзахаасаа өмнө Елена Константиновна Рощинатай ярилцсан тухайгаа өгүүлэхийн өмнө хүний харьцааны тухай Пелагея Георгиевнагийн бодол санааг цааш нь ялимгүй дэлгэрүүлж үзмээр байна. Яагаад гэвэл тэр санаа бодол нь миний бодлоос гарахаа больсон нэг нууц лугаа шууд холбоотой юм.

	Эдүгээ бид, амьдралд болон уран зохиолд (эцэг эх, хүүхдийн хайр, эрэгтэй эмэгтэй хүмүүсийн хайр, сонгож авсан ажилдаа дурлах...) нэг их өргөн баялаг бус «харьцааны иж бүрдлийн» талаар л үндсэндээ гүнзгийхэн судалж байгаа юм. Бусад нь хүмүүс ч бай, ажил төрөл ч бай амархан солигдож болох юм шиг санагддаг, энэ нь амьдралын түргэн айзам, харьцааны тогтворгүй байдлаас тийм болдог байж болох юм л даа.

	Хүнийг хүнээр амархан сольдог гэсэн тийм нэг хуурмаг бодол бий болж байна. Гэтэл хүн гэгч угаас тус бүр жич учраас түүнийг хэрхэвч солих боломжгүй билээ. Хүний тийм жич чанарыг салж хагацаж байж, зовлон үзэж байж л ухаардаг ажээ. Ямар ч хүн заавал өөр байдаг нь мэдээж билээ. Бас өөрийн жич хүн байдаг. Гэтэл тийм хүн, нэгэн цагт амьдралд нэгэнт хэрэггүй болж, ялангуяа залуу зандан насны сүр сүлд болж буй зүйлийг дарагдуулж байх шиг санагдах үе ирж салж одоход амьдрал тэр аяараа өнгө зүсээ алддаг ажээ.

	Нэн ялангуяа насны хувьд хол ялгаатай хүмүүсийн харилцаанд тиймэрхүү гунигт байдал олонтоо тохиолддог буюу харин эцэг эх үр хүүхдийн хооронд санаа сэтгэлийн харьцаа гарцаагүй суларлаа гэхэд зуршил болсон харилцааны хэлбэр нь насан турш хэвээр үлддэг байна. Гэтэл «сурган хүмүүжүүлэх романы» баатруудынх яадаг вэ?
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	Елена Константиновна надад ярихдаа,

	— ...Би их сургууль төгсөөд биеэ даасан хүн болсон байхад Пелагея Георгиевна намайг насан туршдаа өрөвдмөөр арчаагүй охин хэвээр байх юм гэж бодсон бололтой. Би өөрт нь урьд урьдаасаа дутуугүй, харин ч илүү хайртай байлаа. Өвдөж хэвтэхэд нь би (судасны өвчтэй хүн л дээ) эмийн сан явах, эмийг нь уулгах гээд хэдtн цагаар сахидаг байсан (Рощина гэнэт нэг шинэ зүйл өөрөөсөө нээж олсон мэтээр инээмсэглэснээ) — Сургуулиа төгсөөд Пелагея Георгиевнатай хамт Москвагийн ойролцоох зусланд очиж байсан буюу Хар тэнгисийн эрэгт, Никитскийн ургамлын хүрээлэнд очиж байсан маань нөхөртэйгөө өнгөрөөсөн хуримын сар, тэр бүү хэл хүүхэдтэй болсноос минь ч илүү хамгийн эрхэм дээд дурсамж болдог юм. Би ядуу айлын хүүхэд болохоор багш минь бүх зардал даана. Гэхдээ энэ хамгийн гол нь байгаагүй, хамгийн гол нь миний төлөө бүх санаа сэтгэлээ, биеэ харамгүй зориулдаг байсан, тийм ч учраас гадна байдлаараа би өөртэй нь төстэй болоод хүмүүс бид хоёрыг эх, охин хоёр гэж боддог байсан юм.

	Их сургуулиа төгсөөд эрдэм шинжилгээний хүрээлэнд очиж ажиллахад тэнд миний үеийн юм уу ялимгүй ахмад, хачин сайхан цовоо сэргэлэн нөхөд байлаа. Уран зураач, баяр баясгалантай цовоо алиа хошин нөхөд байсан юм. Бид зөндөө хөгжилдөн инээлдэж, алиа хошин юм ярилцаж эртхэн гараад амьтдын хүрээлэн рүү (манай институт ойрхон байсан болохоор) заримдаа шил дарстай очно. Би тийнхүү хүүхэд ахуйн хэцүү амьдрал, сайхан боловч хатуу сургуулиа төгссөнөөс хойш аз жаргалтай явдаг боллоо. Нэг удаа амьтны хүрээлэнд бид яаж зугаалж явснаа Пелагея Георгиевнад ярьсан юм. Тэгсэн чинь хариу үг хэлсэнгүй. Хариу дуугарах нь дуугарсан, гэхдээ миний дотор ялимгүй юм хийхээр хариу болсон юм. Ердөө л «Хм, хм» гэсэн авиагаар хариу болгосон юм.

	Би нэг зураачтай үерхэж байснаа голоод, бас өөр нэгтэй үерхэж эхэлсэн: тэр залуу надад хайрын дуу дуулж өгдөг байв. Нэг удаа Архангельскт очсон чинь тэндээс Пелагея Георгиевна руу ярих утас байсангүй, уг нь би өдөр бүр ярьдаг байсан юм. Өглөө нь очиход өчигдөр ярьсангүйд дургүй байгаа нь царайнаас нь андашгүй байв. Бас л хүйтнээр «Хм, хм» гэх болов уу гэж айгаад Архангельскт очсоноо ч ярьсангүй.

	Тэгэхэд би хорин долоотой байлаа. Ер нь миний амьдралд юм бүхэн хожуу ирж байлаа... Дараа нь нөгөө Архангельск авч явсан залуу маань намайг ирээдүйн нөхөртэй минь танилцуулахад би сэтгэлтэй болсон юм. Тэр үед би Пелагея Георгиевнагийн нэг гайхалтай, тэр үед хачин аймшигтай мэт санагдсан нэг онцлогийг ойлгосон. Юу байсан гэвэл: амьдралын тулгуурлан байдаг ёс суртахууны бүх хэмжээ, үндсийг дэндүүгээр үл барам эмгэнэлтэй гэмээр туйлын хатуу үнэлж, хүмүүсийн харилцаа, тухайн нөхцөл байдлыг өнгөц хөвсөргөн үзэх явдал огт байх ёсгүй гэж үздэг байсан юм. Ихэнх хүнд шалихгүй мэт санагдах юмыг Пелагея Георгиевна анх үзэгдэж буй нэг их сүйдтэй юм шиг бодно. Түүний «Хм, хм» гэдэг нь чухамдаа урьд бидэнд өөрөө үнэн мөний зам мөрийн тухай, тэр замаас гажвал яадаг тухай Пушкин, Шекспирийн хэлж байсан үг гэж зааж байснаас нь дутахгүй сүрхий үг байсан.

	1968 оны гуравдугаар сарын 14-нд би суух гэж байсан хүнтэйгээ цуг очихыг хүсэж байсан боловч айгаад чадаагүй. Нэг их буруу юм хийчихсэн хүн шиг очсон болоод ч тэр үү, бид хоёрын харилцаанд тохирохгүй бэлэг барьжээ.

	Нөгөө хүн маань хүлээж байсан болохоор би бусдаас түрүүн явсан. Харин шатаар бууж явахдаа эрх чөлөөтэй болохын баяр баясгаланг санаанд оршгүй ихээр мэдэрсэн билээ.
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	Арван нэгэн жилийн дараа, 1979 оны дөрөвдүгээр сарын нэг өдөр Елена Константиновна Рощина яг энэ шатаар гишгүүр бүрийг нь арай ядан давах мэт аажим өгссөөр хоёрдугаар давхарт гараад хонхыг нь дарав. Пелагея Георгиевна дээр тэр орой хэн ч очно гэж яриагүй байсан болохоор үүдээ тайлахын наана хэн бэ, юун хүн бэ гэж удаан шалгаахад Елена Константиновна 

	— Үүдээ тайлаач, би танаас гуйж байна хэмээн улам бүр царайчилсан нам дуугаар гуйж байв.

	Пелагея Георгиевна үүдээ нээгээд Еленаг хоромхон зуур таньсангүй. Аргагүй биз, арван нэгэн жил гэдэг бага бус хугацаа. Харин танимагцаа юу ч хэлэлгүй цааш бушуухан явж өрөөндөө ороод ширээнийхээ ард хоёр гараараа нүүрээ таглан суужээ.

	Елена Константиновна хойноос нь дагаж ороод өөдөөс нь харж суув. Настай багш нүүрнээсээ гараа салган гийчин эмэгтэйг урьд хичээлээс хожимдож орж ирсэн хүүхдийг хардаг байсан шигээ мартагдашгүй ширүүн харцаараа харав.

	Тэгснээ баярласнаа ч төдий л олигтой ухаарч амжаагүй хэр нь энхрийлэн жуумалзсанаа дорхноо болиод:

	— Охин чинь яагаа вэ, ярь гэж тов тодхон хэлэв...

	 


ЗАХИДЛААР БҮТСЭН РОМАН

	Нэг удаа манай сонины газар нэлээд ер бусын гэмээр нэг эмэгтэй ирж билээ.

	Өөрөө нэрээ нуухгүй байсан ч болно гэсэн хэдий боловч би нэрийг нь дурдахаа болих уу даа. Тухайлан ярьсан хүнийх нь ч нэрийг дурдахаа больё. Тэр хоёр хоорондоо ер бусын, ихээхэн адармаатай харьцаатай байжээ.

	Багшийн дээд сургуульд сурч байх үед цаадах нь багш байсан юм санж; дараа нь олон жил уулзалгүй явжээ. Эмэгтэй нь дээд сургуулиа төгсөөд өмнө зүг алс орших өөрийн хотдоо очиж багшийн техникумын охидод багшлах болжээ. Хожим, түрүү сурч байсан багшийн дээд сургуулийнхаа аспирантурт ирсэн байна. Тэнд ирээд хуучин багштайгаа тааралджээ.

	Багш гэдэг энэ үгийг тэр эмэгтэй онцгой их хүндэтгэл, энхрийлэх өнгөтэй хэлдэг байж. Түүний аясыг цаашид дутуу боловч илэрхийлэхийн тулд би багш гэдэг үгийн эхний үсгийг толгойн үсгээр «Б» гэж бичье»: Багш гэдэг үгийг хэлж эхлэхэд л дуу хоолойд нь мэргэн ухаан, бодь сэтгэл, тэр бүү хэл, ёс суртахууны агуу гайхамшгийг биширч буй жаал хүүхдийн дуу хоолойн өнгө аяс илэрдэг байжээ.

	Ирж уулзсаных нь зорилго бол одоо миний бие багш гэдэг үгийг чухам Багш гэж бичихэд хүргэсэнд оршино. Тэр хүн жинхэнэ багш байсан учраас би түүний тухай бичих байж ч болох юм. Хэрэв бичсэн захидлуудыг нь энэ эмэгтэй надад орхиогүй бол би тэр хүний тухай лав бичих байсан байх...

	Түүний захидлууд өрнүүн сэтгэлээр дүүрэн, дээдлэг дэврүүн, бодь, ууч сэтгэлийн үгтэй мөртөө бас баахан түгшүүртэй, яагаад гэвэл тэр хүн өөрөө... За больё доо, энэ тухай эмэгтэй өөрөө өгүүлэг л дээ...

	Миний бие аль болох их болгоомжилж, «Хоёр биеийнхээ харьцааг уншигчдын өмнө найрууллаар буюу туужаар дэлгэх хэрэгтэй юм гэдэгт чинь би итгэхгүй байна» гэж тэр эмэгтэйд бичихэд нэлээд эрсхэн үгтэй хариу ирүүлсэн юм:

	«Нэгэнт залуу насаа өнгөрөөж яваа туршлага суусан сурган хүмүүжүүлэгч миний үгэнд та итгэж үз. Дэлгэх л хэрэгтэй. Би өөрөө охидыг ганц арван жил сурган хүмүүжүүлж байгаа хүн биш, тэгэхээр ертөнц, хүмүүс, эмэгтэй хүнд Петр Константиновичийн харьцдаг харьцаа хүний сэтгэл зүрхийг сайн сайхан болгоно гэдэгт итгэж байна. Бид хоёрын харьцааны хувьд гэвэл тэр хүн хэдийгээр одоо амьд биш ч гэсэн хэзээ ч алга болохгүй. Тэр бол гайхмаар сайн сурган хүмүүжүүлэгч хүн байв. Уншсан лекц нь олон талтай, хошин хэллэг шүлгээр дүүрэн байсныг санаж байна. Хүнийг өөд татдаг, сэтгэл зүрхэнд нь угаас заяасан хамгийн нандин чанарыг нь гүнзгийрүүлж тэрний нь хөгжүүлдэг, тийм чанарыг олж мэддэг хүн байсан юм. Тун гайхмаар сайхан хүн байлаа. Бидэнд багшилж байсан хижээл насандаа Л. Н. Толстойн эдлэн, Ясная Полянад биднийг аваачиж тэндхийн сургуулийг үзүүлэхдээ их зохиолчийн зөвхөн сурган хүмүүжүүлэх үзэл санааг төдийгүй оюун билгийг нь ертөнцийг нээн харуулж, өгүүллэг, өдрийн тэмдэглэлээс нь бүхэл бүтэн хуудсыг цээжээр уншиж байсан юм.

	Та, бид хоёрын нарийн адармаатай, зарим талаар үнэхээр ер бусын харьцааг гүйцэд ойлгоогүй юм шиг санагдана. Тэр хүн, сүүлийн жилүүдэд надад дурлаж байсан боловч намайг өчүүхэн төдий ч эвгүй байдалд оруулахааргүй хүндэтгэлтэй харьцаж байсан бөгөөд бүдүүлгээр хэлэхэд ямар нэг хариу бодоход хүргэлгүйгээр (оюун билгийн их үнэ цэнтэй бэлэг байсан ч гэсэн) түүнийгээ надад байн байн сэтгэл харамгүй, гар таталгүй хүртээдэг байсан юм.

	Тэрээр аливаа хүний ердөө ч анзаарахгүй ямар нэг онцлогийг нээж чаддаг байсан юм.

	Аспирантурт сурч байхдаа багш маань бидний хэдэн хүнтэй цуг Москвагаар явсан юм даг. Александровын цэцэрлэгт хүрээлэнд ороод сууцгаахад Петр Константинович гэнэт: «Шүлэг уншицгаагаач» гэв. Би өөрийн дуртай яруу найрагч Тютчевийн шүлгээс зөндөө их уншаад дараа нь Шекспирийн арван дөрвөн метр шүлгүүдээс уншлаа...

	Түүнээс арван жилийн хойно би багшийн сургуулийнхаа ажлаар Москвад ирээд явж байтал Их театрын баганын тэнд түүнтэй тааралдсан юм даг. Нэлээд хуучин маягийн, уртавтар пальтотой, өндөр, том хүн явж байхыг холоос хараад таньсан юм. Би түүнд гоё баглаа сарнай цэцэг бэлэглэсэн. Замд зөрж өнгөрөх хүмүүс байсхийгээд л «Ийм сайхан цэцэг хаанаас авав?» гэхэд нь тэр, намайг зааж байлаа.

	Бид хоёр Кремлийн хашаагаар орж удаан зугаалав. Тэр үед багш маань лекц уншихаа болиод сурган хүмүүжүүлэх ухааны сурах бичиг зохиож байж. Нэлээд өтөлсөн байсан авч хурц ухаан, яруу сайхан ярьдаг нь хэвээр байв. Насаа ахисан үед хурдан, тасалданги, гал халуун янзтай, заримдаа балчир залуу шиг замбараагүй хачин гайхмаар ярих болсон байлаа.

	Кремлийн хашаанд явсаар би хачин их даараад пальтогоо тайлж бариулчхаад цүнх дотроосоо ноосон цамц гаргаж өмсөж байснаа хэзээ ч мартдаггүй юм. Энэ өчүүхэн явдалд яагаад ч юм сэтгэл нь ихэд хөдөлж уяран гарыг минь үнсэв (ердөө л ганц удаа). Хожим захидлууддаа ингэснийхээ төлөө өөрийгөө зэмлэж байсан юм. Би түүний гэрийнх нь хажууд салах ёс гүйцэтгэсэн билээ. Эмэгтэй хүний гарыг үнсэх явдал юундаа гойд хэрэг билээ. Зуршил ёс... гэхдээ тэр өөрөө өөрөө гойд байсан юм.

	Жилийн дараа бид хоёр, сүүлчийн удаа дахин уулзсан юм. Бороотой хүйтэн өдөр байсан болохоор түүнийг гэрээс нь гаргаад юу хийх вэ гэж би бодсон. Утасдаад «Уулзаж чадахгүй нь, уучлаарай» гэсэн чинь гомдох янзтай байхаар нь гэрийнх нь ойролцоох хотын цэцэрлэгт талбайд хүрч очлоо. Би тэгэхэд эмэгтэй хүний амьдралд ганц удаа тохиолддог, хэзээ ч давтагддаггүй тийм хайр дурлал амсаж байсан үе минь билээ. Тэр ч тайлбаргүй ойлгож, би хүнд дурлаж, хүн надад хайртай байгаад минь их баярлаж байв. Хожим, надад бичсэн сүүлчийнхээ захидлуудад хайрынхаа сэтгэлийг эрхэмлэн дээдэлж явахыг ганц биш удаа захиж байв.

	Тийм захидлууд Танд яагаад эвгүй санагдаа вэ?

	Сурган хүмүүжүүлэх зүйд нийцэхгүй санагдаа юу?

	Гэтэл надад бол тийм захидлууд хэдийгээр хувийн дотно харьцааны өнгө аятай ч гэсэн сурган хүмүүжлийн дээд зэргийн учир холбогдолтой санагдана. Тэр хүн намайг хүмүүжүүлсэн. Миний үзэл санааг цогцлон буй болгосон. Би сурагч нь байхаа болиод их удсан, аспирантурт түүнтэй ямар ч холбогдолгүй байлаа. Аль урьд нэгэн цагт оюутан нь байсан надтай олон жил өнгөрсөн хойно тааралдаад надаас олж үзсэн эрхэм чанарыг өөрт минь ойлгуулах, өөртөө итгэхэд минь чадах бүхнээ хийсэн юм.

	Тэр захидлуудыг дахиад нэг унш л даа, тэгвэл Танд өөр санагдах байх. Би тэр хүнийг сүүлчийн романтик гэж хэлэхгүй, романтикууд хэзээд байсан, байх ч болно, хэзээ ч алга болохгүй. Гэхдээ түүнд одоо үед гойд үнэ бүхий өнгө романтизмын аяс байсан шиг санагдана. Тэр хүн хүнтэй харилцахдаа эрэгтэй ч бай, эмэгтэй ч бай өглөгч гараас нь бүү татгалзаасай гэж л хүсдэг хүн байсан юм».

	Би нөгөө захидлуудыг бас дахин уншив. Оюутан байх цагт нь тэр хоёрын хооронд багш, шавь хоёрын харьцаанаас хальсан юм огт үгүй «түүхийн өмнөх үе» байсан байна. Дараа нь Александровын цэцэрлэгт Тютчевийн шүлгээс уншиж өгөхөд багш нь сурагч эмэгтэйд урьд ажиглаагүй нэгэн зүйлийг олж үзжээ. Кремльд хувцсаа зузаалж дулаалах үед багш нь гэнэт өөрийн эрхгүй гарыг нь үнсчихсэн нэг «явдал» гарч ингэсэндээ өөрийгөө удаан хугацаанд зэмлэн байж. Тэгээд сүүлчийн удаа уулзахдаа тэр хүүхний дурласныг ойлгоод, янз нь энэ эмэгтэйгээ аз жаргалтай л яваасай гэсэн ганц зүйлийг мөн чанартаа хүсэж буйгаа ямар нэгэн дотоод хүчээрээ анх удаа нэн тодорхой ойлгосон бололтой.

	Харин миний саяын тухайлан бичсэн зүйл жинхэнэ хэрэг явдал байсан атал хашилтад хийж бичсэн маань эвгүй дэмий болсон байж мэдэх юм. Тиймэрхүү хэрэг явдал хүмүүсийн харьцааг утга агуулгатай болгохын хамт гойд учир холбогдол, ёс суртахууны үнэ цэнэ бүхий болгодог билээ.

	Эмэгтэйд бичсэн захидлуудыг хоёр дахь удаагаа уншиж үзээд би ямар нэг дээд зэргийн сурган хүмүүжүүлэх ухаан буйг нь олж мэдсэн ба өөртөө итгэх хүчийг гүнзгийрүүлэх, хамгийн шилдэг сайн чанаруудыг нээж олох, захидал дотроо өгүүлэн бүрдүүлж буй дээд зэргийн дүрийн зэрэгт хүрэх хүсэл эрмэлзэл, биеэ хүндэтгэх ёсыг дээдлэхийн тулд чадах бүхнээ хийснийг нь ойлголоо.

	Жинхэнэ сурган хүмүүжүүлэх роман, захидал хэлбэрээр бичсэн роман байлаа...

	 

	«Ухаалаг, даруухан хайрт Надежда Николаевна минь. 

	Тантай захидал бичгээр харилцах болсондоо миний бие хэчнээн их баяртай байгаагаа үгээр хэлэхүйеэ мөхөстөж байна. Таны хийж буй бүх зүйл, бүхнийг урамтай, чин үнэнээсээ сайхан ойлгон мэдэрч байгаагийн улмаас таны бичсэн захидлуудыг унших бүр уулын ноён оргил дээр гарах мэт санагдах онцлогтой байна. Танд таны оюутнууд, ер сайн хүн бүхэн хайртай байж таарна.

	Миний бодоход чухлаар барахгүй шийдвэрлэх учир холбогдолтой зан байдлын байж мэдэх ялимгүй нэг шинжийг чинь тэмдэглэмээр байна. Тэр бол баяр жавхаатай байдал...

	Та баяр жавхаатай хүн юм, тэгээд ийм хүмүүсийн нэг адилаар энэ тухайгаа боддоггүй байна. Гагцхүү баяр жавхаагүй, эгэл хүмүүс тэднийг хүн төрөлхтний шилдэг бэлэг гэж итгэсэн байдаг. Харин үнэнхүү баяр жавхаатай хүмүүс үүнийгээ жирийн зүйл мэт хялбархан түгээж байдаг юм. Александровын цэцэрлэгээр явж байснаа та бас санаж байна уу? Тэр минутад буюу цагт ч байж магадгүй (Би цагийн багцаа алдсан байв) Таны зан чанарын гол шинжийг баяр жавхаатай байдал гэж танин мэдсэн юм.

	Намайг багш гэж дуудахдаа таны дуу хоолойд онцгой дээдлэх аяс илрэх нь сайхан санагдавч би үнэхээр тэгж хүндлүүлэх гавьяатай юм уу даа?

	Эдүгээ би өнгөрсөн, одоо, тэр ч байтугай ирээдүйн бүх хүслэн, үйлс, сэтгэлийн догдолгоот ажил сайтай өрхийн тэргүүлэгч хүн зөөртөө юм хураадаг шиг өөрийн сэтгэл зүрхэндээ цуглуулах насандаа яваа хүн. Таны уншсан Тютчевийн тэр шүлгүүд сэтгэл зүрхэнд минь шингэсэн хамгийн хүчтэй дахин давтагдашгүй догдлолын нэг юм.

	Та захидлаа: «Таныг ихэд энхрийлэн хүндэтгэн ёсолсон» гэж дуусгасан байдаг зуршлыг чинь энэ удаа дуурайхыг соёрхмуу». Эмэгтэйд бичихдээ: «Саяхан таны төгсөх ангийнхны гэрэл зургийг архиваас олж залуухны зургийг тань хайж олоод таныг гайхмаар сайн сурган хүмүүжүүлэгч болоосой гэж гэнэт халаглав. Би ялимгүй хэнээтэй хүн байж мэдэхээр байгаа биз? Гэсэн ч би, сурган хүмүүжүүлэх ухааныг амьдрал тэр чигээрээ, амьдралын бүх баяр баясгалан тэр чигээрээ мөн гэж үздэг хүн. Манай энэ шинжлэх ухааныг ангид зөвхөн «эрхэм ботиудаар» судлах нь явцуу. Ингэх нь хүний дотоод сэтгэлийг гийгүүлж, дулимгийг нь дүүргэж чадахгүй. Сурган хүмүүжүүлэх ухаан бол бүх амьдрал, амьдрал дахь бүх зүйл юм гэдгийг та одоо ойлгосон. Сурган хүмүүжүүлэгч хүний үндсэн үүрэг бол бие хүнийг танин мэдэж, хүмүүсийн онцлогийг ухаарч, тэдний сэтгэл санаан дахь шилдэг сайн чанарыг нандигнан хөгжүүлэх явдал мөн.

	Би, Таны хувийн чанарыг улам бүр ихсэх хэмжээгээр танин мэдэж байгаадаа баярлах бөгөөд Та бол бодь сэтгэлтэй, ховор нандин үдийн нар шиг хүн юм гэдгийг улам гүнзгий ойлгож байгаагаа нуугаад яах вэ».

	 

	Цааш нь бичихдээ, Ушинский, Макаренко, Корчакийн нэртэй зэрэгцэх агуу их нэрт сурган хүмүүжүүлэгч эмэгтэйчүүд байгаагүй боловч сурган хүмүүжүүлэх зүйн ирээдүй эдүгээ эмэгтэйчүүдээс сүрхий шалтгаалж байна. Сургуульд эрэгтэйчүүдээс эмэгтэйчүүд олон байгаа учраас ч биш, эх хүний агуу их сэтгэлтэй эмэгтэйчүүд сурган хүмүүжүүлэх ур ухаантай хослох учраас хүнийг төлөвшүүлэхэд онцгой хэрэгтэй юм гэжээ. Тэр «эхийн эрхт ёст сурган хүмүүжүүлэх ухааныг» тоглоом биш нээрэн мөрөөдөж байжээ.

	Тэр нэгэн хүйтэн өдөр Кремлийн хашаанд гарыг нь үнсэж анх ба сүүлчийн удаа «сурганы бус зан» гаргаснаасаа хойш тэр эмэгтэйд цаанаа ичиж зовсон байдалтай бичжээ.

	 

	«Би таны гадна байдал, чадал чансаа, хурц түргэн ухааныг гайхан баярлаж билээ. Миний бодоход та билиг оюуны талаар өсжээ. Таныг сая л харсан юм шиг байсан. Та бүр цээнд хүрсэн, зүтгэлтэн хүн харагдсан. Хүч чадал ид цэцэглэн буй үед тань хараад хараад ханамгүй санагдсан, тэгээд би таны өсөлтийг удаанаар ажиглаж, таны надтай гайхам агуу сэтгэлээр харьцдагийг удаан хугацаагаар мэдрэн баясахыг хүсэх сэн билээ. 

	Мунгинаж, эвгүй юм хийн таныг гайхахад хүргэсэн болхи явдлыг минь уучлаарай... Танд дурсагдаж байхыг л гагцхүү хүснэ...».

	 

	Тэр эмэгтэй багшийн сургууль дээрээ гардаг аль нэг аар саар бус асуудлын талаар түүнтэй байнга зөвлөж, зарим адайр зантай шавь охидынхоо зан араншны тухай ярьдаг байж. Хариуд нь санаа адил зовж тодорхой тайлбарлахын хамт 

	 

	«Хийж буй ажлыг чинь ажиглахад сэтгэлд тун таатай байна. Та амьдралаас ургаж гарсан асуудалд нэг загварын хариу хайдаггүй бүтээлч хүн учраас таны захидал амьдралтай нягт холбоотой байх юм, уншиж буй хүн өөрийгөө залуу хүн шиг бодно» 

	 

	гэж заавал бичдэг байж.

	 

	“Өнгөрсөн олон зууны туршлагаас хамгийн чухал бүтээлч чанар бидний хэнд маань ч байна” гэсэн Таны санаа надад тун сайхан санагдав. Нэмж хэлэхэд багшийн сургуулийн хамгийн урагшгүй эмэгтэй сурагч ч бүх хүн төрөлхтнийг, дөрвөн сая жилийн амьдралтай нь (Эдүгээ эрдэмтэд хүний үүслийг чухам өдий хугацаатай гэдэг байх аа) агуулна. Тэр дөрвөн сая жилийн баялгийг мэдрэх, хэрэгтэй цагт тэр баялгийг сэргээх нь багш хүний үйл ажиллагааны учир утга билээ».

	 

	Тэр эмэгтэй, сургуулийнхаа эмэгтэй хүүхдүүдэд таны тухай ярьдаг, таныг хүний хамгийн сайн чанарыг олж чаддаг хүн гэж ярьдаг гэж бичжээ. Охидынхоо гэрэл зургийг надад ирүүлэхгүй юу гэхэд багш эмэгтэй тэдний зургийг явуулахад хариуд нь:

	 

	«Сүрхий ухаалаг, билиг сэргэлэн охид юм. Гоё харагдахыг ч боддог, дотроо бодолтой ч охид юм. Байгаа байдал нь зарим талаар зураг шиг, зарим талаар үнэнхүү гоолиг юм. Миний тухай Таны ярьсныг амархан мартчихаж ч магадгүй, бага сага юм тогтоон санаж ч магадгүй. Харин би үхэлгүй мөнх гэдэг юу болохыг ойлгосон. Халуун сайн сэтгэлээр сургаж хүмүүжүүлсэн хүн чинь дараа дараагийн үеийнхэндээ өөрийн чинь тухай ярьж байвал үхэлгүй мөнх гэсэн үг юм. Та намайг арай хэтэрхий дээдлэн магтсан байна, гэхдээ шинэ амьдралын хүмүүс миний тухай ямар ч болтугай сонссонд нь би их баяртай байна...

	 

	«Грекчүүд минь сэлүүрдээрэй, 

	Гэгээн Элладад чинь 

	Гал мэс, дуу, хайр бас бий шүү» 

	 

	гэсэн байдгийг санаж яваарай.

	Би тэдний бараг балчраараа хүүхдийн царайг нь ажиж суухдаа ингэж бодож байлаа». Он жил улиран өнгөрсөөр...

	«Ялимгүй сургамжлахаар шийдлээ. Миний бие улам бүр өтөлж явна, үүнийгээ би тааварлах төдийгүй нүдээрээ үзэж, бие эрхтнээрээ мэдэрч байна. Амьдралын зам богиносож байна гэсэн үг, чингэх тусам энэ богино замаа улам их нандигнах хэрэгтэй, ганц өдөр үлдээд байсан ч, ганц цаг үлдээд байсан ч их нандигнах хэрэгтэй.

	Харин та манай эрин үеийн шинэ хүмүүсийг цогцлон бүрдүүлж, хойчийнхоо хүмүүсийн сэтгэл, зүрх, оюун билгийг баяжуулж буйгаа үнэлэх хэрэгтэй».

	 

	Сүүлчийнх нь захидлын үг чин үнэн, гунигтай агаад мэргэн ажээ.

	 

	«Танхилхан, ухаант гайхамшигт нөхөр минь ээ! Миний амьд явах цаг шувтарч, ой ухаан минь унтарч байна. Энэ бол төгсгөлийн эхлэл шүү дээ, гэхдээ ийм юмны тухай ухаан саруул, эрэлхэг зоригтой бодох хэрэгтэй билээ. Сарын дараа би ная хүрнэ.

	Одоо би дүнгээ гаргаж, юу үзсэн, хэнтэй харилцсан, юу мэдэж авсан, амьдралд юу өгсөн, хэнийг хүний зэрэгтэй болгосон гэх мэтээр бодож байна.

	Дүнгээ, гаргаад, хүн мандтугай! гэж байгаа. Би таныг «туурвилын» минь дотроос хамгийн дээдийн нэг нь гэж үзэхүйеэ зүрх сэтгэл минь сэргэх юм. Сэтгэл зүрхнийх нь оргилд хүрэх юм сан гэж хүссэн хүмүүсийнхээ тухай би урьдын адил догдлон байна.

	Би өтгөс насандаа ухаалаг амьдарч чадаагүй байх аа, гэсэн ч амьдралдаа бага сага юманд хүрч чадсан байх. Насан туршдаа халуун сэтгэл өвөрлөж, өлзийтэй үйлс бүтээхэд бэлэн, өрөвчхөн сэтгэлтэй байх тийм хүмүүсийг би хүмүүжүүлсэн. 

	Би тантай сүүлчийн удаа уулзахыг хүсэвч боломжгүй юм шиг байна. Ой модоор явахыг хүсэвч, тэнхээ даанч тасарчээ.

	Танаас хүртсэн гоо үзэсгэлэн, мөхөн үл арилах яруу найраг, Кремльд уулзсан тэр нэг өдөр, хүмүүст элэгтэй ээлтэй байдагт тань баярлалаа».

	 

	 

	Надежда Николаевнатай одоо би захидлаар харилцдаг. Сүүлийн үед надад бичсэн нэг захидалдаа:

	 

	«Петр Константинович таалал төгссөнөөр би оюун ухааныхаа багшийг алдсан юм, нас барснаас нь хойш орчин тойрон хэчнээн олон хүн байсан ч би аймаар ганцаардаж, багш маань үгүйлэгдэж байв.

	Сурагч охиддоо түүний тухай ярихад санаа бодол, хүнд хайртай нь тэдэнд шинээр амьжран сэргэх шиг болоход баярлаж байдаг юм. Энэ бол үхэлгүй мөнх гэгч бололтой.

	Тэр нэгэн хүйтэн зэврүүн өдөр Кремлийн хашаанд миний гарыг үнсэхэд би амьдралдаа хамгийн их гүн донсолсон байж мэдэх юм. Гэхдээ надаас хамаагүй их ахимаг хүнийг, өөрийнх нь санаснаар «эвгүй» буюу мулгууд юм хийсэн хүнийг өрөвдөж хөөрхийлсөн юм гэж бүү бодоорой. Би, түүний шавь байсан хүн шүү дээ. Түүний «ёс суртахууны хүрээнд» эмэгтэй сурагчийн гарыг үнсэх ёсгүй. Ер нь тэр нэг сэтгэлийн явдлын учрыг олох, задлан шинжлэх гэхээ больё, больё. Гэхдээ Петр Константиновичийн хэлэх дуртай байсан «тодорхойлох ач холбогдол бүхий» ямар нэгэн зүйл илт байсан нь энэ агуу сэтгэлт хүний гүн их өхөөрдөл, ариун нандиныг бахдах явдал байлаа.

	Саяхан миний сурагч охид таны сүүлийн үед бичсэн «...Нар оддыг юу хөдөлгөнө вэ? Гарамгай хүмүүсийн захидалд илрэх хайр сэтгэл» гэсэн номуудын нэгний сэдвээр зохион бичлэг хийв. Тэднийхээ хайр сэтгэл, эр эм хүмүүсийн харьцааны тухай «хорвоогийн» болон хурмастын, хуурай дурлал гэгчийн тухай хүүхдийн гэмээр гэнэхэн бодолтой зохион бичлэгийг уншихад амьдрал гэгч маань бидний хөгшин залуугүй ухаардгаас хэчнээн их арвин баялаг, хүн гэгч цаглашгүй юм даа гэж бодогдсон. Багш минь надад юу сургасан бэ гэсэн асуудалд аль болох цомхон хариу өгье гэвэл би анх уулзаад: багш минь та намайг хүний сэтгэлийн цаглашгүй чанарыг ойлгоход сургасан шүү гэж ярьж байснаа дахин давтан хэлэх л байна».


УТГА - УРАН ЗОХИОЛЫН СЭДЭВТЭЙ ЯРИЛЦЛАГА

	Би хэдэн жилийн өмнө Константин Григорьевич Киселевоос анхных нь захидлыг авсан юм. Огт танихгүй хүн атлаа захидалдаа зүй ёсны «зааг» гаргаагүйд нь гайхсан билээ. Урьд олон жилийн турш ном хамтран бичиж, бодож, төлөвлөн шийдэж явснаа одоо бүх юм өнгөрсөн хойно, урьд хамтран туурвисан анхныхаа зүйлийг нэхэн санаж буй хүн шиг санагдсан. Зарим газар баярлаж, зарим газар харамссан байв. Буурьтай хүн болохоор биеэ магтахыг бодохгүй, сайшаах нь тарчигхан ажээ. Шүүн тунгаахдаа хатуухан, тэгэхдээ намайг биш, хажууд нь байсаар туслаагүй өөрийгөө зэмлэсэн янзтай байв.

	Миний бичсэн зүйлийг асар гүнзгий ойлгосныг нь бодохоос би мэл гайхахад хүрсэн юм. Өнө урт хугацаанд харилцан бие биеийнхээ дотор ороод гарсан юм шиг тийм хүмүүс л чингэж ойлгож чадах билээ.

	Буцах хаягийг нь үзвэл Томашполь гэсэн байв. Хот маягийн суурин гэж олж мэдэв.

	Элсэн чихрийн үйлдвэр, бас хэд хэдэн жижиг үйлдвэртэй хот юм санж. Дээр үед Томашполь Византийн их замын газар болж, тэр зам нь Днестрээр үргэлжлэн цааш Киев хүрдэг байж. Тэр жижигхэн холхи бөглүү (хуучны ярилцдагаар) хотод Киселев суудаг байна.

	Тэгээд бид хоёр захидлаар харилцах болсон юм. Тэр хүн мэдэгдэхдээ, насныхаа тэтгэвэрт гарч, элсэн чихрийн үйлдвэрийн автобазад диспетчер хийж байгаа, түүнээс өмнө үйлдвэрийн намын хорооны нарийн бичгийн дарга, тосгоны Зөвлөлийн нарийн бичгийн дарга, туслах нягтлан зэрэг бага тушаалын ажил хийж байсан гэнэ. Номын нь санд дайнаас хойших жилүүдэд цуглуулсан нэг түмэн ном буй гэнэ. Киселев, дайны өмнө нэг түм зургаан мянган номтой байсан нь бүгд сүйтгэгджээ...

	Киселевын номын санд зохиогчийн гарын үсэгтэй долоон зуун боть бий. Өөрийн дуртай зохиогч нарт захидал бичих ажлыг аль хэдийнээс эхэлжээ. Анхныхаа захидлыг Горькийд, хоёр дахийг Фадеевт, гурав дахийг Твардовскийд бичжээ. Авсан хариу нь түүний амьдрал, оюун ухаанд эргэлт гаргасан юм байж. Зориглон бичсэн захидал ганц өөрт нь биш, зохиогч нарт ч чухал юм гэдгийг гэнэт мэдсэн байна. Тэгээд бүр гүнзгий, бүр хариуцлагатай бичдэг болжээ. Зохиогчдын ажлыг илүү сайн ойлгохын тулд уран зохиол судлахаар шийдээд түүндээ бүр дуртай болж.

	Тэгж дурлан судалж байх зуураа нэг хүнээс хариу аваад сэтгэл нь шаналсан удаатай гэнэ. Уран зохиолын нэрт судлаач, хэл бичгийн ухааны доктор Д. Д. Обломиевскийн «Францын классицизм» гэдэг том бүтээл Киселевт тун сайхан зохиол шиг санагджээ. Тэгээд зохиогчид дэлгэрэнгүй захидал бичихэд хариу нь ирсэн боловч Обломиевскийгээс биш, харин хэл бичгийн ухааны доктор Е. М. Евнинагаас иржээ. Евнина мэдэгдэхдээ, Обломиевский саяхан нас барсан, түүнд ирүүлсэн захидлыг хэвлэлийн газар надад өгсөн юм гээд Дмитрий Дмитриевич танаас захидал авч амжаагүйд нь би бүсгүй хүн болохоор, ер нь хүний ёсоор бодоход туйлын их харамсаж байна гэжээ.

	 

	«Уншигчид маань дандаа мөр алгадаж байдаггүй боловч судлаач хүн, хөдөлмөрөө дэмий зарцуулаагүй юм байна гэдгийг нотолсон захидал ирэх болгонд их баярладаг юм. Таны дэлгэрэнгүй захидлын хувьд гэвэл та хэл бичгийн ухааны хүн биш атлаа Д. Д.-гийн номыг гүнзгий ойлгосон төдийгүй түүнээс гадна тэр номын хажуугаар их юм уншсан, олон юм олж мэдсэн хүн юм. Би их бахдан гайхлаа. Та ер нь Дмитрий Дмитриевичийн онолд ч зарим талаар нэмэр оруулсан. байна. Та ямар аргаар утга зохиолыг ингэж их мэдэх, сонирхох болсон юм бэ?

	Урьд Та манай энэ салбараар суралцан ажиллаж байсан юм уу?»

	 

	Зохиогч нас барчихсан хойно, хожуу захидал бичсэндээ Киселев их харамссан байна. Зохиолчийн тэр бүтээлийг Киселев гэрээслэл, өөрт нь зориулсан гэрээслэл гэж ойлгожээ.

	Түүнээс хойш тэгж хожуу захиа бичихээ л больё гэж шийдээд амралт, нойроо ч хасдаг болжээ.

	Киселев, «Сортоотонгуудын яруу найраг» номын зохиогч Ю. Виппер, «XVIII зууны италийн утга зохиол»-ын зохиогч Б. Реизов, «Кантемирээс манай үеийг хүртэл» номын зохиогч Д. Благой, «Лев Толстой бол урлаачин» номын зохиогч М. Храпченко, «Ф. М. Достоевскийн туурвил» номын зохиогч Г. Поспелов нарт дэлгэрэнгүй захидал бичиж утга зохиол судлаач том зүтгэлтнүүдээс хариу авчээ.

	Тэд хариу захидалдаа Евнинагийн нэгэн адил Киселев хаанаас тийм их мэдлэгтэй болж, уран зураач, уран зохиолч, олон эрин үеийн тухай өргөн мэдлэг, ойлголттой болоо юм бол гэж гайхсан нь мэдэгдэж байжээ.

	Хүмүүс ингэж гайхахад Киселев гомдсонгүй. Жижигхэн Томашполь хот дахь элсэн чихрийн үйлдвэрийн автобазын диспетчер хүн Кантемир буюу арван наймдугаар зууны үеийн аль хэдийн мартагдсан яруу найрагчдын тухай бичиж байна гэдэг үнэндээ ч гайхмаар юм л даа!..

	 

	[image: Image]

	 

	Киселевыг захидлынхаа хариунуудыг надад үзүүлэхгүй юу гэж гуйсан болохоор би энэ бүхнийг авсан юм. Тэр хариу захидлуудыг уншиж суухдаа бичигч бид ер нь, ялангуяа ширээндээ суугаад бичиж байхдаа хэчнээн ганцаардмал байдаг улс вэ, бичсэн зүйл маань уншигч өргөн олонд очихоор явахад өөртөө хэчнээн үл итгэн, тэр уншигч өргөн олноос хариу ирэхийг хүүхэд адил хэчнээн тэсэж ядан хүлээдэг улс вэ гэж бодож байлаа.

	Киселев, зохиолчид санаандгүй байтал сайныг хүсэж гэнэт найз нь болж чаддаг хүн юм. Түүнд ихээхэн алдартай, бүр дэлхийд нэртэй хүмүүс юу гэж хариу өгдгөөс дурдъя: 

	 

	«Та бол жинхэнэ хүн юм. Танд баярлалаа», 

	 

	«Хүн болж төрснийх Таных шиг захидал авах хувьтай байжээ», 

	 

	«Миний бие өвчтэй байсан чинь Таны захидал эдгэрэхэд минь тусаллаа».

	 

	Нэрд нэг их гараагүй хүмүүст ч захидал бичдэг байна. Зарим захиа нь санаандгүй их учир холбогдолтой ч болдог удаа байдаг байна.

	«Чайковский урлалын замд» номын зохиогч Н. Туманинад захидал бичжээ. Зохиогч, номоо ойлгосонд нь баярласнаа илэрхийлээд мөд хоёрдугаар боть гарна, заавал явуулна гэсэн байж.

	Гэтэл цаг хугацаа улиран өнгөрсөөр авч хоёрдугаар боть нь Киселевт ирэхгүй л байж. Тэгээд зүрх гарган дахиад бичсэнд Туманинагийн хүүгээс нь хариу ирж, «Эх минь,нас бараад би ганцаар үлдсэн гэсэн» байжээ. Иймд хоёрдугаар ботио ч, жаал хүүгээ ч өөрт нь гэрээслэн үлдээсэн мэт сэтгэгдэл төржээ. Сүүлчийн нууц гэрээслэлтэй дугтуйг задалцгаахад дотор нь Киселевын нэр гарч ирсэн юм шиг санагдаад болсонгүй. Тэгээд Туманинагийн хүүтэй захидлаар харилцаж эхэлжээ. Нөгөө хоёрдугаар ботийг хэвлэлээс гарахад Саша, Киселевт ирүүлэхдээ дээр нь «Хүүгээс чинь» гэж бичсэн байжээ.

	Киселев, зохиогчдоос ном авахаас гадна өөрөө бас хайртай зохиогчдодоо ном бэлэглэдэг байна. «Борис Михайлович Кустодиев» гэдэг ном нь ихэд сайхан санагдсан В. Лебедевад Б. П. Випперийн тухай өгүүллийн түүвэр том гэгчийн боть номыг Мартын 8-наар илгээжээ. Лебедева бэлгийг нь авч талархан бичихдээ: 

	 

	«Та намайг нэн их баярлууллаа. Цөөн хувь хэвлэгдсэн энэ боть бол миний багш агсан В. П. Випперийн дурсгалд зориулсан ном байгаа нь надад чухал байна. Хэзээний олж авахыг хүсэж байсан номыг маань Та надад бэлэглэжээ» 

	 

	гэсэн байж.

	Энэ бүгдийг цэвэр тохиолдол гэж нэрлэж болно, бас ч хайр хүндэтгэлийн илрэл, бараг ид шид ч гэж нэрлэж болмоор санагдана.

	Гэвч үүнийг зохиолчийн бүтээл, оюун ухааны үндсийг гүнзгий ойлгосон, өөрийнхөө захидал бичдэг зохиолчдыг гайхал төрүүлтэл ойлгодог ойлголт гэж нэрлэвэл эгэл бөгөөд илүү тохирох буй заа. Би түүнээс анх захидал аваад мөн нэгэн адил гайхсан билээ.

	Алиса Коонен, Киселевт сүрхий сайхан захидал бичсэн байв:

	 

	«...Та Таировын тухай, ялангуяа Таировын театрын тухай бичихдээ үзэгч буюу (сайн санаа өвөрлөгч ч юм уу) ажиглагч биш, харин бидний бүтээлч амьдрал, ажилд идэвхтэй хамтран оролцогч мэт болж, бидний баярлах, гомдохыг адилхан хуваалцдаг хүн шиг бичиж байгаа учраас Таны санаа бодол сонирхолтой бөгөөд миний хувьд тун их үнэ цэнтэй юм. Урлагийн дотроос хамгийн хүчтэй театрын урлагийг бүх цогцсоороо ойлгодог хүн байна гэж би захидлаас тань мэдээд туйлын сайхан санагдлаа. Таныг номынхоо санд бас маш олон үнэт эрдэнэ цуглуулахыг Танд чин зүрхнээсээ хүсье,. Бас Та театрын тухай, ер нь урлагт амьдралаа зориулж байгаа их хүмүүсийн тухай ном бичиж, санаа бодлоо зөвлөн хэлэлцвэл зүгээр биш үү гэж бодож байна...»

	 

	Гэсэн ч Киселев театрын тухай ном бичсэнгүй. Ном бичдэггүй, уншдаг хүн. Харин соёлын хөгжилд нэмэр оруулахуйц бүтээлчээр уншдаг хүн юм.

	Хүүхдийн гэнэн хонгор бодлоор бол зохиолч байхгүй бол уншигч ч байхгүй, тэгэхээр зохиолч ном бичихгүй бол унших юм байхгүй байх сан билээ. Бас уншигч байхгүй бол зохиолч байх боломжгүй, энэ нь хүчилтөрөгчгүй агаар мандалд гал байх боломжгүйтэй адил юм.

	А. Г. Коонен, Киселевыг «бидний бүтээлч ажилд идэвхтэй оролцогч» гэж нэрлэсэн бол надад хамтран зохиогч шиг санагдсан. Уншихдаа хэрэгцээндээ хэрэглээд зогсдог хүн биш (Эд юмыг бүү хэл оюун санааны баялгийг ч хэрэглэгч байж болно шүү дээ), харин ажилладаг хүн юм.

	Юуны төлөө тэгж ажилладаг байх нь вэ?

	Одоо бид ийнхүү уншигчийн мөн чанар юунд орших оюун санааных нь, амьдралынх нь утга учир юунд орших тухай гол асуудалд тулж ирлээ.

	Киселев хүмүүсийг уншихад сургаж байна. Жинхэнэ сургаж байна. Энэ зүйлд сургах хэрэгтэй гэдэгт өөрөө төгс итгэсэн. Сурахыг хүссэн хүнээс номынхоо санг харамладаггүй. Эдүгээ түүний номын санд хоёр дахь үеийн хүмүүс буюу хэдэн арван жилийн өмнө түүнээс ном уншихыг сурч байсан хүмүүсийн охид хөвгүүд орж байна.

	Киселев ном уншиж сургах ажлаа хүний оюун ухааны өсөлтөд тусалж буй хэрэг гэж ойлгодог ажээ.

	Надад бичсэн нэг захидалдаа:

	 

	«Өчигдөр миний номын санд манай районы гүйцэтгэх захиргааны нарийн бичгийн даргын охин ирж ном уншлаа. Хорин дөрөвтэй, машины бичээчээр ажилладаг юм. Анагаахын сургууль төгссөн боловч анагаахад ажиллах дургүй юм. Би оюун ухаан, ёс суртахууны бие даасан чанарыг нь дээшлүүлэхүйц ном уншуулахыг хүсэж, амьдралд зөв сонголт хийх урлагт сургасан (Тэгэхдээ хүний оюун ухааны баялгийг нээх замаар хоргоон сургамжлалгүй, уран нарийн арга хэрэглэв) де Сталь хатагтайн «Коринна» («Утга зохиолын дурсгал» цувралын ном), Рилькегийн «Шинэ шүлэг», Йозеф Томан, Мирослава Томанова хоёрын «Сократ» гэдэг номыг өгч уншуулсан».

	 

	Киселевын ойлголтоор уншиж сургана гэдэг бол амьдарч сурахыг заана гэсэн хэрэг байна. 

	Амьдарч сурахыг заана гэдэг нь өөртөө итгэх, өөртөө буй шилдэг сайн чанартаа итгэхийг сургаад хойшид хэзээ ч тэр шилдэг сайн чанараа зуурдын амжилтын төлөө буюу зуурдын бус ердийн хөл үймээнд алдахгүй байх гэсэн үг юм. Амьдарч сурахыг заана гэгч өнгөн дээрээ амархан мэт боловч үнэн чанартаа амаргүй зүйлд сургах, жинхэнэ юмыг жинхэнэ бус юмнаас ялгаж, чин үнэнийг таньдаг болгоно гэсэн үг юм.

	Чин үнэн гэгч угаас эгэл учраас заримдаа аж төрөх хувь заяаг шийдэхэд гойд юмгүй мэт санагдана. Тэгээд заримдаа өөрийг нь дурсан санах хүртэл өнө удаан хугацаагаар далд ажиглагдамгүй байсаар гэнэт дотроосоо гэрэлтэн гийх адил нэгэнт үүрд алдагдсан шилдэг сайн чанарыг нь сүүлчийн удаа илрүүлдэг байна. Хожуу амаа барьж, түүнийгээ таг мартаж болно, гэхдээ эртхэн ухаардаг болгохын тулд залуу хүмүүстээ гэрээсэлж ч болох ажээ. Гэсэн ч өөртөө байсан шилдэг сайн чанарыг алдсандаа амаа барьж харамсан гэрээсэлж байснаас тийм чанараа хөгжүүлж дэвжээж байх нь илүү чухал... Хөршийнх нь Вова Бучацкий, Виталий Фартушный, Игорь Артемчук гэдэг гурван жаал олон жилийн өмнө Киселевын гэрийн номын санд ирж ном уншиж эхэлжээ. Орж ирээд юунаас нь эхлэх, ямрыг нь авч явахаа мэдэхгүй тэр олон номыг дэмий л нүд хэсүүлэн ширтдэг байж.

	Гэтэл Киселев тэдэнд ном уншихыг зааж эхэлжээ. Хүнийг хүүхэд ахуй цагаас нь ном уншиж сургах, өөрөөр хэлбэл, номын баатрууд ба тэдний харьцаа, зохиогчийн оюун санааны ертөнц, зохиолын ёс суртахууны мөн чанарыг ойлгодог болгохыг Киселев голчлон анхаардаг юм...Энэ хүн, ном уншиж сургаж байгаа нь симфони найрал хөгжим ойлгоход сургаж буй мэт ажээ.

	Тэр гурав унших тусам (эхлээд «Колобок», дараа нь Пушкин, Лермонтов, Толстой, Ибсен, Гегель...) зан чанар, дур авьяас нь улам бүр тодрон илэрч байж...

	Тэгээд Виталий Фартушныйг хөгжмийн сургуульд ороход нь тусалж, Владимир Бучацкийд шинжлэх ухааны түүхийн холбогдолтой, гүн утгатай номуудыг улам олныг өгч уншуулан, Игорь Артемчукийг хэл судалбал дээр гэж зөвлөжээ.

	Бучацкий эрдэмтэн болжээ (Эдүгээ Череповцын томхон дээд сургуулийн салбарын захирал). Фартушный Ленинградын хөгжмийн дээд сургууль төгсөөд одоо Петрозаводск дахь салбарт нь хүүхдүүдэд хөгжим зааж байна. Артемчук зохиолч - орчуулагч болжээ.

	Киселевт Петрозаводскаас Фартушныйн нэр тавигдсан концертын зарлал, Киевээс Артемчукийн герман хэлнээс украйн хэлд орчуулсан ном ирдэг байна. Харин Бучацкийн тухай бахархан ярихдаа: 

	 

	«Энэтхэг, Швейцарт очсон, ер нь дэлхийн тэн хагасаар аялаад байгаа юм, гэхдээ Томашпольдоо түр ч бол ирэхдээ хамгийн түрүүн над дээр ирдэг» 

	 

	гэнэ.

	Киселев,одоо ч гэсэн тэр гурвыг урьдын адил хүүхэд шиг бодно. Цаад гурав нь ч захиандаа өөрийг нь «оюун ухааныхаа багш» гэцгээнэ.

	Киселев номоо хүнд уншуулах төдийгүй бэлэглэн өгдөг хүн. Номынхоо санд байнга ирдэг зарим уншигчдаа «мундаг» бэлэг барина, хүнсний үйлдвэрийн цехийн дарга Дмитрий Лехельд Фейхтвангерын 12 боть, Стефан Цвейг, Жек Лондоны нэг нэг боть зохиол бэлэглэжээ.

	Оройн цагаар Дмитрий Лехель тэр хоёр Толстой, Достоевскийн тухай сонирхолтой юм удаан ярилцаж, Францын сонгодог зохиолчдоос хэн нь, Бальзак, Стендаль хоёрын аль нь өнөө үед хүний сэтгэл зүрх, оюун билигт илүү дотно байгаа вэ гэж заримдаа улайран маргах жишээтэй. Лехель нь Стендалийг, Киселев нь Бальзакийг шүтнэ.

	Зөрөлдөж маргаж, дуртай зохиолчдынхоо тухай эцэс төгсгөлгүй ярилцахдаа үдэш оройн энэ яриа нь зах хязгаарын Томашполь хотыг хосгүй их номын сан, алдар цуутай зургийн цуглуулга бүхий дэлхийн төв хотуудын зиндаанд тавьж буйг тэр хоёр огт тааварладаггүй аж. Учир нь хүний оюун ухааны оч дөлд нийслэл ч, зах хязгаар ч байхгүй билээ.

	Харин Бальзак, Стендалийн тухай маргаанд Лехель нь ялжээ. Киселев олон жилийн өмнө Лехелийг ном уншиж сургаад (Киселев цаадхаасаа нэлээд ахмад) сонгодог зохиолд дуртай болгожээ. Гэтэл одоо шавь нь дийлж Стендалийг дахин уншуулах болгож, Киселев дахин уншаад, Лехелийн санаа бодлыг зөвшөөрснөөр барахгүй «Улааныхан ба харынхан» номыг зохиогчийн тухай жижигхэн өгүүлэл бичжээ.

	Томашполийнхон Киселевыг бүгд зөв ойлгодог биш л дээ, зарим нь түүнийг «хоолныхоо мөнгийг номоос өгчихдөг» хачин хүн гэлцэнэ. Киселев мэтийн хүн жижиг хотод их содон, тэр ч байтугай жигтэйхэн хачин хүн болж харагдана. Тийм учраас зарим нь түүнийг гагцхүү сайн, агуу хүн гэнэ, зарим нь марзан, гавихгүй амьтан гэж янз янзаар л үзнэ. «Эрдэм дэлгэрүүлэгч», сурган хүмүүжүүлэгч гэж өндрөөр үнэлэх хүн ч цөөнгүй, бас нэр хөөхдөө л алдар цуутай зохиолчидтой захидал бичгээр харилцаж тэднээс ирүүлсэн хариу захидал, гарынх нь үсгээр гайхуулж, өөрөө нэг их сайн үзэсгэлэн чимэг болох санаатай хүн гэж боддог хүн ч мэр сэр байдаг байна.

	Тэр хотынхон түүнийг хоёр янзын нүдээр үздэг мэт: нэг нь - ултай суурьтай сайнаар, нөгөө нь - муулах санаатай, дооглох байдлаар үздэг байна. Ингэж муулах байдлаар үздэг хүмүүсийн амыг хүчээр таглаж болохгүй, худал бодож байна гэж ухуулаад ч амархан больчихгүй л дээ. Харамгүй сэтгэл нэр хөөсөн мэт санагдах нь цөөнгүй бөгөөд бүр дээдлэг харамгүй сэтгэл нь нэгэн амьдрал, нэгэн учраас муугаар үздэг хүмүүсийн нүд хүсвэл хувь заяанаа зугаатай мэт санагддаг, тийм өег явж болдог байна. Тийм хүмүүс үнэн байгаа юмыг үзэх нь үзэх боловч бас олж хараагүй атлаа үзсэн болж байгаа юм, яагаад гэвэл зарим нэг аар саархан зүйл биш, хүний амьдралын уг утга учир чухал гэдэг бол тэдэнд падгүй. Киселев насаараа 70—80 рублийн бага цалин авч байсан болохоор тэтгэвэр нь шалихгүй - дөчин найман рубль* байна. Байр нь жижигхэн, гал зуухтай ганц өрөө байгаа ч арван мянган боть номтой. Гэвч биеэ бодохоос номынхоо санг илүү бодно, хавар болохоор гадаа наранд гаргаж чийгийг нь хатаана, өвлийн цагт пийшиндээ нэг ойртуулж, нэг холдуулна.

	Киселев, номынхоо санг бодоод л хотын гүйцэтгэх захиргааны орон сууцны хэлтэс дээр очиход цаадуул нь учрыг ойлгох шиг болохоор нь өргөдлөө орхиод асуудал шийдэгдэж шинэ байранд нүүж орохыг хүлээх болжээ. Жижиг болтугай ч орчин үеийн тохилог байр өгнө гэж итгээд номоо унтлагынхаа өрөө, гудам хоёртоо байрлуулж, гэрийн уншлагад галынхаа өрөөг зориулна гэж дотроо төлөвлөж байж.

	Гэсэн ч энэ нь биелэх тавилангүй байж. Үүнд өөрөө ч буруутай байсан байж мэдэх юм, юу гэвэл хууль эрхийн нэг асуудлыг шийдэх хүчийг өөрөө олж чадсангүй. Гүйцэтгэх захиргаанаас түүнийг номын сангаа хотдоо өгөх гэрээслэл бичиж өгөх хэрэгтэй гэжээ. Энэ болзол Киселевт гомдолтой санагдсан байна.

	Гомдолтойгоор үл барам, гансралтай санагджээ.

	Хуучны үгээр бол одоо ч энэ насны явдлыг боддог цаг өнгөрчээ гэсэн маягтай эв дүйгүй хэлцгээсэнд нь гансарсан хэрэг биш юм. Шөнийн цагаар зүрхээ улам бүр өвдөхтэй зэрэг халихын тухай улам ч аймшиггүй, дээдлэг бөгөөд хатан зоригтой бодох болжээ. Киселев энэ ертөнцөд үнэлж баршгүй зүйл: тэр олон ном... энэ хүмүүсийг үлдээж байгаа билээ.

	Энгэр гэртээ очихын цаг ойртсоныг нь сануулсанд гомдсон хэрэг биш, огт тийм биш байжээ.

	Гэрээслэлийн тухай болзол, ямар нэг хэцүү зүйлийг дахин шийдэх хэрэгтэй болчхоод ч гомдолтой санагдсан биш ажээ. Номын сан нь хотод тэртэй тэргүй үлдэх л байсан байх... Дайны үед өөрийг нь алагдсан гэж эхнэр нь сонсоод өөр хүнтэй суусан, харин охин нь одессынхон фашистуудаас зугтан (тэднийх Одесст суудаг байж) тэнгисийн зүг ухаан сэхээгүй тэмүүлж байсан тэр өдрүүдийн нэгэнд төөрөлдөн алга болжээ.

	Үхсэн сурагтай байсан Киселев буцаад ирэхэд эхнэр, охин хоёул үгүй байв. Эрж сураглан, захидал бичиг ийш тийш явуулаад ч хариу ирсэнгүй...

	Түүний сэтгэлийг юу сэдрээж, юу гомдоогоо вэ?

	Ном чинь өөрөөс чинь илүү хэрэгтэй гэж яах аргагүй ойлгуулснаас гомдсон байж болно. Бүх насаа номд зориулж, ном л түүний цорын ганц эрдэнэс болж байсан хэдий боловч өөрийнх нь мэдэлд буй юм нь номын сан биш, харин өөрөө номын сангийнхаа мэдэлд, амьд тавиур нь болж таарах нь гэж бодохоос гомдолтой санагдсан байж мэднэ. Үгүй ч байж мэднэ. Насан туршдаа хүмүүстэй ч, хотынхонтойгоо ч, ер орчлон лугаа тогтоохыг мөрөөдөж байсан сэтгэлийн харьцаанд нь харш панз наймааны өнгөтэй яриа гомдолтой санагдсан байж мэднэ. Нас нь хэвийсэн үед тийм болзол тавьсан явдал бүх амьдралыг нь дэмий өнгөрч гэсэн хэрэг үү? Даанч муухай, даанч шударга биш юм даа гэсэн санаа бодол ч төрсөн байж болох юм.

	Тийнхүү гомдон гансарч байсан үед нь Винница хотын Пироговын нэрэмжит эмнэлгийн номд их хорхойтой, бас шүлэг бичдэг нэг залуу их эмчээс захидал иржээ. Захидлыг украйн хэлээр ихэд яруу сайхан бичсэн нь жирийн ярианд хуучирсан үг оруулсан санагдахгүй аж.

	Өнөө үед яруу найргийн сайхан найрлагыг эгэл болгон орчуулах явдал заримдаа гарч байгааг дуурайлгүй, винницийн их эмч - номын хорхойтон түүний захидлын нэг мөрийг яг тэр чигээр нь буулгавал бага зэрэг хуучивтар сонстоно: 

	 

	«Таныг мэдээд би замбуулингийн юм бүхнийг өөр нүдээр харах боллоо. Та хүмүүст «Талх өгсөн хүнд талархан ерөөсүгэй, харин оюуны тэжээл өгөгч хүнд гурвантаа талархаж ерөөсүгэй» гэсэн үнэнийг мартуулалгүй, мөнхийн амьд санаагаар цатгаж байна».

	 

	Киселев энэ захидлыг аваад дахин өөртөө ба амьдралд итгэх болсон боловч зүрхнийх нь шимшрээ намдсангүй.

	Зүрх нь юунаас болж шимширч, юу шархыг нь сэдрээх мэт болов? гэвэл «амьд санааг» нь хүчлэх, хамгийн нандин эцсийн хүслийг нь албадах гэсэн оролдлогоос болж таарна. Хүний жинхэнэ чанарыг хөндөх осолтой болзол хүнд тавьж болохгүй. Өөрөө л шийдвэл зохих хэн ч халдашгүй угаас тийм асуудлууд байдаг. Гэрээслэл, түүний мөн чанар, нууц тийм асуудалд багтдаг бололтой.

	Тэгээд Киселев шинэ байранд орох гэсэн санаагаа орхиод хуучин байрандаа үлджээ...

	Сууц нь сайхангүй ч гэсэн унших, бодох, харилцахыг хүсэх хүн бүрд хэзээд нээлттэй байна. Тэд нь ч чийгтэй өмгөрхөн энэ байшинд дуртай гэж яах аргагүй...

	Киселев, өөртөө хэрэгцээтэй бусад бүх юмаа орхиод, заримдаа нээрэн идэх хоолоо ч хасан байж өдөр бүр тэндхийнхээ номын дэлгүүрт очиход дэлгүүрийнхэн түүнийг номд дуртай хүн гэж хүндэтгэн угтана. Ном худалдан аваад буцахдаа бусдаас хамгийн их баяртай байдаг ажээ.

	Авсан номоо уншаад ямар нэгэн шинэ, сонин зүйл олбол энэ тухайгаа зохиогчдод нь бичнэ. Зохиогч нь хэдэн өдрийн дараа захидал аваад хуучин маягийн сайхан хэлбэртэй үсгээр бичсэн хуудаснуудыг гаргаж уншаад санаа бодлыг нь ойлгож, сайшаасан байхыг мэдэн мөн баярладаг ажээ...


ОЮУН САНААНЫ АМЬДРАЛ ГЭГЧ ЮУ ВЭ?

	Томашполь гэдэг жижиг хотод номын хорхойтон К. Г. Киселев суудаг. Түүнээс ч жижиг Писцовт Валентина Майорова суудаг байна.

	Тэр эмэгтэй өөрийн тухай ингэж бичжээ. 

	 

	«Би 32 настай. (Аймаар юм!) 

	Номын санчаар таван жил ажиллаж байна. Хүүхэд гэвэл: Мая 12-той, Машенька 2-той. Нөхөр маань жолооч, 37-той.

	Гэвч энэ нь биеийн байцаалтын хоосон тоо баримт. Харин өөрийн тухай тодорхойхон өгүүлбэл, би ажилдаа хачин их дуртай, бүр залуудаа биш дөнгөж саяхан энэ ажилд орсноо бодохоос аймаар санагддаг юм. Одоо миний амьдралд хоёр шинжлэх ухаан байна. Нэг нь хүмүүстэй харилцах. Энэ бол дээд зэргийн баялаг бөгөөд сургамжтай шинжлэх ухаан юм. Нөгөө нэг нь - Ном! Ном... Энэ ч ёстой далай. Тэгээд би энэ далайгаас жижигхэн ганц чулуу л олж авсан хүн. Энэ далай миний нүдний өмнө цаглашгүй гайхамшигтайгаар цэлэлзэн үргэлж дуудан, дуудан цалгилж байдаг юм...

	Залхуугаасаа болоогүй сэн бол! Энэ далайгаас мөн ч ихийг олох байж дээ...». 

	 

	Энэ захидал дотроо (Валентина Майоровагаас надад бичсэн эхний захидлуудын нэг нь) уншигч хүний хувьд амьдралд нь хэд хэдэн үе байсан гэнэ. Софокл, Еврипид, Катуллыг амтархан сонирхож байсан эртний үе, Оросын анхны хувьсгалчдын хувь заяаг сонирхсон декабристын үе, Чеховын үе, Блокийн...Одоо Толстойн үед яваа гэнэ.

	Харин миний бие одоо Писцов гацааны тухай товчхон ч гэсэн өгүүлэх хэрэгтэй байх аа. Ивановск мужид байдаг гацаа юм. 450 жилийн түүхтэй. Тэнд урьд нэгэн үе ажил хийхээ больсон хааны бичээч нар буюу өөрөөр хэлбэл, бичмэл бичиг, ном хуулан бичигч, заримдаа бурхны хөрөг зурдаг хүмүүс суудаг байжээ. Тэгээд ч тэр гацаа хааны бичээч нарын суудаг газар гэсэн нэрийг олж байжээ. Тэнд дөрвөн сүм байсны нэг нь хууччуулын яриагаар бол Догшин Иваны үед байгуулагджээ.

	Миний бодоход, Иванов хотын ойрх энэ гацааны нэлээд ер бус гэмээр, одоо мартагдаж, бараг домог мэт болсон түүх нь оршин суугчдынх нь оюун санааны байдалд тусгалаа олжээ. Писцов одоо 4500 хүнтэй, тэнд эрээн даавуу хийхэд хэрэглэдэг гөлөнгөр даавуу нэхэх нэхмэлийн үйлдвэр, найм, арван жилийн хоёр сургууль, үйлдвэрийн, гацааны гэсэн хоёр номын сантай байна. Гацааных нь номын санд Валентина Майорова ажилладаг юм.

	Тэр эмэгтэй ном, захидал хоёрт юм юмнаас илүү дуртай, ном, захидал хоёрыг одоогийн болон урьдын хүмүүстэй харилцах хамгийн зохистой бөгөөд чухал хэлбэр гэж үздэг байна. Сургуульд хамт сурч байсан эмэгтэй найздаа бичсэн нэг захидал нь өдрийн дэлгэрэнгүй тэмдэглэлэрхүү санагдана.

	Сэтгэл санааны хувьд адил найздаа юу гэж бичсэн юм бол?

	 

	«Чиний хувийн амьдрал, нөхөртэйгөө ямар нууцтай, садан төрөлтэйгөө ямар харьцаатай байдгийг би сонирхохгүй. Хэрэв ингэж буй маань эвгүй санагдвал уучлаарай. Би ном, кино, хүмүүжил, хүүхдийн тухай, танихгүй хүмүүстэй уулзаж харилцах тухай чиний санаа бодлыг сонирхоно.

	Нэг удаа чи бид хоёр захидал бичилцэх аргагүй юм болсныг санаж байгаа биз дээ. Яагаад тийм болсон гэвэл, миний бие гагцхүү «гэр орны сонин сайхнаар» амьсгалж чадахаа больсон юм».

	 

	Ийм юм бичиж байгаа хүнийг ямар нэг хийсвэр ертөнцөд амьдарч байна, хүний орших амьдрахын эгэл талыг буюу ухаан бодол, сэтгэл зүрхээрээ анхааран эс оролцвол заримдаа тэвчих аргагүй орог саарал болдог өдөр тутмын амьдралыг хайхрахгүй байна гэж санаж магадгүй.

	Гэтэл хэдэн өдрийн дараа юу гэж бичсэний нь үзье л дээ.

	 

	«Саяын сайн өдөр манай номын санд бид хэдэн хүн цай ууж ярилцлаа. Уншигч А. П. Балдин, бас Н. А. Поляков нар байв. Хоёулыг танихгүй боловч ярих сэдэв дороо олдсон. Поляков нь 76 настай, насан туршаа Писцовын түүх судалж байгаа, орон нутаг судлагчдад эрдэнийн уурхай л гэсэн үг. Өтөлж больсон ч гэсэн туйлын сайхан чанартай хүн юм. Ухаалаг, санаа сэтгэлийн талаар нарийн ойлголттой. Урьд бага ангид багшилж, сүүлдээ үйлдвэрийн цэцэрлэгч болсон гэнэ. Эхнэр нь залуугаараа нас барсан боловч түүнийгээ насан турш бодохдоо ганц бие яваа юм байна. «Чимэглэлийн ургамал» гэсэн нэг жижиг ном урьд бичжээ. Одоо цэцэг тарьж ургуулдаг, улс орны өнцөг булан бүрээс янз бүрийн цэцгийн үр захиалж авдаг. Цэцгийн үр худалдаж авах гэж сар бүр мөнгө хадгалдаг гэнэ. Ойлгомжтой юу? Одоо энэ хүн их өтөлжээ.

	Чадал мөхөс боловч ухаантай хүмүүст бид яагаад заримдаа их ширүүн байдаг юм бол?! Ухаан муутай хоосон цээж боловч чадал тэнхээтэй хүмүүст заримдаа сэмхэн долигонодог. Яагаад тэр вэ? Ядарсан хүмүүст аяга халуун цай, ханиадны ганц тан өгч, хуучин цамц илүүчлэхэд бид нэг их хохирно гэж үү?

	Харахад найгүй боловч оюун ухаанаар баялаг, тэгсэн атлаа амьдралд нэг их амжилт олоогүй боловч дүн нуруутайгаа байгаа тийм хүмүүст хайхрамж тоомсоргүй хандаж буйг маань бидний хүүхэд харж байна.

	Өтөлж хөгширсөн үед маань тэд биднийг бас л хайхрахгүй, дээрэлхэж байж магадгүй. Өдөр, сар, он жил харвасан сум шиг өнгөрч байна.

	Заримдаа шөнө, өглөө босохдоо би амьдралыг хачин их хайрлаж шүлэнгэтэн, амьсгаа ахарддаг юм. Хүмүүсийг хайрлаж, тэдэнд сайн үйл хийж, тэдэнд захидал бичиж, тэднээс мэдээ сэлт бүрийг авч нандигнахыг хүсдэг, яагаад гэвэл дахин давтагдахгүй шүү дээ!!.! Энэ бол нэгэнт давтагдахгүй...

	Надаас хойш өдрийн тэмдэглэл, хүмүүст бичсэн, хүмүүсээс ирсэн захидал маань үлдээсэй (ийм учраас ч хамгийн чухлыг нь хуулан бичиж авдаг), эвгүй юм хийдэг аяга цайгүй муу авгай байсан гэж хүнд муу хэлүүлэхгүй, харин хүмүүсийн дурсгалд дотно үлдэх, гэнэн цагаан оролдлогоороо тэдний амьдралд ,ямар нэгэн ер бусын юмаар нэмэр болж ч магадгүйеэ гэж боддог юм.

	Миний захидлыг уншихад зүрх сэтгэлийн чинь хамгийн нандин зүйл бодогдож байна уу, өдөр тутмын чинь амьдралыг ил тод болгож байна уу?»

	 

	Гурав дахь захидалдаа бичсэний нь уншихад бас л «өдөр тутмын аар саар юмнаас» их дээгүүр юм сэтгэсэн санагдана.

	 

	«...Надад нэг бодол орж ирлээ: таныг нэг юмны тухай ярьж байхад намайг яагаад дуугүй байсан бэ гэж асууж байснаа санаж байгаа биз дээ. Гэтэл би юун тухай ярихаа мэдэхгүй барьц алддаг юм. Энэ тухай би ярьж чаддаггүй юм. Би эгэл, аар саархан юм хэлэлцэх буюу хэн хүний амьдралд дураараа хөндлөн гулд орохыг хүсдэг хүн биш ээ.

	Надад бол бидний санаа бодол л сонин санагддаг. Санаа бодлоо мэдэлцэхийн тулд захидал хэрэг болдог. Бид гэр орныхоо аж төрлийн тухайг хоёр захидалд багтааж чадна. Цаашилбал давтагдаж эхэлнэ.

	Гэтэл санаа бодол бол юутай ч зүйрлэшгүй, бидэнд байнга буй болж, биднийг байнга баяжуулж байдаг мөнхийн амьд зүйл юм».

	 

	Энэ захидлыг үүрээр, өглөөний гурван цагт бичсэн байв.

	Цааш нь юу гэж бичсэнийг нь сийрүүлье. 

	 

	«Эд юмс хэмжээтэй л байх нь сайн. Мөнгөтэй байгаа цагтаа дэлгүүрээс хэрэгтэй юмаа худалдан авч байх л надад аятайхан санагддаг.

	Юм авахад бүхэл өдөр, шөнө баярладаг, ялангуяа өмсөх юманд баярладаг. Авсан юмандаа ч би дуртай, юм маань ч наддаа дуртай юм шиг аятайхан л байдаг, тэгснээ хуучирч, сонин дээрээ соохолзож, сонио буурахаар хоохолзоно гэгч болоод ирэхийн цагт уйдаж эхэлдэг. Ингэсхийгээд л өнгөрдөг.

	Нас гуч хэтэрсэн ч элдэв янзын хивс, гилгэр толигор тавилга хэрэгсэл мэт том хэмжээний юм айлд улам хэрэгтэй юм шиг санагдавч би сонирхдоггүй.

	Огтхон ч сонирхдоггүй. Энэ бүхний талаар би бодол болдоггүй, Надад ном, хүмүүстэй харилцах, тэднийг мэдэж авах гэсэн илүү чухал хэрэгцээ байдаг болохоор ийм байдаг байх л даа.

	...Өчигдөр хөрш эмэгтэй маань орж ирээд бид хоёр номын тухай баахан ярилцлаа. Би номд яагаад дуртайгаа ярьж өгөхөд дотор нь гийх шиг болж надад хоргодоод байлаа шүү! Бүр хийморь нь сэргэж, надад хариу ярих юмгүй шиг байсан хэр нь олон асуудал тавьж хариу сонсоод зан авир нь улам зөөлөрч хүнлэг чанар нь илүү болж, манайхаас гарахгүй их удаан суулаа.

	Эд юмны тухай ярьсан бол яах байсан бол? Ярихад маань «арай хангалуундаа» цаагуураа атаархаж, бололцоонд хавчигдаж байгаадаа зүрх шимшрэхээс өөр юу болох билээ, тийм үү? Бодоорой!» 

	 

	Майорова «энэ хорвоогийн хүн» биш юм шиг сэтгэгдэл төрүүлж мэднэ. Тэгвэл тийм биш юм аа. Найздаа бичсэн захидалд өөрийнхөө тухай юу гэж өгүүлснийг одоо сонсъё:

	 

	«Өглөө бүсгүйчүүлийн адил арчиж цэвэрлэх, хоол унд бэлдэх, дараа нь ажилдаа очиж, завсар заалхайгаар нь нэг ангийнхандаа ил захидал бичнэ, ажлаа тараад бас л гэр орны ажил: хоол цай бэлдэх, цэвэрлэгээ хийх гэхчлэн ажил залгана. Ийм байдал дандаа давтагдана. Хөдөөгийн амьдрал амаргүй. Тэгэхээр сонирхдог юмаа оролдох завгүй болж мөнхийн тойрогт ороод хийх юм олддоггүй хэрэг үү? гэвэл тийм биш шүү. Заримдаа энэ тойргийг таслах «оюун санааны ялимгүй сонин» олддог юм. Жишээ нь, «Литературная Россия» сониныг уншихад «Миний баясгалан эрхэм танхимд» гэдэг алдаршсан дууны үгийг Писцовын яруу найрагч С. Ф. Рыскин зохиосон гэж байна.

	Энэ зууны эхэн үед байсан хүн юм, гэтэл би түүний тухай юу ч мэдэхгүй байлаа! Рыскинийг мэдэх улс манайханд байдаг байлгүй. Нөгөө Поляков, өвгөд эмгэд дээр гүйж очмоор санагдсан.

	Чи ер нь оюун санааны амьдрал гэгч юу болох тухай бодож үзээгүй юү? Оюун санааны амьдрал гэдэг аль нэг эрхэм дээд юмны тухай зөвхөн бодол биш биз. Оюун санааны амьдрал—энэ бол чамд Рыскиний тухай бичиж буй миний захидал, тэр хүнийг таг мартуузай гэж миний санаа зовж буй зовнил ангийнхандаа миний бичиж буй ил захидал мөн».

	 

	Энэ эмэгтэй ангийнхандаа юун тухай бичиж вэ?

	Валентина Майорова гучин нас хүрэхдээ гучин настнуудтайгаа уулзалт зохиохыг боджээ. Нэг ангийнхан амьдралын шаардлагаар тал тал тийш тарж, сургуулиа төгссөнөөс хойш ганц ч удаа уулзалдсангүй буюу өөрөөр хэлбэл ганц нэг нь санаандгүй тааралдаж байснаас биш, бүгдээрээ баяр ёслолын байдалтай зориуд уулзацгаасангүй ажээ.

	Майорова удаан бодоод шийджээ.

	 

	«...Дарс авч ирээрэй гэж бичихгүй нь лав шүү дээ. Тэгэхээр дарс авах гэж өдий төдий мөнгө үрэхэд хүрнэ. Тэгээд би яах аргаа олсон. Миний бодоход, цагариг боовтой цай, төмс, давсалсан зүйл гээд болно. Хүмүүст архидахаас харилцаж уулзалдах нь хэрэгтэй. Төмс, өргөст хэмх байна, талх, цагариг боовыг худалдаад авчихна. Ангийнхныгаа л цуглуулж уулзмаар санагдаад болдоггүй. Базаахгүй, хэрэггүй, балай ч байж мэдэх нэг өдрийн төлөө хүмүүсийг оромжоос нь гаргах гэж нэг үзье. Энэ ч оюун санааны амьдрал байж магадгүй еэ?».

	 

	Тийм уулзалт болжээ.

	 

	«...Одоо тэр уулзалтаас хойш надад жигтэйхэн эл хуль санагдах боллоо. Нэг юм хийж, хэн нэгэнд тус болох сон гэж санагдана...

	Яаж зохиосон тухайгаа би чамд тодорхой бичье. Юуны өмнө, сургуулийн журнал, өөрийн санаанд байгаагаар төгсгөгчдийн «данс» хийлээ. Тэгээд одоо нэгэнт насанд хүрч гэр бүлтэй болсон тэр гучин хоёр хүнийхээ хаягийг хайж олоод тус бүрд нь ил захидал бичиж явуулсан.

	Миний ил захидлыг аваад тэд маань хуучнаа дурсан сэтгэлд нь сайхан санагдсан явдал надад хамгийн их баяр болсон юм. Ийм л сонинтой доо. Биднийг уулзах гэхэд «дунд сурлагатан» тэр бүү хэл «хоёр авдаг» сурагч байсан нөхөд маань гойд их баярлаж, харин сайн сурлагатай байсан нэг нь хайхрамж тоомсоргүйхэн байсан шүү.

	Би ч яах вэ, байдгаараа бэлдээд л байлаа. Бид манай ангийн багш байсан Нина Михайловнагийнд цуглаад тэндээсээ сургууль руугаа явлаа. Гуравдугаар сар санж цас орсноо хайлж, хавар ирж, бид ч башир цэцэг барьсаар очиход сургуулийн үүдний довжоон дээр багш нар, ялимгүй хожимдож ирсэн манай ангийн зарим нөхөд маань угтлаа. Бүгд үнсэлдэн инээж хөхрөлдөж байна. Нина Михайловна залуухан, жижигхэн биетэй хүн юм.

	Гэтэл бид гэдэг чинь өтлөх маяг орчихсон, тарган цатгалан улс байна! Бүгд гуч хүрсэн юм чинь арга байж уу. Яг 13 цагт арван наймуул, таван багшийн хамт манай ангид оров. Хаана хэнтэй цуг сууж байсан хуучин байдлаараа сууцгаав. Би, самбар дээр нь: «Сургууль минь, багш нар минь, сайн байна уу? Үүрд залуугаараа байгаарай!» гэж бичлээ. Хонх ч дуугарлаа. Нина Михайловна 1965 оны журнал гаргаж ирлээ. Оршил үгийн дараа нэрс дуудав. Нина Михайловна: «Хайрт хүүхдүүд ээ! Та нарыг би хэзээд хүүхэд л гэж бодож явна» гэж үгээ эхлэв.

	Дараа нь Лидия Васильевна (захирал) бидний ажил үйлсийн дүнг гаргалаа. Ангиудаар орж толины өмнө эргэлдэцгээлээ. Яг л хичээлийн завсарлага шиг байв. Сургуулийнхаа үүдэн дээр зургаа авхуулцгаагаад нутгийнхаа нас барагсдын дурсгал дээр очиж цэцэг өргөв. 16 цагт манайд очлоо. Есениний шүлэг, миний наймдугаар ангид байхдаа хөтөлж байсан өдрийн тэмдэглэлийг уншицгааж, пионерын дуу дуулж, уйлалдаж, бүжиг бүжиж, дахин уйлалдав.

	Маргааш нь бүгдээр Нина Михайловнагийнхаар орж халуун бин, аарцтай бин идэж цай уун, Есенин, Высоцкий, Окужавын дууг гитарын аяар дуулаад салах ёс гүйцэтгэн тарсан... Дахин хэзээ ч уулзахгүй байж ч мэднэ!».

	 

	 

	Валентина Майороваг олон нийтэч хүн, өөрөөр хэлбэл, сэтгэл санааныхаа, бүр хувийн гэмээр, тэр бүү хэл, дотно харьцааг орчин тойрныхоо хүмүүсийнхээ амьдралаас, нийгмээс салгуу байлгаж чаддаггүй гэж ам дүүрэн хэлж болно.

	«Коммунизм, хүнийг нийгмийн хүн болгон угийн чанарт нь буцааж оруулах буюу хүнлэг хүн болгоно» гэж Маркс бичсэн байдаг.

	Майоровагийн нийгэмлэг чанар, хүнлэг чанар нь салгашгүй юм.

	Ингэж хэлснээрээ би түүнийг ирээдүйн хүн гэж нотлон өөрийг нь эвгүй байдалд оруулахыг хүсэхгүй. Өнөөдрийн л хүн, жинхэнэ эгэл жирийн хүний ажил төрөлтэй, гомдох юманд гомдож, найдах юманд найдаж яваа л хүн, Харин нийгэмлэг ба хүнлэг чанар, «ертөнцийн» ба хувийн чанар нь түүний ажил төрөл, гоморхол найдлагыг эрхэм дээд энэрэнгүй учир утгатай болгодог ажээ.

	Номын санд өдөр бүр ажилладаггүй, гэр бүл, хүүхэд, жирийн элдэв төрлийн ажил, амаргүй ахуй гэж байдаггүй сэн бол амьдрал маань юу болох байсан бол гэж энэ эмэгтэй заримдаа боддог байна. Тэгээд гэнэт энэ хорвоогийн хэцүү мэт эгэл юм болгоныг үгүй болгох аваас оюун ухааны эрхэм дээдлэг амьдрал ч байхгүй болох юм байна, хов хоосон л үлдэх юм байна гэсэн санаандгүй, бүр гаж гэмээр нэгэн бодол орж ирсэн байх юм.

	 

	«Өглөөний 4. 30. Бүүвэйн дуу аялж, нялх жаалаа эргүүлж хөрвүүлэв. Одоо нэг юм санаанд бодогдов. Би Иваново хотод амьдарч байх юм, гуравдугаар сар ч юм уу даа. Хотын төв рүү троллейбусаар явж мухарт нь цонхоор нь хараад зогсохдоо замд зөрөөд өнгөрөх хүмүүсийг харна. Том ширхэгтэй цас лавсан орно. Тэгтэл гэнэт... Бүхэн дээр лавшин орох цасан дунд том, хав хар, аймаар шүхэр барьсан эмэгтэй явж байх юм... Яах нь энэ вэ? Цаснаас зайлж буй хэрэг аж...

	Амьдралаас зайлсхийж байна. Тэгээд би ингэж бодлоо: өдөр тутмын ажил төрөл бүхий амьдралаас зайлсхийх хүмүүст дотно, ухаалаг, сэтгэл донсолгох юм юу ч байхгүй. Бусад хүний өмнө, төрөл, төрөл бус хүний өмнө хүлээх үүргээс зайлсхийдэг хүмүүст оюун санааны амьдрал байж чадахгүй. Сүүл сүүлдээ өөрөөсөө, өөрийнхөө доторх, ариун нандин бодит чанараас бас зайлсхийх гэж том гэгчийн хар шүхэр дэлгэнэ дээ.

	Амьдралын хачирхмаар утгазүй ийм л байгаа юм. Бид эхлээд «доорд чанарын юмнаас» зайлсхийж байснаа дараа нь «эрхэм дээдлэг чанарын юмнаас» зайлсхийдэг байна.

	Бас нэг юм нэхэн саналаа. Мөн л Иваново хотод. Ноосны үйлдвэр. Нэг хижээл авгайтай (62—63 настай) ярилцжээ. Ганагар, хурдан хөдөлгөөнтэй, сүрхий гярхай атлаа... алмайрсан харагдана.

	Гойд юу байв аа? «Би ажлынхаа газар гүйж очдог. Сэтгэл санаанд минь залуу насны хүч амтагддаг!» гэв. Ийм л байдаг байна.

	Далай олны дундах ширхэг хумх мэт ганц хүн нас сүүдрээ, ер бүхнийг харгалзалгүй гүйж явна гэдгийг бод л доо! Тэр авгай ямар хүн бэ. Өөч хүн бол тэр авгайг солиотой, зөнөсөн толгой гэнэ. Ер бусын юмыг хүндэлдэг, хүслэнт хүн бол энэ чинь миний л мөрөөдөл байна гэнэ. Өөрөө алинд нь хамаарахаа бодоод үзээрэй.

	Тэр чинь: миний дуртгал ганц хором. Энэ бол миний алт шиг хамгийн үнэтэй дуртгалууд. Гучин насны минь амьдралын хормууд. Өдөр тутмын амьдралын, амьдрал дахь амьдралын хормууд...» 

	 

	Валентина Майорова юуны тулд ийм дэлгэрэнгүй захидал - өдрийн тэмдэглэл бичнэ вэ? «Дотно харьцааны ухааны» төлөө л байлгүй яах вэ. Гэвч хэлэхээсээ ичдэг боловч заримдаа ямар ч болтугай хэлчихдэг бас нэг зорилго өөрт нь байдаг байна.

	 

	«Бидний захидал алга болчихгүй байгаасай гэж би хүсдэг юм. Хорь буюу гучин жилийн дараа бидний хүүхэд ач нар уншина. Магадгүй, манай эриний гурав дахь мянган жилд ч уншина, уншаад биднийг илүү сайн ойлгоно. Энэ бол дэмий их санаархал биш. Ер нь гэр бүлийн архив бичиг бий болгох хэрэгтэй мэт надад санагдаж байна. Бид чинь явран цагийн улс болно шүү дээ. Үр сад нар бидэн шиг амьдарч мэдэрч сураг л даа. Бид ч муу амьдарч яваа улс биш шүү... Гучин жилийн дараа уншсан ч сонин санагдана гэж би сэтгэлээ тэжээдэг хүн...»

	 

	Эдүгээ Валентина Майорова «Толстойн үедээ» яваа хүн билээ. Л. Н. Толстойн зохиол, түүний тухай дуртгал уншиж байгаа үе нь мөн.

	«Дотоод ертөнц нь надад улам улам ойлгомжтой, дотно санагддаг болж байна. Ёстой нэг «гаднаа» биш, «дотроо» амьдардаг байсан хүн юм!»

	Константин Григорьевич Киселев жижигхэн Томашпольд суудаг байхад (Валентина Ивановна Майорова түүнээс ч жижиг Писцовт сууж байна.

	Майорова Киселевоос ялгаатай нь хувийн том номын сантай болохыг эрмэлздэггүй. Түүний бодлоор айлд хамгийн хэрэгтэй, туйлын нандин 40—50-иас илүү ном байх хэрэггүй ажээ. Майороваг насаар Киселевын хэнз охин гэхэд болмоор. Гэтэл энэ хоёр хүн зөвхөн номд хайртайгаараа төдийгүй хүнд хайртайгаараа яасан төстэй улс вэ!


ДАЛД ШАЛТГААНЫ ТУХАЙ ЯРИЛЦЛАГА

	Арван жилийн өмнө миний бие «Харамгүй сэтгэл» гэсэн нэртэй биет баримттай ном хэвлэн нийтлүүлсэн юм. Түүндээ, харамгүй сэтгэлийг зөвхөн үйлдэл төдийгүй, сэтгэл зүрхний хөдөлгөөн гэж харуулахыг хичээхдээ хорвоог «дээдлэг хачин явдлаараа» гайхуулдаггүй, тэр ч байтугай, харамгүй сэтгэлээрээ бусдаас гоц биш хамгийн «эгэл» хүмүүст (ихэнх нь ийм шүү дээ) цэвдэг биш боловч шунахай хүмүүсийг хэлэхээ байя гэхэд цэвдэг тооцоотуудын гар гаргаснаас илүү харамгүй сэтгэлт - хачин явдалт хүмүүсийн бий болгосон уур амьсгалд мөн л аз жаргалтай сайхан байдаг болохыг бичсэн билээ. Би ардын сансар ажих газруудад зориулан дуран авай хийдэг, алдарт зураачдын алдагдсан зураг хөргийг хэрэгтэй хүмүүст нь олж өгөхийн тулд эрэл хайгуул хийдэг, өөрсдийнхөө гаргаж авсан ургамлын шинэ шинэ омгийн шилбийг дэлхийн өнцөг булан бүрд явуулдаг тийм хачин хүмүүсийн тухай өгүүлсэн билээ.

	Тэр номыг гаргахад ч, гарснаас хойших жилүүдэд ч уншигчдаас хэрхэн үзэж байгаа тухай ганц ч хариу ирүүлсэнгүй, огт ажиглаагүй, ер нь л тийм ном гараагүй юм шиг л байлаа. Тэгснээ гэнэт «Харамгүй сэтгэл» гэдэг номд «хурц мөргөлдөөн бүхий» сэдэв хөндсөн байна гэсэн захидлууд уншигчдын шууданд олонтоо үзэгдэх болов. Хамгийн түрүүчийн захидлыг би амьдралд тохиолдсон аливаа анхны юмыг мартдаггүйн адил сайн санаж байна. Тэр захидлыг бичсэн хүн, миний номд бичигдсэн баатрууд жинхэнэ хүмүүс үү аль эсвэл санаанаас зохиосон улс уу гэж сонирхон шохоорхоод хэрэв санаанаасаа зохиогоогүй, тодорхой хүмүүс бол тэдэнтэй уулзах, ядах нь ээ захидал бичгээр харилцаж болох сон болов уу гэсэн байлаа. Тэр үед «Харамгүй сэтгэлийн» хэд хэдэн баатар нэгэнт нас барсан байсан боловч бусдынх нь тухай би тодорхой бичиж өгсөн. Хожуухан ирсэн тэр захидлыг би баахан хачин, зуурдын чанартай зүйл гэж үзсэн. Дараа нь ирсэн хоёр дахь захидалд үнэхээр тийм хүмүүс байдаг гэж үү гэсэн үл итгэх байдал илэрсэн бол, гурав дахь хүний захидалд итгэж, бахархсан санаа илт байв. Гэхчлэн дөрөв дэх... арав дахь... гучин нэг дэх захидал ирсэн.

	Харин би бол ийм удаан дуугай байсан уншигчид маань сүүлдээ сонирхож эхэлсний учрыг л ойлгох нь чухал байв. «Харамгүй сэтгэл» ном номын сангийн тэртээ булангийн тавиур дээр хэрэггүйд тооцогдон удаан хугацаанд тоосонд даруулж байгаад дараа нь «хурц», «мөргөлдөөнтэй» сэдэв сэдсэн ном гэхэд сонирхдог болсон байж магадгүй еэ? «Харамгүй сэтгэлээр» маргаан зохиох тул та өөрөө оролцвол сайн байна гэсэн мэдэгдэл хуучны их сургууль бүхий нэг хотоос ирэх хүртэл би тийм байх гэж бодож байсан юм. Тийм мэдэгдэл ирэхэд нь энэ чинь «Ижил мөрөн Каспийн тэнгист цутгадаг эсэх» буюу «Морь овьёос иддэг эсэх» гэсэн маргаан зохиосонтой өөрцгүй хачин санагдав. Юун тухай маргах болж байна?! Тэгээд уг маргааныг зохион байгуулж буй хүмүүст нь өөрийнхөө эргэлзэж буйг үнэн сэтгэлээсээ бичиж орхисон чинь тэд намайг ойлголгүй «Харамгүй сэтгэл» бол хурц маргаантай ном гэж бид үзэж байна гэсэн хариу ирсэн юм даг.
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	Очих замдаа янз янзын бодолтой байгаа хүмүүсийн хооронд, тэнд цуглах хүмүүстэй би юу ярих болж байна, ер нь юун тухай маргах гэж ийм юм зохиож байгаа юм бол гэж бодож явлаа. Амьдралд миний дурдаж байсан сэтгэл харамгүй, хачирхмаар өгөөмөр тийм хүмүүс хэрэгтэй юу? Тийм сэтгэл өгөөмөр, гар сул хүмүүсээс тэс өөр хүмүүс ч гэсэн хэрэггүй улс гэж хэзээ ч шууд ил хэлэхгүй, харин дотроо дооглон ёжилно. Маргааны мөн чанар нь надад тайлагдашгүй оньсого шиг, ойлгогдохгүй байлаа. Зочид буудалд орж аяншлаа гаргаад үдэш ,их сургууль руу явж байхдаа уншигчдын бага хурлаас хэтэрсэн юм болохгүй биз, оюутан нарыг сонирхуулж шохоорхуулах гэж л маргаан гэж нэрлэсэн юм байлгүй гэж бодож байв.

	Их тасалгаанд орж очиход хэдхэн тооны хижээл хүнээс бусад нь залуучууд харагдана. Шинэ үеийн уншигчид байлаа. «Харамгүй сэтгэл» ном ёс суртахууны болон онолын маш тулгамдсан, янз бүрийн сэдвээр хэлэлцэх шалтаг болж дээ гэсэн бодол миний дотор зурсхийн оров.

	Миний бодсон нэг талаар буруу нөгөө талаар зөв байлаа. Тэр орой олон зүйлийн тухай хэлэлцэн ярилцахад «Харамгүй сэтгэл» шалтаг биш харин үндэс болж байв. Урьд бичсэн «Намжуухан нэг тууж» маань өнөөдөр маргаантай буюу бараг маргаантай тууж болжээ гэж би гэнэт ухаарав.

	Эхлээд үг хэлсэн хүн «Харамгүй сэтгэлийн» баатрууд бол мөн чанартаа амьдралдаа хэлмэгдсэн хүмүүс юм. Тэд өөрсдийн дур хүсэлтэй ажилд чадал чансаагаа бүтээлчээр шингээж чадаагүй учраас насныхаа хэвийсэн үед «нөхөн гүйцээх эрхэм дээдлэг хэлбэрийг» хайж олсон хүмүүс юм гэсэн тун догь санаа гаргав. Уг номын дотор гардаг эр, эм хоёр үрийн заяа ер үзээгүй байж нэг намар оройхон нохойтой болж аваад түүндээ амь гол шиг хайртай байсан баахан инээдэмтэй мэт явдлыг ч тэр хүн яриан дундаа дурсаж байснаар барахгүй миний баатруудын нийгэмд биеэ хэрхэн авч яваа байдлыг нь яг таг задлан шинжилсэн юм. Нэгэнт нас барсан баатруудынхаа ясыг өндөлзүүлэхгүй, бас амьд яваа нэгнийх нь сэтгэлийг тэвдүүлэхгүйн тулд тэр хүний хэлсэн үгийн энэ хэсгийг би үл өгүүлсүгэй. Харин түүний бодлын зүйг ойлгомжтой болгохын тул нэлээд хийсвэр боловч тодорхой түүхэн явдалд холбогдох нэгэн загвар зохиоё. Галактикуудын нууцыг олох гэж хамаг оюунаа дайчлахын хамт орчлон ертөнцийн амьдралыг уйгагүй ажиглан эргэлзэх, ухаарах, хайх байдалд ямагт оршигч одон орон судлаач (хүний хүч чадал хязгааргүй биш гэж бодсон ч) хүүхдэд зориулан тоглоомын дуран авай хийх нь тэдэнд сонирхолтой байж мэдэх боловч өөртөө дэндүү эгэл жирийн юмны тухай нэг их шохоорхон ярих гэхгүй шүү дээ.

	«Эдгээр хүмүүс амьдралдаа хэлмэгдээд сүүлд нь хүн ёсны нөхөн гүйцээх хэлбэрийг олсон нь сайн юм (гэж тэр үгийнхээ төгсгөлд хэлээд жуумалзсанаа) — Гэхдээ ялалт байгуулсан бол илүү дээр байх сан» гэв.

	Маргааны хуулиар бол одоо сөргөгч хүн үг хэлнэ байх гэж би хүлээж байлаа. Гэтэл индэр дээр сөргөгч ч биш, нэгэн санаат ч биш, харин надад бүр ч хамаагүй нэг чиглэлийн юм мэдэгдсээр нэг хүн (хорин таван настай аспирант) гарч ирлээ шүү. Тэр нөхөр «Харамгүй сэтгэлийн» баатруудын үйл ажиллагааг зулгуйдахын ухамсаргүй хэлбэр гэлээ. (Ерөнхийдөө, миний баатруудын тухай төдий л сайнгүй ярихдаа. «эрхэм дээдлэг», «усгал зөөлөн», «ухааралгүйгээр» гэх мэт эевэргүү үсгээр чимэг хийж эмзэг асуудлыг эвтэйхэн өнгөрөөх арга хэрэглэж байлаа). Хуурмаг чанар нь юугаар илэрч байв гэвэл «нарт хорвоод» эд агуурсын ба оюун санааны хэрэгцээг хангахад мөнгө л хэрэгтэй». Хамгийн их авьяас билигтэй, сэтгэл ариун хүмүүс ч шууд тэгж хэлэхээсээ айдаггүй байсан. «Мөнгө арвин бол амьдрал арвин» гэж Жек Лондон тоглоомгүй хошигносон байдаг. Стендаль элбэг дэлбэг амьдрахад жилд тун ч их мөнгө хэрэгтэй болохыг нэрэлхэх юмгүй үнэн мөнөөр нь тооцоолон гаргаж байв. Гэлээ ч гэсэн үүнээс болж хөгжим, уран зураг, жуулчлалд заримдаа бүр ухаан жолоогүй дурлан хөөцөлдөхөө болдоггүй байв. Жуулчлахад мөнгө онцгой их хэрэгтэйг Г. X. Андерсен мэтийн тун том жаал ч сайн ойлгодог байжээ. (Үг хэлж буй хүн маань, эд агуурсын ба оюун санааны янз бүрийн баялгийг мөнгөн тэмдэгт хүнд өгдөг тухай энэ дэлхийн нэртэй цуутай их хүмүүсийн хэлж байсан үгийг олон жилийн турш цуглуулж дээ гэж надад бодогдсон).

	Гэхдээ энэ бүхэн бол түүний үндсэн санааг ойлгоход зах сэжүүрийн төдий зүйл юм. Өнөөгийн үнэн бодит амьдралд хүн өөрийгөө олон талын өв тэгш хөгжилтэй хүн болгоход мөнгө онцгой чухал хэрэгтэй гэдэгт үндсэн санаа нь оршиж байв.

	Олон хүний үгийг байн байн эшлэл болгож байсан боловч илтгэгчийн маань үг чин үнэн бодсоноо шууд хэлсэн, хийсвэр биш, харин жинхэнэ амьд бодитой үнэнд түшиглэж буй учраас үнэмшилтэй байлаа. Харамгүй сэтгэл гаргаж байж сайн юманд хүрээгүй тийм хүмүүсийн тухай ч өр зүрхээ даран яриад бас л миний баатруудыг «тийм ч аягүй биш», хуурмаг чанарт автсан хүмүүс гэдгээ дахин давтан хэлж, маргаан хурцдаж ирэхийн үед тийм хүмүүс бол туйлдаа тулсан даяанчид хэмээн үнэнээс гажиж байлаа... Аль хэдийн хэвлэгдэж гарсан номын баатрууд өнөө болоход ямар учраас хүний санааг амар заяа үзүүлэхгүй, гижигдэн хөдөлгөх болов оо? гэж би бодож суулаа.

	Гуравдугаарт нь нэг хэнтэг зантай оюутан эмэгтэй үг хэлэхдээ бүр хөгийн яриагаар эхлэв: «Хэрэв газрын хөрснөөс арслан заан сөнөж арилсны дараа энгийн заан хэл орж маргах чадвар эзэмшсэн бол урт хошуу нь: гайхмаар муухай аварга том энэ арслан заан гэгч амьтны алдагдуулсан эх дэлхийн маань эгэл тэнцвэр, сансар хорвоогийн хэм хэмжээ одоо л нэг сэргээн босгогдлоо гэж тунхаглан зарлах байсан биз. Чингэсэн бол давжаа заанууд нь (Хорин таван настай арвис ихтэй аспирант маань намхан хүн байсан болохоор ингэж хэлснээрээ арга буюу эвгүй байдал гаргав) даамай бат үнэмшилтэй учир шалтгаан олох, байсан биз».

	Цугласан хүмүүс хөгжилдөн маргаан нь улалзах дүрэлзэх түймрийн гал мэт оргилж эхлэв.

	Би буцаад галт тэргэнд явж байхдаа маргааны үеэр олон хүний хэлж байсан үг, зарим нь «Харамгүй сэтгэлд» холбогдолгүй байсан ч гэсэн тэдгээрийн мөн чанар чухам юунд байгааг ойлгох санаатай бөөн бодол болж явав. Зарим хүн: «Та бүр өнөөдөр шатны эхний гишгүүр дээр өөрийгөө их дээдлэн зөвтгөж байна...», «Нэр хөөгсдийн тэдгээр түүх, арай өргөтгөж хэлбэл - сэтгэл санааны тийм байдал, янз нь, хүхрийн хүчил, зэсийг иддэг шиг шатаах ёстой байх нь ээ», «Хачин хүмүүс ертөнцийн чимэг болдог боловч ертөнцийг бүтээдэг юм биш...» гэж хэлж байсан нь санаанд гэнэ гэнэ орж байлаа.

	Чухам гол нь, мөн чанар нь юунд байна? Ингэж бодож байтал гэнэт нэг хүний чухал биш байтугай инээд хүрмээр дэмий юм хэлж байсан нь санаанд орлоо. Тэр залуу тэнэг маягаар инээмсэглэн долоовор хуруугаараа инээд хүрмээр гозойлгон: «Хэрэв би хамгийн урд талын эгнээнд л суугаагүй бол автобус юм уу троллейбусанд явахдаа настнуудад босож өгдөггүй. Харин урдуур суусан бол босдог Ванька шиг л огло харайдаг даа. Арын суудалд суусан байвал уучлаарай, өөртөө л оногдсондоо сууж байна шүү дээ гэдэг, тэгээд зүгээр дэмий суухгүй цаг байтугай минут ч олдохгүй байгаа үед ч Эйнштейн юм уу, Бороос уншиж явна... гэсэн ч сүүл сүүлдээ арга буюу босож өгөхөөс өөр замгүй болдог...» гээд дахин нялх хүүхдэрхүү далжганав. Заримдаа тэнэг, балай дэмий юмнаас хамгийн гол юм илрэх явдал байдаг. Уг маргааныг (яваандаа мэдэгдсэнээр) нийгэмд, амьдралд хүн ямар байр суурь эзлэх ёстой вэ гэсэн сэдэвт зориулсан атал хэн нэг нь бүр өнөөдөр автобусны орох хаалганы гишгүүр дээр хөлөө дөнгөж тавиад суудлыг нь нүд хэсүүлэн харж өөртөө таарахыг нь сонгож авсан, суудал хуваасан ажээ. Харин чингэхдээ хамгийн сайн хувилбар нь урдуурх суудалд суусан ч, урдуурх биш ч гэсэн «хууль ёсны» эгнээнд суух хүмүүс бол хэнд ч юугаар ч найр тавих хэрэггүй. Найр тавигчид аюултай, тэд ямар нэгэн эвтэйхэн «журмыг» зөрчиж буй зэмлүүштэй, уруу татагчид болж таарах нь ээ...

	«Харамгүй сэтгэлийн» талаар захидал ирсээр л байлаа. Тийм захидлуудыг би аваад хуучин сэдэвтээ эргэн орж, өнөө үеийн (далаад оны сүүлч, наяад оны эхний) харамч зангүй, хачин хүмүүсийн тухай хэд хэд найруулал бичихэд хүрсэн юм.

	Бичээд л хэвлүүлээд байлаа. Нуулгүй хэлэхэд, зориг мохох үедээ дэмий ч ингэж үү дээ гэж бишгүй харамсдаг байлаа.

	Миний баатруудыг бахдан биширч тэдэнд маань хамгийн сайн сайхныг ерөөсөн гайхалтай сайхан, бодь сэтгэлээсээ бичсэн захидлууд ч зөндөө ирдэг байсан л даа. Бас огт итгээгүй, хорон үг, ёжлол нэвт шингэсэн захидлууд ч байв.

	Юунд нь итгэхгүй байна вэ? Миний тухайлан бичсэн хүмүүсийг жинхэнэ хүмүүс биш, санаанаасаа зохиосон зохиол гэж байв уу гэвэл, үгүй юм. Энэ талаар итгэдэг бололтой. Тийм хүмүүс тийм сайн юм хийсэн гэдэгт итгэхгүй байв уу? гэвэл үгүй шүү, бас л итгэдэг байсан бололтой... Тэдний үйлдсэн үйл хэрэгт итгэдэг байсан мөртөө чингэснийх нь ариун нандин, эрхэм дээдлэг учир чанарт эргэлздэг байсан юм. Чухам энэ нь л надад өөрт минь биш, нөгөө сайн санаат хүмүүсээ бодохоос зүрх шимшрэм гомдмоор санагддаг байлаа.

	Чухам энэ учир шалтгааныхаа талаар буюу өөрөөр хэлбэл үйл ажиллагааныхаа учир шалтгааны талаар хүн хамгийн эмзэг, тэр ч бүү хэл, арчаагүй байдаг юм гэж би ойлгосон. Цуглуулсан зураг хөргөө жижигхэн хотод бэлэглэж музей нээсэн; амьдралдаа ач тус болж явсан хүмүүсийг мартсан маань даанч тоогүй хэрэг гэж нэг үдэш зүрх шимшрэм гэмшин бодоод тэднийгээ сураглан эх орны өнцөг булан бүрд захидал илгээсэн; жижгэвтэр хотынхоо хүүхдүүдийг сайн хүн болгож өсгөх санаагаар их ном уншуулах гэж том номын сантай болсон зэрэг үйл ажиллагаа бол хэн бүхэнд тодорхой гарцаагүй үнэн байна. Харин яагаад чингэсэн учир шалтгаанд нь эргэлзэх явдал гардаг ажээ. Жинхэнэ үнэн сэтгэлээсээ бэлэглээ юм болов уу? Зүрх нь үнэхээр шимшрээ юм болов уу эсвэл өөрийгөө хөөрхийлөө юм болов уу? Бусдын хүүхдийг бодохоосоо өөрийгөө илүү бодож ном цуглуулсан болов уу? гэх мэтээр эргэлзэхэд хүн зохих хариу өгч чадахгүй арчаагүй байдалд орно. Яагаад гэвэл учир шалтгааныг нотлох няцаагдашгүй систем сэтгэл санаанд огт байдаггүй юм. Энэ нь теорем биш бол аксиом бүр ч биш юм. Тэгэхээр итгэж ч болно, итгэхгүй байж ч болно.

	«Бүхэнд эргэлз» гэсэн мэдээж хэллэг сэтгэхүйн талаар лав түгээмэл таарах боловч мэдэрцийн талаар таарахгүй. «Дээдлэг үйлсийн» учир шалтгааныг сайнаар бодохгүй харин ч эргэлзсэнээс болж хүнийг сайн үйл үйлдэх урамгүй болгодог ажээ.

	Цөөнгүй захидал ирсэн болохоор ангилахыг оролдлоо. Миний бие үл итгэгчид, «итгэгчдийн» үндсэн шинжийг тогтоох санаа өвөрлөөд үл итгэгчдийг дотор нь гурван маяг, хоёр дахийг нь (хэм тэгш болгох гэж ч магадгүй) бас гурван маяг болгон хуваасан.

	Үл итгэгчдийн гурван маяг. Сэтгэл санаа тавлаг байдалд дуртай учраас үл итгэж байх нь тэдэнд эвтэйхэн санагддаг байна. Нүнжиг нь заримдаа удаан хугацаагаар унтаж байгаад сэрэх шиг болж ирдэг учраас үл итгэх явдал түүнийг дарахад тус болдог аж. Горь тасарсны дараа, амьдралын энхэл донхолд унасны дараах «түр зуурын» үл итгэгчид гэж бас бий. Гурав дахь маягийнх нь бол үл итгэх явдлыг ёс суртахууны ханамж, тэр бүү хэл баяр хөөр, шунал, тачаал болгодог зүрх нь чулуу шиг болсон, эрэмгий үл итгэгч, алуун зантууд юм. Чухам эд нар л бодь үйлтний «эмзэг газар» нь, үйл ажиллагааных нь уг сурвалжийг хамгийн хүчтэй онодог байна.

	«Итгэгчдийн» гурван маяг. Бодит үнэн байдлыг үнэн мөнөөр нь тусган авах чадвараа алдсан гэнэн - хөөрүү романтик уулгамч маягийн бодь сэтгэлтэй хүмүүс бөгөөд тийм сэтгэл нь нийгэмд гойд их өлзийтэй болдог ч юм биш дээ. Бас сайн бүхэнд гоо сайхны жаргал амсаж, бодь сайн сэтгэл, гоо үзэсгэлэн хоёрыг салшгүй чанар гэж ойлгодог хүмүүс байдаг. Эцэст нь, сайн хүмүүс, сайн үйл хоёрыг их нөлөөтэй учир шалтгаан, урам сэргээх түлхэц гэж үздэгээрээ өөртөө ба амьдралд хамгийн эрхэм чанарыг хамгаалдаг хүмүүс байдаг.

	Үл итгэгчдийн дотроос гуравдугаар маягийнх нь хамгаас аюултай. Харин «итгэгчдийн» дотроос мөн л гуравдугаар маягийнхан нь ертөнц ба нийгэмд хамгаас чухал юм.

	Уншигчдын захидлаас үзэхэд харамгүй сэтгэл гаргасан хүмүүсийн ариун нандин зорилготойд итгэсэн нь итгээгүйгээсээ хавьгүй олон байв. Гэсэн ч ийм юмыг тоогоор шийдэж болдоггүй, хэрхэвч болохгүй. «Нааштай урсгалын» дотор гэнэн - хөөрүү сэтгэлтнүүд зонхилж байсан болохоор болгоомжилбол зохих байв. Харин нэг дэх, «сөрөг» урсгалд нь (аажуу боловч нэлээд жиндүүхнээр) алуун зантууд нэмэгдэх хандлагатай байлаа. Дахин хэлэхэд ихэнх нь сайн талын захидал байсан болохоор сэтгэлээ тайвшруулахын тулд тиймэрхүү нарийн зүйлийг анзаарахгүй өнгөрөөж болох боловч аливаа үзэгдлийг авч үзэхдээ сэтгэлээ тэгш тайвшруулах явдлыг давын урьтал болгох хэрэггүй буй заа.

	Би өөрийн зохиосон маргаангүй гэнэн ангилалдаа автан захидлуудаа ахин дахин уншиж, ялгаж салгаж байх хооронд сонирхож байсан сэдэвт холбоо бүхий хэрэг явдал, нөхцөл байдал амьдралд гарсаар байв.

	Номын сангаар «Жигули» солино» гэсэн найруулал нийтлэгдсэнээс хойш Ижил дэх машины үйлдвэрийн нэг цехийн залуучууд ховор номтой баялаг номынхоо санг «Жигули» машинаар солих хүсэлтэй залуу хос байгааг мэдээд тийм машин худалдаж авах мөнгө олох гэж амралтынхаа өдрөөр илүү цаг ажиллахаар шийджээ. Номын санг хувь хүний гарт оруулалгүй улсын болгох гэцгээж л дээ. Найрууллынхаа дотор миний дурдсан хүмүүс маань сольж арилжих ажлаа нэгэнт амжуулаад байхад бас чингэх гэсэн хоёр ч шинэ зарлал гарсныг мэдээд тэдэнд утасдаж, Тольятти хотоос ирсэн захидлын тухай ярихад төд огтхон ч сонирхсонгүй. Энэ бол миний зүгээс цэвэр туршилт байсан нь мэдээж хэрэг. Яагаад гэвэл тэдний номын сангууд нь Ижилийн машины үйлдвэрийн залуучуудын нийгмийн хувьд гэнэн боловч сэтгэл хөдөлгөм харамгүй сэтгэлийн чинээнд хүрэх эсэхийг би мэдэхгүй байсан. Сонирхох нь уу, үгүй нь үү гэдэг л их сонин санагдаж байсан юм. Тэд мөнгөтэй болж хачин гэмээр энэ арилжааг жинхэнэ ажил болгох зөвшөөрөл автал их удаан хүлээх нь, бид түргэхэн л машинтай болохыг хүснэ гэж надад тайлбарласан юм.Ёжилсон шинжтэй, «эх оронч сэтгэлийн оргилолт» хэмээн хуурамчаар зальжин магтаж буйн цаана гол өөр нэг тал цухалзаж байлаа. Юу гэвэл номын сангийн эзэд сэдсэн хэргээ нэг их «шуугиан» болгохыг хүсэхгүй, гагцхүү «зах зээлийн чимээгүйхэн» аргаар хийхийг л бодож байв.

	Гай зовлонд учирсан хүмүүсийн тухай найруулал бичихэд захидлын хажуугаар мөнгө ирдэг байв. Мөнгө явуулдаг улс нь хэн бэ гэвэл уурхайчин, сул цалинтан, сангийн аж ахуйн ажилтан, зохиолчид... Мөнгийг миний нэр дээр ирүүлнэ, би цааш нь явуулна. Тэгээд хачин юм даа, манай ёс суртахуунд «нигүүлсэх үзэл» гэдгийг чинь амийг нь тасартал гоочилж, элдэв нэр хоч өгсөн нь дэвэн дэлхийг тойрсон аялсан хүний хөвхөн хайрцаг дээрх хондого бичгээс олон болж хамгийн хатуугаар хэлэхдээ «хөрөнгөтний», хамгийн зөөлнөөр бол «нялуун» гэдэг маань юу болж байна даа. Мөнгө илгээж байна гэдэг чинь «нигүүлсэнгүй үзэл» биш үү, «нялуун зантай хөрөнгөтөн» гэдэг чинь уурхайчид, сангийн аж ахуйн ажилтан, сул цалинтууд болох нь уу? Альтруизм4 гэдэг чинь манай үзэгдэл мөн үү, биш үү? Альтруизм гэдэг үг илүү азтай байгаа юм, яагаад гэвэл урьд түүний эсрэг гойд уулгалан тэмцэж байснаа дараа нь шүүмжлэгчид түүнийг илчлэх гэж оролдохоо цөөрүүлж эхлээд сүүлийн хориод жил илчлэхээ ерөөс больжээ. Харин нигүүлсэнгүй үзлийн хүзүүнээс чулуу уяад ус руу түлхчихсэн боловч чулуу зүүлттэй хэвээр усны дээр хөвөн гарч ирж. Аз болоход өрөвдчих, зовлон хуваалцах, бодь санах, сэтгэл зогоох явдал ч бас усны өнгөн дээр хөвөн гарч ирээд байгаа билээ. Мөнгө гуйвуулдагт нь баярлууштай санагдана. Би бүр магнай тэнийтлээ их баярлах байсан, гэтэл дагалт бичгийнхээ бүр эхэнд: «Та, миний тухай битгий бичээрэй, хэлэх ч хэрэггүй, дэмий байх. Манай хотынхон мэдчихэж магадгүй» гэж бичсэн байлаа.

	Нэр нь гарахгүй сайн үйл гэгч хоёр давхар эрхэм хэдий боловч нууц байя гэдэг нь айснаас болдог байх юм. Юунаас айдаг байх нь вэ? Хэдэн сарын хойно нөгөө мөнгө гуйвуулсан хүн маань Москвагаар дайран явахдаа надтай уулзаад ингэж тайлбарлав: «Би нэг жижигхэн хотод суудаг хүн, бид бие биеэ бүгд андахгүй тэгэхээр хэрэв намайг танихгүй хүнд мөнгө явуулж гэнэ гэж дуулбал илүүчлэх мөнгө хаанаас олсон юм бол, арай солиороогүй байгаа даа гэлцэнэ. Ингэхлээр мэдэгдэх хэрэггүй байгаа юм» гэсэн билээ. «Чин үнэн сэтгэлээсээ явуулжээ гэж танд итгэх хүн ердөө байхгүй гэж үү?» гэхэд нөгөө нөхөр маань урамгүйхэн инээвхийлснээ: «Чин үнэн байна уу, үгүй юү гээд зүрхээ алган дээрээ тавиад үзүүлж болох биш дээ» гэв.

	Ингэхлээр бид бүхэнд шууд, маргашгүй үзэгдэл, мэдрэгдэх үйл ажиллагаанд итгэх нь жинхэнэ дээдлэг хүнлэг итгэл бас биш юм, харин тийм үйл ажиллагааг үүсгэсэн үл үзэгдэх далд учир шалтгаанд нь итгэх явдал бол жинхэнэ дээдлэг хүнлэг итгэл юм байна гэж надад дахиад л бодогдов. Чингэж итгэх чадвараа алдах нь их түгшүүртэй шинж байж мэдэх юм, яагаад гэхэд энэ нь хүмүүс хоорондоо элэг татуу биш байгааг харуулж байна.

	Өнөөх их сургууль дээр болсон маргаан дээр автобусанд эзлэх суудлын тухай баахан инээдэмтэй яриа болж байсан шиг бас нэг инээдэмтэй хөгтэй явдал болсон юм. Гэхдээ тийм ч их тэнэг бус, харин зэгсэн баялаг мэдээллийг дотроо агуулсан байв.

	Хэлний хамгийн дөнгүүр нэг дээд сургуульд хэд хэдэн үеийн оюутанд англи хэл багшилж байгаад насаа дал гарахтай зэрэг сул цалингаа авч суух болсон настай авгай уйдаж эхлээд, одоо хэнд ч хэрэггүй хүн болж дээ гэж бодсондоо: «Тавин жил англи хэл заасан багш хүн хүүхэд томчуулд өөрцгүй үнэ төлбөргүй хичээл заана» гэсэн зарлал гаргуулжээ. Нас өтөлсөн хойноо хичээл зааж мөнгө авах гэдэг муухай санагдсан байж, өөрөө сул цалин авна, амьдрал сайтай хүүхдүүд нь тусалдаг байсан болохоор мөнгөөр гачигддаггүй байж л дээ. Тийм зарлал гаргасныхаа дараахан томчуулд ч заана гэсэн маань дэмий юм боллоо, их олон хүн ирэх байх тэнхээ муу байж хүүхдэд ч голлох маань дээр байж дээ гэж бодсон байна. Гаргасан зарлалд нь үнэхээр илүүц юм орох нь орсон байж, гэхдээ цаашдын бүх явцад өөрийнх нь бодож байснаас огт өөр юм болсон байна. Настай авгай маань чухал гэсэн юмаа бичих авах гээд утасныхаа дэргэд цэвэр цаас, сайн үзүүрлэсэн харандаа зэхээд олон хүн ярихыг хүлээжээ. Тэгсэн чинь ганц ч хүн утасдсангүй. Зарлалаа өөрөө аваачиж шилэн хоргонд хийлээ гэсэн маань чадаагүй юм болов уу гэж бодоод шалгахад, үгүй, хийсэн газраа хэнд ч харагдсан хэвээр л байж.

	Том хотод заах хичээл, багшлах туршлагыг нь хэрэгтэй гэж үзэх хүн байхгүй гэж үү дээ? Утас нь дуугарахгүй л байж.

	Тэгэхээр нь өөрийнхөө мэддэг гэрийн багш хийдэг мэргэжил нэгтэй залуувтар нөхөд рүүгээ утасдаж байдлыг нь сонирхжээ. Цаадуул нь заалгая гэсэн улс учиргүй олон байна, хэцүү юм гэжээ. «Тэгвэл надаар заалгая гэсэн хүн яагаад гардаггүй юм бол? гэхэд цаадуул нь «Тийм байх ёсгүй, яагаад ч тийм байх ёсгүй» гэцгээдэг байна. «Би бүр зарлал гаргасан юм шүү дээ...» Ярилцсан улсынх нь нэг нь их шамдамгай хүн учраас зарлалдаа чухам юу гэж бичсэн бэ гээд зарлалынх нь бүх үгийг сонсоод жаахан түгдэрсхийснээ, «Ялимгүй дэмий үг» оруулсан байна. «Үнэ төлбөргүй» гэж бичих хэрэггүй байж дээ гэжээ. Сайн юм бол үнэ ихтэй байдаг. Үнэтэй тусмаа улам сайн, хамгийн их хөлс авдаг гэрийн багш нарыг булаацалддаг, тийм улсын чадварт нь гойд итгэдэг ажээ.

	«Хаанаас тэгэх вэ, намайг настай ядарсан хүн болохоор зовоогоод яах вэ хөөрхий гэж бодсон байлгүй» гээд хийсвэр сайхан санаат авгай ердөө ч бусдад хир халдаахгүй байжээ. Өөрийнх нь харамгүй сэтгэл гаргасанд нь итгэсэнгүй, жинхэнэ «зүй ёсны» тайлбарыг бодохгүй байлаа. Энэ мэтээр итгэдэггүй тухай гаслантай гэмээр юм уу жинхэнэ гаслантай тийм захидлууд надад ирдэг.

	Тэдгээрийн нэгнээс дурдвал:

	«...Чамд өртэй үлдэхийг хүсэхгүй учраас харамгүй сэтгэлд чинь итгэдэггүй байна. Энэ бол нэн ялангуяа аар саархан юмнаас хүний сэтгэлд сэв суулгадаг юм. Амьдрал гэдэг маань аар саархан юмнуудаас л бүрэлддэг шүү дээ. Саяхан би өөр шигээ залуу насаа өнгөрөөж яваа нэг эмэгтэйд бичиг баримтыг нь машиндаж өгч шалихгүй тус болов. Тэгсэн чинь нөгөө авгай маань цагийн дараа сагс жимс авчирч өгдөг юм байна. Эхлээд би уурлах шахсан боловч, сүүлдээ ингэвэл өөрт нь дээр санагджээ. «Тусыг санаж явах сэтгэлтэй байна гэдэг, төвөгтэй байх л даа, тэгснээс нэг юм өгөөд салбал дуусах нь тэр гэж боддог юм байлгүй» гэж бодсон» гэжээ.

	Юм өгөх нь зүрх сэтгэлийнхээ хэсгийг буюу ядах нь ээ сэтгэл санааныхаа өөдсийн чинээг ч өгснөөс амар байлгүй дээ.

	...Нэг уншигч надад бичихдээ хүний сэтгэл «атомжиж байгааг» бодохоос санаа улам их түгших боллоо гэсэн. Хууль эрхийн ухаанд «гэм бурууг хүлгэлзэх» буюу өөрөөр хэлбэл ямар нэг хүн ямар ч хэрэг үйлдсэн байлаа гэхэд шүүхээс тэр хүний гэм бурууг нотлон тогтоохоос нааш түүнийг олон нийт болон шүүгчид хулгайч буюу хүн амины хэрэгтэн гэж үзэх ёсгүй гэсэн нэг үндсэн ойлголт байдаг.

	Манай өдөр тутмын эгэл жирийн харьцаанд заримдаа «буруутан болох вий» гэсэн харьцаа бий болдог юм биш биз? Чухам энэ «буруутан болохоос» болж өнөө үед улам олонтоо сонстож буй ганцаардлын санаа бодол үүсдэг юм биш биз?

	...Гэлээ ч гэсэн санаа бодол нь ариун харамгүй сэтгэлт хүмүүс нийгэмд маань мундахгүй олон байгаа. Тийм хүмүүс сайн үйлсэд итгэж тийм үйлс үйлдэхийг хүсэж байна. Тэгэхээр ийм хүмүүст дэндүү бага гэж ч хэлж болох, дэндүү их гэж ч хэлж болох зүйл хэрэгтэй юм л даа.


ДАХИАД ХАЧИН ХҮМҮҮСИЙН ТУХАЙ

	Саяхан би өвөө болсноо мэдлээ.

	Өвөө болно гэдэг өтөлнө гэсэн үг, тэгэхлээр өтлөхийг хүсэхгүй насан туршдаа эмээж явсан юм. Гэтэл өвөө болсноо мэдээд баярласан гээч, хачин юм шүү.

	Одоо уншигч нартаа нэг захидлыг танилцуулъя. Уншиж үзэхэд ойлгомжгүй санагдах байх, дараа нь тайлбарлахыг оролдъё.

	 

	«Бичих гэж аль хэдийн бодсон боловч өнөөдөр л шийдлээ. Таны «Хүний ёсноос гажаа нь үгүй...» номд миний захидал нийтлэгдсэн явдал амьдралд минь их өөрчлөлт орууллаа. Миний захидалд О. хариу ирүүлээгүй ч гэсэн ЗСБНХУ-ын янз бүрийн газраас олон зуун захидал ирсэн. Захидал бичсэн хүмүүсээс нэгэнт миний үнэнч нөхөр болсон хүн олон бий. Зарим нь бүр манайхаар айлчилж ирсэн. Тэднээс Виктор Табаков, Виктор Кальманов, Татьяна Ляхова, Татьяна Сивак нарыг дурдаж болох байна. Украины радио нэвтрүүлгийн газрын ажилтан нар ч ирсэн. Намайг гэр бүлтэй болсныг та Т. Ляховагийн захидлаас мэдсэн биз ээ. Бас л Таны ач билээ. Валя (миний эхнэрийн нэр) «Хүний ёсноос гажаа нь үгүй...» номын дараа надад захидал бичиж манайд ирээд бид хоёул Петрушев овогтон болохоор шийдсэн юм. Одоо манай хүү торниж, мөд зургаан сартай болно. Ингэхлээр дүрслэн хэлэхэд та бол манай хүү Володягийн оюун ухааны өвөө юм. Танд өөр олон юм бичмээр байна, гэвч хөдөөгийн нэг сурвалжлагчийн: «бүх бяслагаа нэг бялуунд багтаашгүй» гэж хэлсэнчлэн яаж тэр бүгдийн тухай бичих билээ» 

	В. Петрушев, 

	Житомир мужийн Ходорков тосгон».

	 

	Энэ бол В. Петрушеваас надад бичсэн хоёр дахь захидал. Анхных нь захидал, уншигчдын цөөнгүй захидал багтаасан «Хүний ёсноос гажаа нь үгүй...» номд хэвлэгдсэн хоёр дахь захидлын үгээс илэрхий байна. Ямрыг нь номдоо оруулъя даа гэж сонголт хийж байхад надад зовлонтой санагдаж байсан бол сүүлдээ бүр дарагдашгүй байнгын зовлон болж хувирсан, яагаад гэвэл (юуны өмнө зохиогч нарт нь хэрэгтэй учраас) зарим захидлыг хэвлэн нийтэлж болох төдийгүй бүр хэрэгтэй байхад, заримыг нь болохгүйгээр үл барам боломжгүй байдаг. Яагаад гэвэл хүний нууц, нандин ахуйтай нь холбоотой байдаг. Тийм нууц нандин юмыг уншина гэдэг дархан цаазтай газар санамсаргүй орсон анчин мэт санагдах бөгөөд тийм газар буутай байтугай бууны тухай санаа өвөрлөөд орсон ч их нүгэл хилэнц гэж үзэх билээ.

	В. Петрушевын захидлын талаар би бүр үйлээ үзсэн хүн. Захиагаа гаднаас нь харахад надад миний нэр дээр ирүүлсэн боловч надад биш надаар дамжуулан миний найрууллын нэгэнд гарсан авьяаслаг, ухаантай, өвөрмөц сонин сэтгэхүйтэй нэг хүүхэнд зориулсан байлаа. Миний бие дамжуулах шат мэт байв. Найрууллын маань баатар болсон эмэгтэйтэй нас чацуу Владимир Петрушев хүмүүсээс хөндий тасархай, хэн ч тоож үзэхгүй ганцаардаж яваа хүн гэж өөрийгөө бодоод (хүүхэд ахуй цагаасаа хүнд өвчинд нэрвэгдсэн хүн юм) тэр эмэгтэйтэй «сэтгэл санааны маш өндөрлөг хэмжээнд» захидлаар харилцахыг хүсэн мөрөөджээ.

	Гэтэл найрууллын баатар эмэгтэй маань яагаад ч юм түүнд хариу илгээхийг хүссэнгүй. Өөрт нь олон захиа ирдэг байсан болохоор ямарт нь хариу бичих, ямарт нь бичихгүй байх нь дурын хэрэг байж л дээ. В. Петрушевын захидал онгон дархан зүйл биш, хүний л ердийн эрмэлзэл ямар ч гэсэн ганцаардлаас гарах гэсэн хүсэл мөрөөдлөө хэтэрхий тод томруун илэрхийлсэн, ерөнхийдөө хувийн асуудал байсан боловч миний бие сүүл сүүлдээ дарвуулт онгоцныхон давирхайдсан лонхтой бичиг захидлыг тэнгис далайн усанд шиддэг байсан шиг захидлыг нь хэвлүүлж далай мэт даяар олон уншигчдын дунд шидэхээр шийдсэн билээ...

	Өвөө болсон минь энэ...

	Энэ тухай Калинин хотын инженер Татьяна Ляхова надад хамгийн түрүүн мэдэгдсэн. «Хүний ёсноос гажаа нь үгүй...» номыг хэвлэгдсэнээс хойш хоёр жил орчмын дараа олж үзээд хүнтэй амьд холбоотой болж жаргал олохыг мөрөөдөгч тийм сонин хүнтэй танилцъя хэмээн Ходорков тосгонд очиж эхнэр Валя, нярай хүүхэд хоёртой нь тааралдаад тэндээсээ шууд Москва орж эмнэлгийн газруудаар орж В. Петрушевын хүүхэд ахуй цагаасаа амссан өвчин нь удамшдаг эсэх, хэрэв удамшдаг бөгөөд ялимгүй боловч аюул бий бол яаж зайлуулах вэ гэж санаа зовдгоо учирлан хариу сонсох гэсэн байж. Судалж шинжлэх байтугай барааг нь хараагүй байж үнэн магадтай онош тогтоож дүгнэлт хийж болохгүй атал ийм юм асууж явдаг яасан хачин, гэнэн хүн бэ гэж эмнэлгийнхэн гайхаж ер нь та тэдний юу нь юм, яагаад ингэтлээ сэтгэл их зовж яваа хүн бэ! гэхэд юу нь ч биш, зүгээр л «хар элгийн хүн» байдаг»!

	Садан төрөл хүмүүс үеийн үед бие биеийнхээ төлөө сүйд болж ирсэн хэн бүхний мэдэх тийм элэг татуу явдал биш, харин гаднаас нь харахад хар элгийн хүмүүсийн хувь заяа лугаа гэнэт санаандгүй учраад сэтгэл санаанд нь шигдэж өргөс мэт болсон тийм юмыг юугаар тайлбарлах билээ. Тийм өргөсийг аваад хаячихъя гэх нь ээ өчигдөрхөн огт танихгүй явсан тэр хүмүүсийнхээ амь насыг одоо дааж байгаа юм шиг санагдаад авч хаяж чадахгүй ажээ. Т. Ляхова чингэж үнэхээр чадсангүй. Тэгээд надад захидал бичжээ. Тэгэхдээ удамшлын тухай бичсэнгүй, тэр талаар Петрушев гэргий хоёул эмч нартай уулзаж зөвлөгөө авсан байж, тэг л үгүй ч яах вэ, одоо гурвуул болсон болохоор байр нь багадаж эхлээд орон сууц хөөцөлдөж өргөдөл өгсөн гэнэ... Хожим нь Петрушев миний дээр дурдсан захидлыг надад бичсэн юм.

	Бид өнөө үеийн амьдралын хөл үймээн ба жигд явцын тухай, нэг хотод нэг дор сууж байж бие биеийнхээрээ орж гарах завгүй гэж олонтоо ярилцдаг. Гэвч гайхмаар аж! Хөл үймээн ч яах вэ жичдээ юм биз, гэхдээ л хүнтэй «сэтгэлийн хамгийн дээдлэг хэмжээнд» харьцахын мөрөөдөл болсон, өөрийгөө ганцаардмал хүн гэж боддог хүнтэй танилцах гэж газрын хол усны уртад орших Житомир нутгийн тэр тосгонд хүн ирж очсоор л байдаг байна шүү дээ. Петрушев гурав дахь удаагийн захидалдаа одоо ч гэсэн над дээр ирдэг хүн цөөнгүй учир «ээлж дараа» тогтоохоос өөр аргагүй болсон гэсэн байлаа. Ирж очсоор л байгаа хэрэг.

	Эдүгээ Петрушевыг эхнэр, хүүхэдтэй болсныг хүмүүс мэдсэн ч гэсэн түүнтэй уулзах гэж ирж очсоор байдаг байна. Яагаад тэр вэ? Ходорков тосгон бол Гагры биш, цанын баазтай Олимпын тосгон биш, харин ч өвлийн цагт юм уу, намар оройхон зүглэмээргүй гэхэд бараг болмоор газар. Тэгвэл хүний санаа сэтгэлийг булаадаг хүн гэдэг өөр нэг хүчтэй юм байдаг байна шүү дээ.

	Хүн шиг хүн гэж сэтгэл зүрхнийхээ нүнжгийг үрэн таран хийгээгүй, зон олны дунд явахдаа өнө удаан хугацаанд ялагдаж явсан боловч сүүлд нь ялж гарсан, өөртөө буй шилдэг сайн чанарынхаа төлөө тэмцсэн тийм л хүнийг хэлнэ. Ирж очдог хүмүүс нь ч өөрсдийнхөө ганцаардлыг (цөөнх байдлаа) төгсгөл болгох, өөрт нь чадах чинээгээрээ туслах, зовлон багагүй үзсэн, юмны учир ухаардаг болсон хүнтэй уулзаж чухал юм ярилцах гэсэн зорилготой байдаг байна. Хамгийн хүнлэг, энэрэнгүй, харамгүй сэтгэлийн учир шалтгаанаар ирж очицгоодог ажээ.

	Өнөөдөр мөнгөөр яах аргагүй гачигдаж буй, хүнд сүүлчийнхээ ч байж магадгүй хэдийг шавхаж өгөх ч юм уу, үнэ төлбөргүй ажил хийж өгөх ч юм уу, аль нэг юм сонгож өгөх боллоо гэхэд түрийвчтэй мөнгөө бодохоосоо өгөх хүнийхээ сэтгэлийг бодлоо ч гэсэн харамгүй сэтгэл, түүний (хамгийн эрхэм нь ч байж магадгүй) мөн чанар бол бусдын жаргалыг (зовлонг) өөрийнх шигээ санаж хуваалцах явдал мөн. Энэ мөн чанараас л бусад нь үүсдэг юм.

	Манай нийгэм ба ард түмний хамгийн шилдэг нийгэм - ёс суртахууны уламжлалыг цогцолсон энэ мөн чанар нь найдвар, ёс суртахууны хүч чадлын эх ундарга юм.

	Үл итгэгчдийн ёжлон дооглохоос айлгүй бас нэг хачин хүний тухай өгүүлсүгэй.

	Александр Иванович Авдеенко далан естэй. Хоёр удаа зүрхний шигдээст орж гэрээс бараг гарах чадваргүй болжээ. Гэргий Людмила Степановна өөрөөс нь арван нэг дүү авч нэгэнт жаран найман нас хүрчээ.

	Александр Иванович гэрээс гарахгүй атлаа итгэхүйеэ бэрх урт аян хийдэг ажээ. Тив дэлхийг анх нээж байсан далайчид цаашлах тусам шинэ шинэ газар орон эрж, хорвоог цаглашгүй сонирхож байсан шиг энэ хүн бас чингэж сэтгэн бодоод далайн хөлгөөр хэзээд үл мэдэгдсэн газар орон тийш аялал хийдэг байна.

	Өөрийнхөө хийж босгодог хөлгүүдээр аялна...

	Александр Иванович жижигхэн жижигхэн хөлөг урлан хөлөг онгоцны загвар зохиож суухдаа тавцан дээр нь гарч алсыг ажиглан харж болох жинхэнэ том хэмжээний хөлөг босгон аяллаа гэж боддог байна.

	Александр Иванович Хар тэнгисийн эрэг дээрх Севастополь хотноо төрсөн боловч насан турш хуурай газар ажилласан бөгөөд санаа бодлоороо ямагт алс холын аян хийж, өтөлсөн хойно нь өнөөх балчир залуу ахуйн ургуулан боддог бодол нь гэнэт бодит байдал болон хувирсан ажээ.

	Александр Иванович сул цалин авах болсноос хойш (урьд нь үйлдвэр, эрдэм шинжилгээний хүрээлэнгүүдэд лаборант, эрдэм шинжилгээний ажилтны ажлыг олон арван жил хийж хүчирхэг радио-ламп угсардаг байжээ) нэг айлд (аз гэлтэй!) «Залуу хөлөг зохион бүтээгч» цомог олж үзжээ. Хуудсыг эргүүлж зургийг нь үзэж байхдаа над мэтийн нас талийсан хүнд хүч хүрэх ажил биш юм гэж бодсон байх юм. Гэвч дараа нь ямар ч атугай үзээд алдмаар санагдсан байна. Хүүхэд ахуйнх нь хүсэл мөрөөдөл сэргэж, Севастополь, Хар Тэнгис нь санагдсан буй заа.

	Давын өмнө хялбараас нь ердийн завинаас эхэлжээ. Дараа нь зориг орж Петрийн үеийн дарвуулт хөлгийн загвар хийж гарчээ. Болоод л байсан байна.

	Урьдаас ягштал зааж өгсөн зургийн дагуу хийх зүйл учраас ялангуяа техникийн мэдлэг ихтэй хүнд нэг их адармаатай ажил биш мэт санагдаж болно.

	Гэтэл дээд зэргийн сайн зургийн дагуу жинхэнэ биет юмыг хийнэ гэдэг бол хөлгийн зааварт ордог гурав — дөрвөн зуун зүйл ангийг гараараа хийх учраас тун их цаг орох уйгагүй хөдөлмөр шаардах заримдаа бүр нэн хүнд хүчир ажил юм.

	Тэр зүйл ангиуд гэгч нь ямар юм байдаг гэж санана! «Аврора» хөлгийн загварын завины хэмжээ гэхэд л арван хоёроос хорин долоон миллиметр; шатных нь өргөн гурван миллиметр; гишгүүрүүдийнх нь өргөн нэг миллиметр; гишгүүр хоорондын зай 0,8 миллиметр ажээ.

	Александр Иванович Авдеенкогийн дархны газар нь гал тогооны жижигхэн өрөөнд багаж, элдэв хэрэгсэл, зохиомжоо хийдэг шүүгээ, жижигхэн ширээ хоёр юм.

	Далимд хэлэхэд, миний бие энэ хүний тэвчээр, ур буюу технологийн нээлтийн тухай (тийм нээлт цөөнгүй гаргасан хүн) биш харин энэ хүний амьдралын утга учрын тухай бичиж байгаа билээ.

	Тэтгэвэрт гарахын өмнө амьдралдаа лаборант, техникч, эрдэм шинжилгээний туслах ажилтан мэт бага тушаалын ажил хийж байхдаа жишээ нь эх орны радиотехникийг сэдэн хөгжүүлэгчдийн нэг байсан М. А. Бонч-Бруевичид улс ардын аж ахуйн чухал чухал шинэ салбарыг төлөвшин тогтноход шийдвэрлэх үүрэг гүйцэтгэсэн нээлтүүдийг хийхэд туслах зэргээр зөвлөлтийн алдартай эрдэмтдэд дөхөм үзүүлж байжээ. Чингэснээрээ эх орны радиотехникийг өнөө үед ийм хүчирхэг хөгжилд хүргэхэд ач тус болсон «үл анзаарагдах урчуудын» нэг нь Александр Иванович билээ.

	Дархны газар, лабораторид өглөөнөөс үдэш орой болтол ажилладаг байсан үедээ машин үйлдвэрлэлийн дээд сургуулийн оройн ангид хэдэн удаа орж байсан боловч хоёр буюу гуравдугаар ангиас нь сурах дургүйдээ ч биш ажлын эрх ашиг лекц семинарт суух бололцоо олгохгүй байснаас сургуулиа орхиход хүрч байжээ.

	Түүний тусалж байсан эрдэмтэд эдүгээ нэгэнт шинжлэх ухааны доктор, Академийн сурвалжлагч гишүүд, бүр академич ч болжээ. Ингэхэд нь Александр Иванович атаархах жөтөөрхөх байтугай харин ч хамт ажиллаж байсан хүмүүсийнхээ ололт амжилтыг өөрийн хувийн ололт амжилт мэт баярлан бахархдаг байжээ.

	Хэзээ ч бусдын хэлснийг мухар сохроор биелүүлдэг хүн биш байж. Одоо ч хөлгийн загвар хийж байхдаа залуу насныхаа явдлыг сэргээж буй адилаар бусдын хийсэн зургийн дотроос өөлөх юм олныг олж зохиогчийг нь олж, зохих өөрчлөлт хийлгэдэг ажээ.

	Миний бие энэ хүний ур чадвар технологийн ололт нээлтийн тухай биш харин харамгүй сэтгэлийнх нь мөн чанарыг нээж олох санаатай бичиж буйгаа энд дахин хэлье. «Алтан» гартай хүмүүс нас өтөлсөн цагтаа ч багагүй олз омогтой байж чадна. Бас загвар хийхэд хэрэг болох эд юмсыг олж авахад заримдаа багагүй зардал гаргадаг байна.

	Нэг байшинд суудаг хүмүүс нь телевизороос өгсүүлээд хиймэл эрүүгээ хүртэл элдэв юм засуулахаар байнга орж гардаг байна. Жижигхэн сууц нь «хөлөг онгоц барих газар», «ахуйн үйлчилгээнийхээ алба» хоёрыг хамтатган багтаана. Александр Иванович тиймэрхүү юм хийж өгөөд оронд нь мөнгө юм уу өөр хэлбэрээр хариу шан огт горьддоггүйгээр үл барам юм өгөх гэсэн аливаа оролдлогыг эрс няцаадаг нь урьд их цалинтай боловч өөрт нь сонирхол багатай ажилд дэвшүүлэх гэхэд нь эрс татгалзсантайгаа адил ажээ. Их цалин авдаг мастер хүн байснаас эрдэмтдэд туйлын хэрэгтэй туслагч болж байхаа илүү чухалчилсан аж. Одоо ч гэсэн хувиараа ахуйн үйлчилгээ хийж их хөлс авдаг хүн байснаас айл хөршийнхөндөө ачтай туслагч байхыг илүүд, боддог ажээ.

	Айл аймаг суудаг хүмүүст нь аливаа эвгүй, тохьгүй, тав тухгүй явдал тохиолдоход Александр Иванович өөрт тохиолдсон мэт санаа зовдог байна.

	За одоо загвар хийдэг тухай нь ярья даа.

	Александр Ивановичийн туурвисан бүтээлийг Москва хотын ДОСААФ5-ын хорооноос эрхлэн гаргадаг үзэсгэлэнгүүдэд олонтоо гаргах болжээ. Александр Иванович загвар зохион бүтээгчидтэй бүтээлч холбоотой болж улмаар алдаршиж эхэлсэн байна.

	Үзэсгэлэн зохион байгуулагчдын нэг нь Авдеенкогийн загваруудын тухай сонсоод гэрт нь ирж хаягаа ч орхилгүй хэдэн хөлгийг нь аваад явсан байна. «Намайг эзгүйд нэг танихгүй хүн ирээд хамгийн шилдэг сайн загваруудыг нь аваад явсныг гэртээ ирээд мэдмэгцээ Сашаг: «Чи яагаад хүнд ингэтлээ итгэдэг хүн бэ? гэж зэмлэсэн боловч насан турш итгэж ирсэн хүнээс ингэж асуудаг маань ч инээдэмтэй санагдсан билээ» гэж Людмила Степановна ярьж байна.

	Загварыг нь авч явсан хүн үнэхээр үзэсгэлэн зохион байгуулагчдын нэг байсан тул бага хугацаа өнгөрсний дараа Александр Иванович, Людмила Степановна хоёр дээр ирж үзэсгэлэнгийнхээ газар аваачжээ. Далайн хөлөг онгоцны загвар шалгаруулах Москвагийн анхдугаар уралдаанд загвар нь хоёрдугаар байр эзэлсэн тул Авдеенко эр, эм хоёр гэртээ дипломтой буцаж иржээ.

	Эдүгээ Александр Иванович Авдеенко өдий төдий шалгаруулах уралдаанд орж амжилт олсноо гэрчлэх олон дипломтой болжээ.

	Москвагийн пионерын ордныхон түүний тухай мэдээд бүтээлийг нь хүүхдүүдэд үзүүлж өгөөч гэж хүссэн байж.

	— Битүү гогцоорхуу юм болж байна гээд Александр Иванович инээснээ, — «Залуу хөлөг зохион бүтээгч» гэдэг цомгоос өөрөө анх эхлээд сүүлдээ өвөө нь юм уу элэнц эцэг нь болох тийм жаалуудтай туршлага солилцох болсон юм. Би ч тэдэнд багшилдаг, тэд ч надад багшилдаг юм гэлээ.

	Харин ийм юмаар оролдож, хүмүүстэй уулзаж учрах болсноос хойш зүрх сэтгэл нь, бие нь муудаагүй байгаа? Үгүй, харин ч сайжрах болсон гэнэ.

	— Гэрээс бараг гарахгүй байж далай тэнгисээр аялах романтик явдлыг туулна гэдэг амаргүй байлгүй яах вэ. Гэхдээ өөдрөг болж байвал залуу нас минь эргээд ирэх шиг болдог гэнэ.

	Муу санаагаар боддог хүн энэ бүхнийг тэтгэвэртээ гарснаас хойш бий болсон «хоосон зайгаа» бөглөх гэсэн аминцар сонирхолтой мөртөө бас ч биеэ өргөж мандуулах гэсэн эрмэлзэл гэх байх л даа. Гэтэл хийж буй ажлынх нь хосгүйг бодоход ч, өвгөн дархан маань нэр төр, мөнгөнд чин үнэнээсээ шохоорхдоггүйг нь бодсон ч, үл итгэгчид энэ хүний үйл хэргээр доог тохуу хийж арай барахгүй биз ээ.

	Лабораторийн шинжилгээгээр цэвэр гарсан гэмээр харамгүй сэтгэл энд илэрхий байна.

	Уншигчдын, ялангуяа ахмад үеийнхний бичсэн захидалд урьд бид ядуухан аж төрдөг байсан ч илүү шударга, илүү итгэмтгий, илүү өгөөмөр сэтгэлтэй байж гэсэн санаа олонтоо давтагдаж байна.

	Ядуу амьдралыг сайханд үзэх нь мунхаг хэрэг бөгөөд итгэл, өгөөмөр сэтгэлийг магтсан ч, магтаагүй ч сайхан чанар мөн учраас дээр дурдсан санаа бол яриангүй гэнэн юм. Хэдийгээр жирийн ухамсартай хүмүүсийн хэмжээгээр үзэхэд гэнэн мэт санагдлаа ч гэсэн голцуу бие биеэ үл таних хүмүүс энэ тухай олонтоо бичсэн болохоор ямар нэг чухал зүйлийг илэрхийлж буй хэрэг юм.

	Уншигчид энэ талаар олонтоо бичих болсонд гансрахын оронд баярласан дээр байж ч мэднэ. Ёс суртахуун, оюун санааны үнэт чанарыг амьдралдаа дээдлэн үздэг хүмүүс л бичиж байдаг байна. Харамгүй, бодь сэтгэлтэй, бусдын мөрөөдөл болж, ойлголцохыг хүсдэг сайн хүмүүс л бичдэг байна.


СУРГАМЖЛАН ХҮМҮҮЖҮҮЛЭХ ХОЁР ДАХЬ ЯРИЛЦЛАГА

	Би Владимир Федорович Чвановтой арван долоон жилийн өмнө анх танилцсан. Одоо энэ хүн сэргийлэхийн хурандаа, ЗСБНХУ-ын Дотоод явдлын Яамны эрдэм шинжилгээний институтийн нэг хэлтсийг удирдаж байна.

	Харин тэр үед тун залуухан дэд хурандаа буюу саяхан хошууч байгаад дэд хурандаа болсон байлаа. Эдүгээ энэ хүн тагнуулчийн тухай даруухан боловч тод томруун өгүүлсэн хоёр номын зохиогч болоод байна. Анхных нь ном «Дуулиан гарахгүй», дараачийнх нь «Хулгай» гэсэн нэртэй.

	Намайг танилцах үед энэ хүн «Пионер» сэтгүүлд хэдэн жижиг өгүүллэг бичиж хэвлүүлсэн байв. Уншаад үзэхэд бичсэн хүн нь «хайгуулч» байж дээ гэх өчүүхэн төдий ч шинж илрэхгүй. Өгүүллэгүүд нь хурц сэдэвтэй биш, ер нь эрүүгийн гэмт хэргийг мөрдөн шинжлэгч хүн биш сурган хүмүүжүүлэгч хүн бичсэн болов уу гэмээр өдөр тутмын ажил хэрэгч байдалтай бичигдсэн байна. Хүний амьдралыг бага наснаас нь утга учиртай, нийгэмдээ ээлтэй болгодог бодь сэтгэл, үнэнч чанар, сэтгэл зүрхний өгөөмөр чанарын тухай бичжээ. Надад юу нь хамгийн сонин санагдсан гэвэл, анх МУР6-д уулзаж ярилцахаасаа эхлээд ер бишийн юманд сонирхдог сэтгүүлч миний хорхойг дарах гэсэн шиг: «Дуулиантай юм гарахгүй! Надаас дуулиантай юм сонсоно гэж битгий горьдоорой!» гээд байж билээ.

	Гэтэл би сониныхоо газраас МУР-ын нэг ажилтны тухай «гоц сонирхолтой» найруулал бичих даалгавар авсан болохоор чухамхүү дуулиантай юм сонсохыг горьдож байлаа.

	— Надаас дуулиантай юм сонсоно гэж бүү бодоорой. Бидний ажлыг кино юм уу театрт ухаан алдмаар сонин юм шиг үзүүлдгээс биш уг нь ердийн, өдөр тутмын, чимхлүүр ажил... гэж В. Ф. Чванов дахин давтан хэлж байлаа.

	— Хүний сонирхол татмаар ганц ч хэрэг алга гэж үү дээ? гэж би шалгаахад

	— Байхгүй ээ, байхгүй гэж халдашгүй царайлан хариулав.

	Тэгэхэд энэ хүн хүүхдэд зориулж бичсэн хэдэн өгүүллэгээсээ гадна ямар нэгэн «ер бишийн юм» бичиж байгаа юм уу, бичихээр төлөвлөсөн тул сэдвээ нууцалж байна гэж бодогдож билээ. Тэгээд тэр эмзэг сэдвийг нь тандах санаатай «сэмхэн оролдож» гарав. Гэтэл «сэмхэн оролдох» өчүүхэн ч шаардлага гарсангүй. Чванов уран зохиол бичих гэж байна хэмээн сонирхож буйг минь гадарламагцаа шууд илэн далангүй ингэж хэлэв.

	— Сэтгэлээ хөдөлгөсөн юмны тухай л бичдэг, тагнуул туршуулын юм сонирхдоггүй. Уг нь... гэснээ дуугүй болоод нэгэн бодолд автав бололтой.

	— Уг нь яах гэсэн гэнэ ээ? гэж би эрүүгийн эрэн сурвалжлах ажилтнуудын хэлдгээр түүнээс «үг алдуулах» санаатай шалгаав.

	Эцэг эхчүүдэд хүүхдийг багаас нь ахмад хүмүүсийг хүндэтгэдэг болгон хүмүүжүүлэхийн чухлыг, хүүхдүүдэд жинхэнэ нөхөрлөлийн мөн чанар юу болохыг харуулахыг хүсдэг гэж дурамжхан хариулаад тэрхэн үед надад сонирхолтой биш санагдсан ямар нэг юмны тухай их удаан ярив. Чингэхэд нь хамгийн сонин сэдвээ өөртөө хадгалж байна даа гэж би улам ч лавтай итгэн байлаа.

	Арван жилийн хойно «Дуулиантай юм болохгүй» номыг нь гарахад уншаад энэ хүн хамгийн «сонирхолгүй», «ердийн юмны» тухай бичихдээ бодь сэтгэл, шударга, чин үнэнч чанарын үнэ цэнийг гүнзгий ойлгож, «дуулиангүй» номыг туйлын сонирхолтой, сурган хүмүүжүүлэх их ач холбогдолтой болгосон сэтгэл зүрхний асар их туршлагаар бичсэнийг нь олж мэдсэн билээ.

	Дуулиантай юм болохгүй гэдэг нь хулгай, дээрэм, хүн амины хэрэг гарахгүй гэсэн үг юм байж. В. Ф. Чванов эрүүгийн эрэн сурвалжлах ажилтны хувьд ажлынхаа утга учрыг насан турш хулгайчийг олж барихад биш, харин хулгай гарахгүй болгоход оршино гэж үзэж иржээ.

	Би энэ номыг арван жилийн дараа нээж үзсэн билээ...

	Тэр болтол МУР-ын нэг хэлтсийн орлогч эрхлэгч саяхан дэд хурандаа болсон Владимир Федорович «дотуур тамиртай» хүн шиг санагдан байв. Би ярианыхаа сэдвийг өөрчилж:

	— Та намын ажлынхаа талаар ярьж өгөхгүй юү гэж асуув. МУР-ын намын товчооны гишүүнээр нэлээд хэдэн жил ажиллаж байгааг нь би мэдсэн л байлаа.

	Тэгж асуухад минь анх удаа инээвхийлж:

	— Би амьдрал ажил хоёрыг нам, нам бус гэж салгаж үздэггүй гэхэд нь би асуудлаа нарийвчлан:

	— Та намын товчоондоо тодорхой асуудал хариуцдаг юм байгаа биз дээ? гэв.

	— Хариуцдаг.

	— Чухам юуг нь гэж би улам «явцууруулж» асуулаа.

	Гэтэл тэр хариулахдаа сэдвээ хэмжээлшгүй их өргөтгөв.

	— Залуучуудын хүмүүжлийн асуудал хариуцдаг.

	— Залуучуудын гэнээ, МУР-ын залуу ажилтнуудын уу (ёжилмоор санагдаад ер болсонгүй), залуу хулгайч, дээрэмчдийн үү? гэж лавлан асуулаа.

	Сонирхож буй юмыг минь олигтой тоохгүй, үгээ цэнээд байгаад нь ялимгүй дургүй хүрч байв.

	МУР-ын залуу ажилтнуудын ч, залуу хулгайч танхай этгээдүүдийн ч тэр хэмээн ёжилсныг үл ойшоосон мэт жигд тайван хариулав.

	Миний бүр уур хүрэн:

	— Өөрөөр хэлбэл, та чинь хууль, нийгмийг сахин хамгаалдаг хүмүүсийг ч, нийгмийн хэм хэмжээнд халдаж хууль зөрчдөг этгээдүүдийг ч хүмүүжүүлэх их өргөн цар хүрээтэй ажлыг намын товчоондоо хариуцдаг хүн болж байна уу? гэж улам шамдуухан шалгаахад мань тэр дуртайяа зөвшиж,

	— Аль алиных нь хүмүүжлийг хариуцдаг гэлээ.

	Намайг доогтойхон жуумалзахад гэнэт байр байдал нь өөрчлөгдөн огт тоглосон шинжгүй боловч эелдгээр, 

	— Хууль зөрчигч аливаа хүнийг баримагцаа хүмүүжүүлэх ажлыг, бүр нарийвчлан хэлбэл, дахин хүмүүжүүлэх ажлаа эхэлдэг юм. Хууль зөрчигчтэй бидний учрах хамгийн анхны минут маань ч түүнийг хууль, нийтийн ёс суртахууныг хүндэтгэх амьсгалаар дахин хүмүүжүүлэх ажлын эхлэл болох ёстой. Чухам ийм чиглэлээр би залуу ажилтан нараа хүмүүжүүлдэг. Иймд тэднээр дамжуулан цаад «баригдсан» хүмүүсийг ч хүмүүжүүлж байна гэсэн үг.

	Ийнхүү, амьдрал ажлынхаа тухай анх удаа тодорхой ам нээсэн нь ганц үгээр хариулж байсныг нь бодоход жинхэнэ утга учиртай яриа болох шиг санагдсан билээ.

	Үүнээс илүү юм олж сонсохгүй нь гэдгээ ойлгоод сониныхоо газрын даалгаврыг биелүүлэхийн тулд өөрийнхөө тухай ярьдаггүй Владимир Федоровичийн нөхдөөр нь яриулах «тойруу маневр» хийхээр шийдэж билээ.

	Олон зүйлийг олж сонсоод заримынх нь тухай бичмээр санагдсан. Жишээ нь, дэд хурандаа Чванов намрын нэг үдэш сургуулийн хаалган дээр Т. Галяг хүлээсэн тухай бичмээр санагдсан. Тэр охин амиа хороохоор шийдсэнийг дуулсан байжээ. Арван долоохон наслахдаа амьдрал дууслаа гэж бодсон байж. Мэдээж, хайр дурлалын л асуудал байж таараа. Эхлээд юугаа ч хайрламгүй итгэн баясаж байсан бол сүүлдээ доромжлуулан хаягдаж ямар ч аргагүй болсон байна.

	Охиныг гарч ирэхэд Владимир Федорович угтан уулзаж яриа сэдсэнээ хүн хар хөлхөхгүй модот талбайд очиж суугаад ямар нэг юмны тухай их л удаан ярилцжээ. Салж явахдаа тэр охин биедээ авч явсан хороо гаргаж өгчээ.

	— Та түүнтэй юун тухай ярилцсан бэ? гэж би Владимир Федоровичоос шалгаахад, 

	— Амьдралын тухай гэж бүдүүн дуугаар хариулав. (Амьдрал л хүнийг амьдралаас сайн дураараа зайлж одоход саад хийж чадна гэдгийг би ойлгож байсан л даа. Гэсэн ч юун тухай, юу гэж тэр хоёр ярилцаа бол, чухам юунаас болж амиа хороохыг сүүл сүүлдээ больсон байна?... гэдэг бол миний бодоход хамгийн гүнзгий, нууц асуудлуудын нэг мөн).

	Ромен Роллан «Дуртгалдаа» өөрийн дотнын хүн настай авгайн тухай бичсэн байдаг. Тэр авгай хавчигдан гадаадад гарч ганцаардалд ороод амиа хорооё гэж шийдсэнээ тэр муу ёрын оройгоо яагаад ч юм театрт орж Шекспирийн «Отеллог» үзсэн нь аварчээ. Их урлагийн ертөнцтэй тийнхүү золгож, сэтгэл ихэд хөөрөн бахдан баярласандаа амьдралаасаа салж одож нэгэнт чадахгүй болсон ажээ. Иймэрхүү тохиолдолд хүний бүх бие сэтгэлийг хөдөлгөн донсолгож чадахуйц, хүний жинхэнэ мөн чанар ахуйн жинхэнэ мөн чанарт халдаж хөдөлгөж чадахуйц тийм л хүчирхэг хурц юм хүний бодол шийдийг эргүүлж чадна уу гэхээс биш зүгээр ил шууд сургамжлан хэлэх үгийн төдий зүйл чингэж чадахгүй л дээ.

	Чванов том биетэй, ханхигар, бөгтөрдүү, хөдөлгөөн удаантай хүн. Би түүнээс үг сонсох гэж, хананд хадсан хуучин хадаасыг холхиулж татан шаврыг нь унаган байж сугалах адил их зүднэ.

	— Амьдралын тухай гэж юун тухай тэр вэ?

	— Ерөөс л амьдралын тухай. Аль хэдийнээ олон жилийн өмнөх явдал даа гээд мань эр жишимгүй царайлна.

	— Авч явсан хороо танд өгчхөөд явсан гэл үү? Та дахиж уулзсан уу?

	— Өчигдөр уулзсан, урьд ч олон удаа уулзсан... Их сайн хүн болсон (Гомдсоноосоо тэр үү, бага зэрэг сэргэв).

	— Нөгөө яриагаа мартчихдаг харамсалтай

	— Харамсалтай...

	Нэг удаа үг нь овоо олширч надтай номын талаар ярилцсан юм даг. Саяхан нэг франц хүний бичсэн бэсрэг роман уншсан гэв.

	— Нэрийг нь санахгүй байна. Ер нь зохиолчдын нэрийг бараг тогтоохгүй юм даа. Харин сүрхий гүнзгий сэдэвтэй байсан даг. Шоргоолжны тухай... Нэг эмэгтэй Парисаар хэсэж яваад гудамжинд нэг өвгөнөөс шоргоолж худалдаж авчээ. Амьд юм болохоор хоёр шилний завсраар гүйлдэнэ. Өвгөн сард ганц дусал бал өгөхөд хангалттай, өөр юу ч хэрэггүй гэжээ. «Ийм жаахан уу?» гэж эмэгтэй итгэсэнгүйд “тийм ээ, ганц дусал” гэжээ. Сайх эмэгтэй хэсэг хугацаа өнгөрсөн хойно шоргоолжнуудаа хүнд үзүүлэх гэтэл үхчихсэн байв. Ганц дусал бал өгөхөө мартсан аж...

	Владимир Федорович хоёр дахь удаа алгаа тэнийлгэнэ гэгчээр яриа дэлгэснээ бичгийнхээ ширээний ар дахь түшлэгтэй сандалд хөмсгөө зангидан нугдайн суусан нь бас л ам хэл сугалж гарах нь уу гэж хүлээх аятай.

	— Тэр яриаг мартсан гэхэд итгэхгүй байна гэж намайг хэлэхэд толгойгоо өргөн;

	— Та яах нь вэ? гэлээ. Царайд нь ядарсан, зовнисон шинж ил. Өглөөнөөс орой хүртэл их ажилласан нь андашгүй.

	— Энэ талаар бичмээр санагдаа юу. Олигтой юм болохгүй. Та муу бичнэ — гээд гүнээ сүүрс алдсанаа — Эрүүгийн эрэн сурвалжлах газрын ажилтан нартай уулзаж ярилцчихаад дараа нь хулгайч хэрхэн гэмшсэнийг дөвийлгөн бичдэг хүмүүст дургүй. Хүний сэтгэл санааг хүнээр дамжуулж яаж мэдэх вэ? Гэтэл тэр эмэгтэй өөртэй нь ярьж болохгүй. Хайр сэтгэл зүрхний шигдээс шиг ээнэгшдэг болохоор сэтгэлийг их донсолгох хортой гээд сүүлчийн хэдэн үгээ хэлэхдээ үл ялиг жуумалзав.

	Хэд хоногийн дараа МУР-ын нэг залуу ажилтан инээд алдаж надад ингэж билээ:

	— Манай Чванов бэлэг барих дуртай хүн, заримд нь хөгжим заримд нь нар мандахыг бэлэглэдэг...

	Би дахиад л «шалгаав».

	— Тамхи татаж, архи уугаад хүн хараас бэлэг сэлт байнга авдаг тийм нэг охин байсан юм. Хамт жаал сууж байгаад цаадуул чинь чамд бэлэг барих юм, би ч гэсэн бэлэг барихаар шийдлээ. Пянз бэлэглэе. Нэг талд нь Рахманинов, Паганинийн сэдэвт уран аялгуу бичээстэй. Нөгөө талд нь Рахманинов, Дөрөвдүгээр концерт. Гэртээ сонсоод амьдралын тухай бодоорой. Сонсоод бодоорой гэсэн.

	Түүний дуртай: «Амьдралын тухай...» байлаа. Би зориглож:

	— Харин та өөрөө амьдралын тухай юу гэж боддог вэ? гэхэд

	— Хүний хүүхэд ахуйн нас урт байвал зохино гэж боддог. Хүүхэд ахуйн нас урттай хүмүүс гойд сайн хүмүүс байдаг... (ингэж ярьж эхлэхэд нь өнөөх дусал балын тухай ярьдаг шигээ үг нь олширч байна гэж би бодов). Гэтэл хүний хүүхэд ахуйн нас хорогдож байна. Кино, телевизор, амьдралын алхаа гээд л манай үед хүний нас бие гүйцэх нь улам түргэсэж байна. Өнөөгийн арван таван настнууд дайны өмнө үеийн арван таван настнуудтай адилгүй. Шинжлэх ухаан техникийн бий болгож байгаа уур амьсгал хүний хүүхэд ахуйн насыг сараар биш он жилээр хасаж байна... Үүнийг нь буцааж өгөх хэрэгтэй юм даа! гэв.

	Би шинжлэх ухаан, техникийн муу талын тухай ярианд тун дургүйцэж, хүн төрөлхтний суу ухаан ийм юм бүтээсэн нь сэргэн мандалтын үеийн уран зураг буюу баримал, XIX зууны уран зохиолоос огтхон ч дутахгүй гэж бодов. Цаг үеийн оюун билиг, зүрх сэтгэл булаасан суут юм нээсэн зүйл нь хүүхэд багачуулд хортой байна гэж үү? Би энэ санаагаа түүнд эрсхэн хэлэхэд толгой сэгсэрч гэнэт зөөлнөөр сөргөж,

	— Үдэш болмогц гудамж, ялангуяа хотын захаар явж хараарай. Эл хуль, бүгд телевизор ширтэн суудаг. Миний л санахад энэ сайхан цас, цэлмэг тэнгэрээс зугтан гэртээ орно гэдэг...

	— Яая гэхэв дээ, өвгөд маань яваад яваад үл хүрэх газар болж буй юмыг илбийн толиноос харсан тухай үлгэр сонсдог байж. Харин бидний хүүхдүүдэд ийм илбэт толь одоо ширээ сандал шиг яг бодит биетэй юм болсон байна шүү дээ гэж намайг хэлэхэд Владимир Федорович улам эелдгээр,

	— Одоо л бид хоёр хамгийн голд нь хүрлээ. Яг ширээ сандал шиг л болж. Хүүхдүүд тийм юмыг үлгэр шиг үздэггүйд л хамаг учир нь байна. Үлгэр бол хүүхэд ахуйн насыг уртасгадаг. Гайхах ч өөрцгүй... Тийм учраас гайхдаг байгаасай, ширээ сандал шиг битгий болоосой гэж бодогдоно. Та нар, ухаан нь, зохиолч хүний хувьд бидний орчин тойронд байгаа юмсыг хүн гайхмаар тийм байдлаар харуулахыг оролддог бол аятайгүй юу. Тийм үү?. Зөвхөн арван настай хүүхэд бүү хэл над мэтийн өвгөн хүн ч гэсэн өөрийгөө хүүхэд шиг сэтгэгдэл төрүүлдэг байвал аятайгүй юу гэснээ над руу гэнэдүүлэн довтлох адил дөхөөд, 

	— Намайг техникийн дайсан гэж болох уу? Дуу хураагч үгүйгээр би амьдарч чадахгүй шүү дээ гэв.

	«Хүүхэд ахуй нас урт удаан байх ёстой» гэдэг нь түүний хамгийн дуртай бодол бөгөөд энэ бодлоо хожим нь хэд дахин давтан хэлсэн юм даг. Бид хоёрын яриа сүүл сүүлдээ «хадаас сугалахтай» улам төсгүй болж байлаа. Чванов маягийн улс эрхэм чухал санагддаг бодлоо өөр хүнд «ойлгуулж» эхэлбэл тэр бодлынхоо төлөө өөрийн санаа бодлыг улам дэлгэрэнгүй гаргадаг заншилтай юм. «Хүүхэд ахуйн урт удаан нас гэдэг нь энэ хүнд бясалган бодох хийсвэр сэдэв огт биш, харин ч сэтгэл зүрхийг нь байнга шимшрүүлж байдаг хурц сэдэв болохыг би улам ойлгов.

	Чванов МУР-т хүүхэд, багачууд, ер нь залуучуудтай ажилладаг хүмүүсийн нэг нь юм. Тэгээд ч «хэтэрхий эрт насанд хүрэх явдал» Чвановт зөвхөн гүн ухаан - сурган хүмүүжлийн талаар төдийгүй бүр сэтгэл шаналгам тодорхой хэлбэрээр буюу эрэмдэг зэрэмдэг, заримдаа бүр эмгэнэлт хэлбэрээр илэрдэг байжээ. Үүндээ хариулт өгөх, учрыг нь ухаарах, өөрчлөх гэсээр «гүн ухааны эргэцүүлэл» үүсдэг ажээ.

	Сүүл сүүлдээ Чвановын «урт удаан хүүхэд ахуй нас» гэсэн санаа надад таатай санагдах болсон юм. Энэ бол мөн чанартаа мод гэхэд л эхлээд ногоорч мөчир навч нь салхинд шуугин, байснаа навч нь унадаг ч юм уу, одон ертөнц гэхэд л сансрын хэчнээн их сүйрэлд орж байгаа ч гэсэн ухаанд багтамгүй эмх цэгцтэй байдаг шиг хүн амьдралын нэг зурвасаас нөгөө рүү шилжин орохдоо мөн тийм зохистой байвал таарна гэсэн үг юм. Тийнхүү «шилжин орохдоо» хүн бол мод, тэнгэрийн эрхэс биш учраас өөртөө байсан шилдэг сайн чанарыг хадгалж, бүр улам сайн болгох ёстой билээ.

	В. Ф. Чвановын «урт удаан хүүхэд ахуй нас» гэсэн санааг би ингэж л ойлгосон.

	Нэг орой би тэднийд очоод сууж байлаа. Бид хоёр дуу хураагчаар Рахманиновын хөгжим сонсов. Өөр олон бичлэгийн дотроос Чванов, Рахманиновыг онцгой үздэг нь бидний хэн маань ч хамгийн дуртай зохиолчийнхоо номыг онцгой гоцоор байрлуулдагтай өөрцгүй ажээ.

	Хоёр бичлэгийн хооронд би тоглоомоор,

	— Амиа хороох гэж биедээ авч явсан хороо танд өгсөн тэр охинтой юун тухай ярьснаа одоо хэлчих юм биш үү? гэхэд Чванов инээмсэглэн:

	— Та өөрөө таа л даа, юү гэсэн бол гэж бодоод үз л дээ гэв.

	— Та өөрийнхөө тухай ярьсан байж таараа.

	— Тийм нь тийм. Чухам юун тухай ярьсан байх вэ?

	— Юун тухай? Лав л анхныхаа дурлалын тухай яриагүй байх. Та тийм юм ярихаар хүн биш санагдана.

	— Би түүнд өөрийнхөө анхны дээрэмчний тухай ярьсан — гээд түр дуугүй болсноо, — Дөчин хоёр онд би айхтар ханиалгаж тэгээд намайг армиас яасан... Хаачих билээ? Районы намын хороо намайг шуурхай хэргийн төлөөлөгч болгохоор шийдэв. яах вэ... Өглөө ажилдаа очвол төмөр торыг шөнө тас хөрөөдөөд үүрээр гурван дээрэмчин оргосон байлаа. Надад тэднийг барих даалгавар өгөх нь тэр. Дээрэмчдийг яаж барьдаг вэ? «Бодох хэрэгтэй» гэв. Би ч бодож гарлаа. Москвад байх тэдэнд аюултай учраас тэндээс бушуухан холдохын мөн болох нь ойлгомжтой. Алсын замд гарахын өмнө яамаар санагддаг билээ? Юуны өмнө эхтэйгээ уулзахыг хүсдэг. Би өөрөөрөө жишиж бодсон: Тамд унах байсан ч гэсэн ээжтэйгээ уулзалгүй явах гэж үү? Дээрэмчин ч гэсэн хүн юм хойно... тэгээд би нэгнийх нь эхтэй уулзахаар явж очоод айвуу тайвуу ярилцан сууж байлаа. Хүү нь ороод ирлээв шүү. Би ч урдаас нь бостол толгой руу минь жижигхэн царилаар дэлсэв. Муу хүн байлаа ч гэсэн хүн юм болохоор их явдалтай юм даа. Ээжтэйгээ уулзалгүй яваад өгчхөж чадахгүй байсан атлаа дэргэд нь хүн алахаас ч буцахгүй байдаг...

	Хожим, би Рахманиновын хөгжмийг сонсох зуур саад тотгорын тухай бодлоо. «Саадыг давах» гэдэг үг манай энэ эрин үеийн яруу томьёолол болжээ. Тэнгэрийн дуунаас түрүүлдэг нисэгч хүн нэгэн саадыг давж байна. Нохойд хоёр дахь зүрх суулгадаг мэс засалч бас нэг саадыг нурааж байна. Бичил ертөнцийг улам бүр нарийвчлан судлагч физикч ч саадыг давж байна. Саадыг давах тутам хүн төрөлхтний ахуй улам тэлэн өргөжиж хүн өөрөө дэвжин дээшилсээр байна.

	Чванов хатуу догшин явдлын саадыг нураах хүсэлтэй хүн юм.

	Намайг явах болоход Чванов гарыг минь ялимгүй удаан атган:

	— Маргааш намайг нөгөө охинтой юу гэж ярилцсан бэ гээд бас шалгаах уу? гэхэд нь би инээв.

	Хэвлэн нийтэлсний дараа баатруудтайгаа улам ойр дотно харилцаатай болдог тийм найрууллууд л хамгийн «баярлууштай» байдаг юм шиг байна. Миний хувьд «тагнуулгүй тагнуул» найруулал маань юу юунаас илүү ийм болсон юм. Сэргийлэхийн дэд хурандаа Владимир Федорович Чвановын тухай найруулал хэвлэгдсэнээс хойш бид хоёрын харилцаа үл тасарснаар үл барам харин ч амьдралын тухай, залуучуудын тухай, хүмүүжүүлэх урлагийн тухай байнга ярилцах маань нэлээд илэн далангүй, өргөн цар хүрээтэй болов. Би түүнд шинэ номуудын тухай, тэр маань надад хамт ажилладаг нөхдийнхөө тухай, хэрэг яаж илрүүлдэг тухай ярьж өгнө.

	Нэг удаа ярилцаж байхдаа Г. Медынскийн «Хэцүү номын» тухай цухуйлгахад уншаагүй байв. Тэгэхэд нь би: «Уншаарай. Таны ажилтай шууд холбоотой ном шүү» гэж зөвлөсөн.

	Зохиолч Медынский номдоо баяртай юмны тухай өгүүлээгүй ч гэсэн уншихад тун сайхан санагдсан. Баярлууштай нь юундаа байсан гэвэл номыг «хэцүүдээ» биш, бодь сэтгэлээр ухаалаг бичсэнд байлаа.

	Владимир Федорович ном уншихдаа сайн талаас нь бодож их анхааралтай ухаарч уншдаг учраас л тэр номын талаар ямар бодолтой байгааг нь мэдэх гээгүй юм. «Хэцүү номын» агуулга нь залуу хоригдлуудаас зохиогчид бичсэн захидал, зохиогчоос тэдний хувь заяаны талаар ихэд эргэцүүлэн бодсон бодол, манай амьдралд бас л үзэгдсээр буй хорлонт муу үйлсийн уг үндэс юунд байгааг тайлбарлах гэсэн зохиогчийн эрхэмлэн үзэж оролдсон нь Чвановын санаатай ижил байв.

	Гэхдээ Медынский Чванов хоёул гагцхүү хүний амьдралын адилхан «материал» судалдаг улс гэвэл бас буруу болно. Медынский, хүний амь, хүчирхийлэл, хулгай, танхайн хэргээр хорионд орсон, үйлдсэн хэргээсээ айх, шүүхэд шилжих энэ бүхнийг ардаа хийгээд, одоо тэгээд өөрийгөө, амьдралыг ойлгох гэж шаналан заримдаа ёс суртахууны хувьд шинэчлэгдэх замд орж буй хүмүүсийг голцуу судалдаг. Чванов, хэн нэгний амьдралд, ер нь өргөн утгаар хэлбэл амьдралд их гай тарьж заримдаа бүр нөхөж баршгүй гарз хохирол учруулаад байгаа тийм мөч, цагт тэдэнтэй мөргөлддөг (энэ үгийг жинхэнэ, хатуу утгаар ингэж хэлж болно) байна.

	Чванов, «Хэцүү номыг» удаан шамдангуй уншсаар дуусгажээ.

	— Медынскийн ном дотор сайн юм үнэхээр олон байна, Зохиогч цаадуултайгаа цуцалтгүй захидал бичгээр харилцаж тэдний ажил амьдралд тус болох санаатай. оролцож байдаг нь сайхан хэрэг. Түүнээс гадна өөрөө бичих авьяас билигтэйгээс гадна авьяас билиг төгөлдөр сэтгэлтэй хүн бололтой. Гэхдээ номынх нь гол үнэ цэнэ минийхээр бол маргамаар асуудал олныг хөндөж, зохиогч өөртэй нь санал нийлмээргүй юм олон байгаад бас оршино.

	Бид хоёр нэг ширээнд сууж кофе уун, номын тухай ярилцав. Владимир Федорович урд өдөр нь хотын жижүүрт хоногоор гарч олон юм үзжээ. Москва том хот болохоор арга байж уу, амаргүй. Тэгэхээр тийм шинэхэн явдлуудаас төрсөн сэтгэгдэл нь бид хоёрын ярианд нөлөөлөхгүй байж чадаагүй гэж бодогдож байна.

	Чванов хэлэхдээ,

	— Эхлээд «Хэцүү номын» тухай ярихгүй байвал яасан юм? Миний аль хэдийнээс маргахыг хүсэж байсан зүйлийн талаар мэргэжил нэгтэй таны нөхөд олон өгүүлэлд гойд тодорхой бичсэн боловч Медынскийг бодвол тийм өргөн цар хүрээтэй эргэцүүлэн бодож чадаагүй байна. Сүүлийн үед сониноос уншихад арван естэй ажилгүй балай этгээд хүний амь хөнөөлөө гэж бичээд хэний буруу вэ? Соёлын ордны захирлын буруу. Залуучуудад сонирхолтой үдэшлэг даанч цөөхөн зохиодог байсан гэнэ. Банди нар нэг охиныг муухай доромжилж, биеийн тамирын талбайг зохих ёсоор тохижуулж өгөөгүй учир хөөрхий өсвөрийн жаалууд залуу халуун насныхаа аагийг юунд гаргах билээ гээд сэтгүүлч хамаг уур хилэнгээ районы биеийн тамирын байгууллагыг толгойлогч хүнд гаргаж байна. Архины мухлагийг дээрэмдчихсэн байхад хамгийн буруутай этгээд хэн бэ? гээд Барилга угсралтын газрын (БУГ/ даргыг занана! Яагаад гэвэл өргөн дэлгэцтэй кинотеатрыг цаг тухайд нь барьж босгоогүй учраас оройн цагаар залуучууд уйдаж байна гэнэ. Инээд биш шүү! Би давсыг нь нэмсэн байж болно. Гэхдээ ийм л дүгнэлт хийцгээдэг болоод байна шүү дээ. Ганц би ингэж бодож буй биш. Үнэнч шударга сайн хүмүүсээс манай МУР-д ирүүлсэн захидал олон бий. Тэдгээрийн агуулга нь өгүүллэг номд заримдаа бичиж байгаагаас ихээхэн ялгаатай шүү. Хууль зөрчигчид бол өөрснөө юуны өмнө гэмшээд ч барамгүй асар их гэм буруутай бөгөөд манай өнөөгийн амьдралын нөхцөл байдлаар тэдний бурууг хэрхэвч цагаатгаж болохгүй гэж тэр захиа бичигч хүмүүс үзэж байна.

	— Владимир Федорович минь нөхцөл байдал, зарим үнэмшил багатай өгүүлэл бичигчийн бодож буйгаас гүнзгий гэдэг нь яриангүй зөв, маргах юм алга. Харин миний бодоход нөхцөл байдлын ролийг нарийвчлан судалснаар хүний хувийн гэм бурууг үгүй болгох юм биш... гэж намайг хэлэхэд Чванов тэвчиж ядан,

	— Аль алиных нь харьцааны асуудал л чухал. Эдүгээ зохиолчдын дунд дэлгэрсэн ерөнхий төөрөгдлөөс хараахан зайлж чадаагүй Медынскийн номыг одоо би нээж үзмээр байна. Хоригдлуудын бичсэн захидлыг уншаад үзэхэд зохиогч маань тэдгээрийг хүний гүн гүнзгий өрөвч сэтгэлээр тайлбарлаж бараг л бүгдээрээ нөхцөл байдалд хэлмэгдсэн хүмүүс болж таарч байна. Муу эцэг эх, унхиагүй багш нар, үйлдвэрийн хуучин арга барилтай мастерууд, залуучуудын эвлэлийн арчаагүй зохион байгуулагчид үйлдвэрчний эвлэлийн өрөвч сэтгэлгүй удирдах хүмүүс, хэрцгий тэнэг дарга нараас л болж хууль зөрчих заримдаа бүр хүнлэг шударга төвшин явахын жирийн хэм хэмжээг зөрчихөд зайлшгүй хүргэдэг мэт болж байна. Нэг үгээр хэлбэл тэдний балрахад юуны өмнө орчин ахуй нийгмийн боловсронгуй бус байдал буюу Медынскийн бичиж байгаагаар амьдралын дэг журам, энэ дэг журмыг тодорхойлогч хүмүүс буруутай болж байна гэхэд нь би сөргөж,

	— Чухамдаа бие хүн, түүний хувь заяаны цогцлон бүрэлдэхэд нийгэм орчны хүмүүс эцэг эх, багш, эвлэлийн зохион байгуулагчид, «амьдралын дэг журам» голлох үүрэгтэй шүү дээ. Саяхан би нэг гайхам хувь заяаны тухай уншлаа. Эх орны дайнд оролцож одонгоор шагнуулж явсан нэг эрэлхэг, хорооны хүү хожим нь хайхрамжгүй, үл итгэдэг зарчимгүй хүмүүстэй тулгарч урам нь бүрмөсөн хугарч урдын явдлаа ул болсонд тооцон муу хүмүүсийн дунд орж адаг сүүлд нь шоронгийн хаалга татжээ. Хүн нөхцөл байдал хоёр ямар учир холбогдолтой байдгийн тод жишээ мөн байгаа биз дээ

	гэв.

	— Та өөрийнхөө хэлснийг «гайхалтай хувь заяа» гэсэн үгээр няцаалаа. Жич онцгой тохиолдлын тухай ярилцахгүй байя. Би хэдхэн цагийн өмнө жижүүр хийж байхдаа даруу сайхан эцэг эхдээ хэрцгийгээр халдсан нэг залуутай тааралдлаа.

	Түүнийг ийм юм үйлдэхэд хэн ч «түлхээгүй», хэн ч түүний уур хилэнг хүргэж гомдоогоогүй гэхдээ бурууг бусдад чихэх гэвэл хажууд нь байдаг Соёлын ордны захирлын нүдийг чичиж болох биз... Миний дурдаж буй тохиолдлыг жич онцгой тохиолдол гээд та намайг саяхан хэлснээсээ гажлаа гэж магадгүй. Тэгэхээр жич юмнаас ерөнхий юм руу орж ярья. Энэтхэгт гэсэн байхаа, дөнгөж сая барьж авсан зэрлэг зааны тугалыг гэрийн заанууд тал талаас нь хорьж хавчсаар юу хийх ёстойг тэвчээртэйгээр сургадаг тул зэрлэг заан түргэн ухаан сууж гэрийн амьтан болдог байна гэж захидлаар харилцагчдын нэг нь бичсэнийг Медынский их л таашааж бичсэн байна. Урьд ажиллаж байсан үйлдвэр дээр нь зааных шиг тийм заншил байсан сан бол би хэзээ ч хулгайч болохгүй байж дээ гэж нөгөө захидал бичсэн хулгайч санаад би гэдэг хүн чинь цаг тухайд нь гэрийн заан хүрээлэн авч сургаагүй зэрлэг заан болж таарлаа гэж бодох нь ээ. Зааныг бодвол хүнийг илүү их анхаарч сайн сэтгэлийн их тусламж үзүүлэх хэрэгтэй нь мэдээж билээ. Залууст тийм тусламж үзүүлдэггүй бол харамсалтай л даа. Гэхдээ хүнээ өөрөөс нь шаардах шаардлага ч заанаас шаардахаас илүү шүү дээ! Захидал бичсэн хүн идэх юмгүй болсондоо биш, харин дотроосоо ялзарч замарснаас хулгайч болсон байна. Иймэрхүү тохиолдолд энэтхэгийн заантай зүйрлэх ч албагүй: Өөрийгөө сайтар шинжвэл дээр биз.

	— Хүүхэд ахуй цагтаа их зовж зүдэрсэн, ёс суртахууны хувьд тогтворгүй учраас онцгой анхаарч байвал зохих байсан байна шүү дээ... гэж би Владимир Федоровичийг ятгах маягтай хэлэв.

	— Уучлаарай! Зохиогч маань тэр хүний сэтгэлийг шударга, (уншаад үзээрэй!) бүр ёс суртахууныхаа үндсээр шударга гэсэн байна лээ. Орчин тойрных нь хүмүүс ялимгүй, анхааралгүй хандмагц гуйвж дайвдаг ямар үндэс байх вэ? Ер нь үндэс гэж нэрлэж болохоор зүйл мөн үү? Ямар ч нөхцөл байдлыг Гималайн маягаар, хүнийг өлөн өвсөн чинээгээр зурж болно шүү дээ. Тэр номд бас л ёс суртахууныхаа үндсээр шударга бололтой, яндан хөөлөгч нэг хүн шинэ байр хөөцөлдөж районы зөвлөл дээр очсон тухай өгүүлжээ. Байр олгох талаар тусална гээд гаргахад зааварлагчдын нэг нь хойноос нь тоглоомын үг дэмий хэлчихжээ. «Хэцүү номын» зохиогч нөгөө яндан хөөлөгч хүн зааварлагчийг алах гэж оролдож байсан гэж сүүлд нь тэмдэглэжээ. Ойлгож байна уу? Хүн алах гэжээ! Яалаа гэж тэр вэ? Тоглоомоор гомдмоор үг хэллээ гэж. Зохиолч маань энэ тухайд ёс суртахууны зохих дүгнэлт хийгээгүй нь харамсалтай. Тэр ч бүү хэл, ухаан муутай зааварлагчийг буруутгаж байна гэсэн сэтгэгдэл надад төрсөн...

	— Медынский номынхоо төгсгөлийн бүлгүүдэд хүн, нийгэмдээ болон өөртөө ямар хариуцлага хүлээж буй тухай тодорхой бөгөөд бүр улайран бичсэн байна.

	— Бичих нь бичжээ. Зохиогч тийм хариуцлагыг ерөнхийд нь гэлтэй юм уу, хийсвэр хөндий ойлгохдоо яриангүй сүрхий боловч аль нэг «гэмшсэн гэмтнийг» үзмэгц уг хариуцлагаа тодорхой ойлгохыг мартаад байна даа гэсэн хачин сэтгэгдэл төрж номоо хаах болж байна. Манай нийгэм ёс суртахууны хувьд хууль зөрчдөг хүмүүсээс дээгүүр тул тэднийг ёс суртахууны хувьд орчин тойрныхоо хүмүүсээс дээгүүр бөгөөд олигтой анхаарал тавихгүй болохоор уйдаж гиюүрээд хорлонтой муу юм хийчихдэг мэтээр дүрслэх ямар ч үндэс байхгүй. Хэнд хорлонтой муу юмаа хийдэг гээч? Муу юм руу «түлхдэг» тийм улсдаа биш харин огт гэмгүй, таньж мэдэхгүй хүмүүст хийнэ. Бас тэгээд нөхцөл байдлыг өөрийнхөө төлөө, нийгмийн төлөө сайн тал руу нь өөрчлөх гэж хэзээ ч оролдохгүй.

	— Тэдэнд ёс суртахууны хатуужил, иргэний идэвх суулгаагүйгээс л болж байх шив дээ.

	— Хүн өөрөө өөрийгөө хүмүүжүүлэх ёстой. Бид бэлэн хангамжаар туйлж явах гэсэн хандлагатай амжилттай тэмцэж байна. Харин ёс суртахууны бэлээхэн жороор явах гэсэн хандлага манайд илүү хүчтэй байгаа бололтой. Өөрийгөө хүмүүжүүлнэ гэдэг бол урлаг бөгөөд баяр баясгаланг авчирдаг юм. Ийм учраас хүнийг бүр багаас нь үүнд ухралтгүй сургах, эрдэнийн чулууг уйгагүй өөлж засах адил хүн өөрийгөө өөгүй болгохын тулд ямагт хичээдэг байх хэрэгтэй. Чингэсэн цагт хамгийн адармаа багатай нөхцөл байдалд ёс суртахууны тэнцвэрээ алдахгүй, эвлэлийн үүрийн дарга цаг тухайд нь ярилцаагүйн улмаас гадаа гарч «нармай нээнэ» гэж явахгүй болно. «Ёс суртахууны шударга үндэс» гэдэг ойлголтод ёс суртахууны тэвчээр зайлшгүй ормоор санагдана. Тийм тэвчээргүйгээр үндэс болох байтугай өгөршсөн завь шиг болно.

	— Өөрийгөө хүмүүжүүлэх бол яриангүй хэрэгтэй. Гэхдээ Медынский хоригдлуудтай захидлаар харилцаж байгаа нь цагт нь ёс суртахууны тэвчээр олж авч чадаагүй нийгэмд харуусал төрүүлсэн хүмүүст түүнийг суулгах хүмүүжлийн ажил мөн. «Хэцүү номын» зохиолчтой харилцагчдын ихэнх нь үйлдсэн хэргээ сэнхрэн ухаарч гэмшсэн буюу гэмших тийшээ яваа хүмүүс.

	— Сэнхрэн ухаараад гэмшсэн гэж та хэлж байна...

	— Хүн гэмшихэд нь та итгэдэггүй юм уу? Чванов бодосхийснээ,

	— Шоронд дандаа муу хүн ордог юм биш л дээ. Хэргийн улмаас ордог. Хүн гэгч их нарийн амьтан. Би заримдаа тийм хүмүүсийг баривчилсан мөртөө өрөвддөг байлаа. Хэдэн шөнө дараалан ч нойргүй явна... Яагаад гэвэл тийм хүмүүс аргагүй өрөвдөлтэй байдаг, жинхэнэ ёс суртахууны үндэстэй хүмүүс юм. Хурц үед биеэ барьж чадаагүй байж болно. Хайр... хорсол... хар... нэг үгээр хэлэхэд хүний тэвчээргүй зангаас болсон хэрэг... Тийм хүмүүс бүр шүүхэд шилжихээсээ өмнө гэмшээд хоригдсон хойноо өөрийгөө хэнээс ч илүү шийтгэдэг юм. Гэтэл хүн алах, хүчиндэх, дээрэмдэх гэж урьдаас бэлдсэн хүмүүс олон байдаг. Тийм хэрэг үйлдэхийн тулд хүн чанараа алдах ямар нэг заагийг өөрөө давах хэрэгтэй болдог байна. Тийм хүн хорих газар гурван жил болоод сонины газарт: «Коммунист шинэ нийгэм байгуулахыг хүсэж байна», «шоронгоос хугацаанаас өмнө суллах талаар тусалж өгөөч» гэж бичдэгт итгэж болох уу? гэж Чванов өөрийнхөөрөө зүтгэв.

	— Тийм хүмүүсийн дотроос ч жинхэнэ гэмших хүн байж болно гэдгийг та үгүйсгэхгүй байгаа, тийм үү?

	— Энэ нь зохиолч та бүхний хэлэх дуртай тийм эрхэм дээдлэг гэмшил биш л дээ. Хамгийн олиггүй дээрэмчин ч хорлонт муу юм үйлдэхээс залхдаг ёс бий. Амар жимэр амьдрахын мөн болно. Голын эрэг дээр жижигхэн байшинд, эхнэр олж суугаад, хөнгөвтөр ажил хийгээд амь зуухыг хүссэн хэрэг. Амьдрахыг хүсдэг. Энэ бол гэмшил гэж нэрлэдэг юмны зөвхөн эхлэл... Тэгэхээр тийм хүний «зохистой аминцар бодлыг» бүхэнд ашигтай зүг тийш чиглүүлэх нь эхлээд сурган хүмүүжүүлэгчдийн, дараа нь нийгмийн ажил хэрэг болно.

	— Тэгэхээр хэрэв «муу биш хүмүүс» шүүхэд шилжихээсээ өмнө гэмшдэг бол хамгийн олиггүй дээрэмчинд хэдэн жилийн дараа «амьдрах хүсэл төрөхөд аль аль нь ч ялангуяа сүүлчийнх нь торны цаана бас олон жил суух ёстой байвал ямар вэ...» гэж би түүнийг энэ нэг нарийн асуудлыг нэг тийш болгох гэж залж үзлээ.

	— Би таны хэлснийг олигтой ойлгосонгүй...

	— Арван хоёр — арван таван жилээр шоронд хорих ер нь зөв үү буруу юу? Шийтгэл гэдэг юү юм бэ? гэж би бодсоноо хэлэв.

	— Шийтгэл үү? Энэ бол гэсгээл, цээрлэл гэсэн үг...

	— Миний харахад та хамгийн өрөвч сэтгэлтэй хүний нэг гэтэл...

	— Одоо бид хоёроос та хатуу цэвдэг сэтгэлтэй нь болж байна. Таны хуурамч энэрэнгүй үзэл чинь ард түмэнд хатуу цэвдэг сэтгэл болно. Хуурамч энэрэнгүй бодолтнууд нөхцөл байдал нэгэнт хүнээс илүү хүчтэй байдаг гэж итгээд хатуу шийтгэх шаардлага байгаа ч юм уу үгүй ч юм уу гэж эргэлздэг.

	— Чин голоосоо ч байг биш ч байг, ямар ч атугай гэмшсээр түүнээс нь үнсэн чандруунаас өөр юм үлдээгүй үед буюу арван таван жилийн дараа шоронгоос гарсан хүн их амьдралд ямар юмтай орох вэ гэдэг тухай бас бодолцох хэрэгтэй шүү дээ... Хөг нь нэгэнт өнгөрнө... Медынскийн номыг уншихад ийм юм аргагүй бодогдоно. Тэр номд шоронд байгаа хүн хэрхэн хөгждөг, заримдаа хэрхэн эвдэрдэг! тухай гүнзгий судалгаа хийсэн нь үзэгдэнэ, тийм хүмүүсийн цаашдын хувь заяаны тухай ажил хэрэгч чанартай бодол цөөнгүй тааралдана.

	— Тиймээ тийм... Гэхдээ, ялангуяа хоригдлуудад зориулсан өөр ном байвал бүр сайн бол уу гэж надад санагдана. Би өөрөө тийм ном бичих хүсэлтэй байгаа. Энэ бол хэлмэгдсэн хүмүүсийн тухай ном болно. Хүүгээ хүнд алуулсан эхийн тухай... Нөхөр нь дайнд яваад амь үрэгдсэн тул ганцаар хүүгээ өсгөж өндийлгөх гэж их зүдэрсэн цэвэрлэгч хийж байжээ. Арайхийн дээд сургуулийн дөрөвдүгээр ангид оруулаад санаа нь амсхийн бахархан байтал нь оюутан хүү нь гудамжны булан дахь талхны мухлагт очиж ирэхээр гараад хүн орь дуу тавин хашхирахыг сонсож гүйж очвол догол гудамжинд нэг эмэгтэйг нүцгэлж байж. Оюутан хүүг хутгалан алжээ. Тийм эхийн царайг харсан хэн боловч...

	— Өнөөдөр жижүүр дээрээ та харсан, тийм үү?

	— Энэ чухал биш... Би номынхоо тухай ярьж байна... Одоо тэр эх орой гэртээ талхны мухлагийн дэргэдүүр явж өнгөрдөг тухай, гэрт нь ороход ханан дээр нь цэрэг эцэг, оюутан хүү хоёрынх нь хөрөг жаазанд зэрэгцэн усны хоёр дусал шиг ижилхэн байдаг тухай нандигнан хадгалдаг захидлуудынхаа дотроос Ржев хотын ойролцоогоос бичсэн, гурвалжлан эвхсэн, шарангуй болсон, хүү төрж өв залгамжлах хүнтэй болсонд баяр хүргэсэн үгтэй нэг захидлыг уншиж байгаа тухай бичиж болно. Насныхаа эцсийг хүртэл үүрд өнчирч үлдсэн тэр авгай ганцаараа их л удаан гансран суужээ. Хүн алсан хүн, ийм юм уншаад өөрийнхөө үйлдсэн хар муу үйлийн цаглашгүй хор хөнөөлийг мэдэрч болох юм. Магадгүй архидаж хөзөрдсөнөөс биш, харин нинжин сэтгэл нь түүнийг нэг шөнө ч болтугай нойргүй хонуулж мэдэх юм даа. Тэгвэл гэмшил та бидний ярилцсан зохистой аминцар үзлээс» биш, харин сэтгэл санааны: арай илүү гүнзгий хөдөлгөөнөөс эхтэй билээ. Нүглээ наманчлах гэсэн хуурамч юмнаас хүний чухам одоо юу бодож сэтгэх болсон нь илүү чухал. Бичгийн агуу их хүмүүс бүгд ингэж ухаарч байжээ. Чингэсэн цагт шийтгэл бол зөвхөн гэсгээл, цээрлэл болох төдийгүй, ёс суртахууны талаар цоо шинэ хүн болох үндэс болно. Зарим өгүүллэг, ном бичдэг шиг шийтгэл гэдэг чинь зорилго уу, хэрэгсэл үү гэсэн асуудал тавьж болохгүй. Хамгийн зөв ойлгоё гэж бодвол шийтгэлийг зорилго ч, хэрэгсэл ч мөн гэж үзвэл зохино.

	— Таны бодол надад таатай санагдана...

	— Та ойлгож үзээрэй. Алуурч, дээрэмчний мөхсөн амьдралын болзошгүй потенциал гэж хэлчхэж болох үнэ цэнийг хэт үнэлснээрээ та хайр найргүй хэлмэгдсэн хүний жинхэнэ үнэ цэнийг орхиж байна.

	— Өөр өөр байдлаар гэдэг нь мэдээж, алдагдаж байгаа хоёр үнэ цэний аль алийг нийгэм бодолцох ёстой гэж би бодно.

	— Та л дандаа асуугаад байлаа. Би асууж болно биз? Гэм буруу, шийтгэл хоёрын талаар та юу гэж боддог вэ?

	— Хатуу хэрцгийг ганц хатуурхах аргаар ялахгүй. Хуучин цагт хулгайчийн гарыг тастдаг байхад олны дотор түүнийг харж байсан хулгайчид улам ч шамдангуй ажилладаг байжээ гэж хуульчид ярьдаг.

	— Хатуу хэрцгий арга үнэхээр муухай. Тийм аргыг би ч, миний нөхөд ч гүнээ үзэн яддаг. Гэвч зориггүй хулчгар хандах явдал, өөрөөр хэлбэл сая хүнийг хохируулан байж «зууг энэрдэг үзэл» гэж миний нэрлэж буй үзэл үнэхээр ой гутмаар муухай. Энэ «Зууг энэрэх үзэл» шоронд байгаа дээрэмчинд ёс суртахууны талаар донсолгож хөдөлгөхийн оронд өрөвдөж хөөрхийлсөн захидал бичих, маргааш нь л дээрмийн их замд хутга барин гарах яргачныг «даалтад авах» гэж үл ойлгогдох зарчимгүй тодорхойлолт гаргах мэтээр олон хэлбэрээр илэрдэг юм.

	— Таны «Зууг энэрэх үзэл» гэж нэрлэж байгаа бодлогын талынхан бол хүн, хүн хэвээрээ үлддэг тул эцсийн үр дүндээ энэ нь сая сая хүний энэрэнгүй үзэл болж хувирна гэж үздэг юм гэж би хэллээ.

	— Бүтэшгүй зүйлд найдан суух зуур олон сайн хүн амь насаа золиосолж л байг гэж үү? Хүнд итгэлгүй яах вэ, итгэх хэрэгтэй. Хамгийн аюултай алуурчны сэтгэлийн угт (заримдаа хэчнээн гүнд байдаг гээч!) хүний үнэр сүүмэлзэж байдаг... Гэхдээ би хатуурхахыг эрс эсэргүүцэхдээ бодитой шийтгэлийн төлөө байна. Таван жилээр шийтгүүлсэн бол таван жил л суух хэрэгтэй...

	— Арван таван жилээр шийтгүүлсэн бол...

	— Арван таван жил л суух хэрэгтэй. Үнэхээр

	ухамсарлаж гэмшсэн байвал харж үзнэ. Та бодвол, тэрийг нь ялгаж үзэх шүүлтүүр хаана байна? гэж зүй ёсоор асуух биз. Минийхээр, тийм шүүлтүүр байхгүй гэж танд үнэнээсээ хэлье. Ялаа эдэлж буй хүмүүсийг илүү гүнзгий ухаалаг судалж, тэдний сэтгэл санаанд жинхэнэ судалгаа хийх цорын ганц арга зам байна.

	— Бичил ертөнцийн хачин жигтэй явдлуудыг бид хүний зүрх сэтгэлийн хачин жигтэй явдлаас илүү сонирхох нь олонтоо болжээ. Гэтэл хүний зүрх сэтгэлийн хачин жигтэй явдлууд нь заримдаа бүр гүн усны ёроол дахь үл үзэгдэх чулуу мэт аливаа нөхцөл байдлаас шалтгаалан тун санамсаргүй гэнэт илрэн гарч ирдэг.

	— Ингэхээр та бид хоёр ярианыхаа эхэнд эхэлсэн өнөөх хүн ба нөхцөл байдлынхаа тухай дахиад ярилцаж гарав шив дээ гэж Чванов хэлэв.

	— Нөхцөл байдал бол зөвхөн биет талтай байгаад зогсохгүй бас ярьж зуршсанаар хэлэхэд, сэтгэл санааны талтай байдаг гэж би хэлэв.


ХҮҮХДЭЭСЭЭ ИЧЖЭЭ

	Гэм буруу, шийтгэлийн тухай Чванов бид хоёрын яриаг сонинд хэвлэн нийтэлснээс хойш намайг ярилцагчтайгаа сулхан маргажээ гэж (ёс суртахууны өөрийн ухамсар нөхцөл байдлыг давамгайлна, хатуу шийтгэж байх нь зүйтэй гэсэн түүний үзэл бодолд цохилт өгсөнгүй гэлцсэн юм) зэмлэн буруушаах болж билээ...

	Үнэхээр би олигтой маргалдагч байж чадаагүй билээ. Хоёр зүйлээр өөрийгөө зөвтгөнө: нэгд, хорин дөрвөн цаг аюултай хэцүү ажил хийгээд бууж ирсэн, ядарсан хүнтэй гүн гүнзгий маргахыг хүсээгүй билээ. Хоёрт, түүнтэй бүр ярилцаж эхлэхээсээ аваад бид хоёрын яриа хэвлэлд гарах байх гэж «базаахгүй» гор... өвөрлөж байсан болохоор хамаг үндэслэл шалтгааныг дурдан дутуу юм юу ч үлдээлгүй, «өргийнхөө» гоочийг бараад орхичихвол уншигчид маань Чвановтай маргаж, хариу өгөх боломжгүй болно гэж бодсон. Чухам «хойшлуулсан өрөг» л тавьсан зорилгодоо хүрнэ гэж бодсон юм.

	Гэтэл захидал булж эхэлсэн хойно дэмий л дутуу орхиж дээ гэж нэг биш удаа амаа барьсан билээ. Дутуу орхисноос болоод миний бичсэн зүйлийн баатар бөгөөд ярилцагч хүнийг маань гүнзгий ойлгохгүй явдал гарч, «хатуу арга хэмжээний» талынхан нь түүнийг халуунаар дэмжиж байхад, надтай санал нэгтнүүд мөн зэргээр зэмлэн буруушааж байлаа. Өргөн шүүмжлэл өргөжин газар авах тусам амьд ухаалаг хүн Чвановыг маань сэлэм зөрүүлэх аятайхан «бай» болгож, бид хоёрын ярианд сэтгэл догдолсон хүмүүс түүний дүгнэлтүүдийг үнэмлэхүй чанартайд үзээд чин үнэнийг эрж хайдаг сайхан чанарыг нь хайхрахгүй орхиж байв.

	Чвановт энэ нь хүнд хэцүү байгааг би ойлгон мэдэрч байв.

	Бүх материалыг нь сонины нүүрэнд хэвлэн нийтэлж байсан өргөн шүүмжлэл нэгэнт намдаж эхлээд байтал бидний нэрлэсэн «өөрийн урсгал» «үерийн ус шиг захидлуудын» дотроос Чвановын санааг төдийгүй бие хүнийх нь чанарыг ойлгосноороо намайг гайхахад хүргэсэн нэг гар бичмэл гарсан билээ. Түүнд Павлышскийн сургуулийн захирал В. Сухомлинский гэж гарын үсэг зурсан байв. Бичсэн зүйлээ «Ёс суртахууны тэжээвэр зан» гэж нэрлэжээ. Сухомлинский, Чвановын нэг санааг цааш нь гялалзтал хөгжүүлсэн бөгөөд Чвановыг энэрэнгүй үзэлд сургах гэсэнгүй, харин түүний туршлагыг эгэл жирийн мэргэн ухаан гэж үзэн сурган хүмүүжүүлэх ухааны үүднээс гүнзгий нэгтгэн дүгнэсэн байлаа.

	Хоригдлуудын бичсэн захидлууд Чвановыг гойд догдлуулж байж. Өргөн шүүмжлэл нэгэнт дуусаж мартагнаснаас хойш ч захидал ирсээр байв... Сонины газарт биш, шууд өөрийнх нь нэр дээр, МУР-т1 ирүүлнэ. Чванов тэр захидлуудыг надад авчран дуудан уншиж сэтгэл зовнин байв...

	Нэг орой редакцынхан ажлаа үндсэнд нь нугалаад байтал Чванов орж ирүүт сандал дээр суун нэг дугтуй задалж:

	— За, сонсож байгаарай. Виктор Окунез гэдэг рецидив (архаг гэмт хэрэгтнээс) иржээ.

	 

	«Танд захиа бичиж үнэтэй цагийг тань үрж буйг минь уучлаарай. Би бол долоон удаа гэмт хэрэг үйлдсэн тул долоон удаа шийтгүүлж засарч, амьдралыг өөрөөр үздэг, жинхэнэ хүн болох боломжтой хугацаа гарч байсан боловч засраагүй гэмт хэрэгтэн гэдгээ танд шууд хэлэхийг хүсэж байна. Би шоронгоос гарах бүрдээ одоо л нэг хүн шиг амьдаръя гэж боддог байсан боловч хэсэг хугацаа өнгөрөхөд хэзээний ялтны суудалд дахин суудаг байлаа. Ял эдэлж байх хугацаандаа би тогтоосон дэг журмыг зөрчдөггүй, хэзээд үлгэр жишээч байж олон удаа шагнал урамшил авч хугацаанаасаа өмнө чөлөөлөгдөж байлаа. Ийм учраас миний ял эдэлсэн бүх хугацаа надад ашигтай үр дүн үзүүлэлгүй, миний сэтгэл санаанд юу ч үлдээлгүй өнгөрдөг байсан ч байж мэдэх юм. Ямар ч гэсэн би насныхаа тэн хагасыг шорон колонид өнгөрөөлөө. Одоо би 48 настай, үүнийхээ арван тавыг шоронд өнгөрөөв. Энэ маягаар цаашид ч үргэлжлэх байсан байж магадгүй. Гэтэл би байх суух газраа олохгүй болсоор дөрөв дэх жилийнхээ нүүрийг үзэж байна. (Чванов анхааралтай сонсож байна уу хэмээн намайг харж түр таслав). Юу гэвэл би сүүлчийн удаа чөлөөлөгдсөнийхөө дараа эхнэр авсан юм. Хоёр хүүхэдтэй ч боллоо. Эцэг минь хүүгээ гэмт хэрэгтэн болсонд сэтгэлээр зовсоор нас барлаа. Гэтэл эцэг минь үхсэн ч, эх минь өвдсөн ч, эхнэртэй боллоо ч би гэмт хэрэг хийлгүй, ердийн шударга амьдралаар амьдарч чадаагүй юм. Хүүхэд төрөхөд амьдралд маань өөрчлөлт гарч байна гэж өчүүхэн ч санагдаагүй юм даг. Урьдын туулсан амьдралын зам маань гэр бүлтэй явахын бүхий л баяр баясгалан, сайн сайхныг мэдрэхэд саад болох ул мөр үлдээсэн бололтой. Гурван жил чөлөөтэй явж байснаа би дахиад л гай тариад баригдлаа. Бусдад буруу өгөх юмгүй. Надаас өөр хэн ч буруугүй. Цондон нь ирэхэд гор нь гараа л биз. Сүүлийн удаа ял заагдаад дөрөв дэх жилдээ орж байна. Шоронд ороод чухам юу болж буйг ч тэр даруй ухаарсан юмгүй байв. Амьдралын иймэрхүү өөрчлөлтөд дэндүү дасчихжээ.

	Гэтэл хоёр жил болсны дараа хоёр хүүгээс минь захидал ирэх болов. Эхлээд эхийнх нь хэлж өгч бичүүлсэн бага хүүхдийн захидал байснаа сүүлдээ учир утгатай захидал ирэх боллоо.

	Эцэг минь гэмт хэрэг хийгээд шоронд сууж байгаа гэж тэр хоёрт эх нь ч, эмээ нь ч хэлдэггүй байв.

	Намайг гэртээ ирэхгүй болсон эхний өдрүүдээс эхлэн томилолтоор ажилд явсан гэцгээдэг байж л дээ. Тийм учраас захидалдаа хоёр хүү маань дандаа «Аав, та хэзээ ирэх вэ?» «Яагаад ийм удаан ирдэггүй юм бэ. Өөр хүүхдүүдийн аав яваад ирж л байх юм, гэтэл та ердөө ирдэггүй. (Чванов, нэг юм бодов бололтой дахин дуугүй болов) — Ийм захидал гэгч юу болохыг та төсөөлөхгүй! Хүүхдийн гомдол зэмлэлээр дүүрэн ийм захидлуудыг уншихаас элэг эмтрэх боллоо. Удахгүй тэд маань халуун элгийнхнээсээ биш гэх нь ээ хажуу хөршөөсөө бүх үнэнийг мэдэж авна. Тэгсэн цагт бүр муу юм болно. Тэд эцэгтээ, эхдээ, элгэн садандаа итгэхийг бүр болино! Тэд бүр одоо эхийгээ худал хэлж байна гэж зэмлэдэг байна. Харин би өөрийгөө гэмт хэрэгтэн, шоронд сууж байгаа хүн гэж хэлж чадахгүй нь.

	Би худал хэлж, олон зуун хүнийг мэхэлдэг байсан. Харин хүүхдүүддээ худал хэлж чадахгүй юм байна. Энэ бол хэрээс минь хэтэрсэн зүйл ажээ! Сүүлийн үед бичсэн ганц ч захидлыг нь нулимс унагалгүй уншиж чадахаа болилоо. Шүүхээс надад өдөр бүр хамгийн хатуу шийтгэл ногдуулсан ч хөнгөн санагдахаар байна. Хүүхдийн захидлууд намайг бүр эргүүлэв. Амьдралыг цоо шинээр харахад хүргэв! 

	Би хэнийг хуурч мэхэлж явж вэ?

	Бусдыг зориуд мэхэлж явсан гэхэд өөрийгөө л мэхэлж таарч байжээ. Би өөрөө өөрийгөө шүүлээ. Өөрийгөө шүүж залхаахаас илүү аймшигтай юм гэж байх уу? Одоо би яавал зохих вэ, зөвлөгөө өгөөч. Би одоо анх удаа гадаа ганцаараа гараад хаашаа явахаа мэдэхгүй жаал хүүхэд шиг болжээ».

	 

	Чванов түр дуугүй болж, бодолхийлснээ өөдөөс минь харан:

	— За гэв.

	— Юу за гэж? хэмээн би зориуд тоомжиргүй байдал харуулан мөрөө хавчисхийв.

	— Энэ хүний тухай, амьдралынх нь тухай та юу гэж бодож байна?

	— Ёс суртахууны талаар сэргэж засарлаа гэдэгт нь би итгэхгүй байна гэж аль болох жишимгүй хэлэв. Чванов сэрдхийн,

	— Итгэхгүй байна гэнэ ээ?

	— Эцгээ нас барж, эхээ өвдөж, эхнэрээ гансарч байхад огт тоогоогүй хүн шүү дээ. Олон зуун хүнийг хууран мэхэлж, хамгийн дотно хүмүүсээ ч хайрлалгүй, амар жимэр шударга амьдрахыг ганц ч удаа мөрөөдөөгүй байж одоо гэнэт ингэв гэнэ шүү... (Дуу хоолойгоо чин үнэнээсээ бодож буй мэт өнгөтэй болгохыг мэрийв). — Өөрийгөө өрөвдөж хөөрхийлүүлэх санаатай гэнэ шүү...

	— Та ч чулуу шиг хатуу сэтгэлтэй хүн юм гэж Чванов ер зовсон янзгүй сөргөж хэлээд 

	— Та номд уярдаг атлаа амьд хүнд уярдаггүй хүн юм даа. Энэ захидал Медынскийд очсон бол өрөвдөж таарах байсан биз ээ...

	— Харин та өөрөө энэ захидалд итгэж байна уу?

	— Итгэж байна.

	— Яагаад?

	— Хүүхдүүд... хүүхдүүд... (Чванов дуугаа намтган давтаж хэлэхэд нь ерөнхий асуудлын талаар эргэцүүлэн бодох амьд тодорхой хүний хувь заяаны тухай бодохдоо яасан их өөр болдгийг нь би гойд мэдэрсэн юм). — Хүүхдүүд байна шүү дээ... гэж хэлж билээ.

	Гэмт хэрэг үйлдсэн газар дээр нь баривчилсан хүндээ захидал бичих нь цөөн. Гэтэл Чвановт олон хүн бичдэг байна. Яагаад гэвэл Чванов нэгэнт эрхэндээ орсон хэрэгтнийг бахлан тавладаггүй, харин ч тийм хүний эвдэрсэн хувь заяанд харамсаж байдгийг нь мэдэрч ойлгодгоос ингэдэг бололтой. Чванов гэмтний толгой дээр сэлэм эргүүлдэггүй, харин буруугаа гэмшин шинэ амьдралын замд орох үүд хаалгыг эрж хайх авралын үг хэлдэг хүн юм. Айлгаж сүрдүүлэхийн оронд хүний чин сэтгэлд ханддаг хүн. Ингэхэд хүний сэтгэл зүрх хөдөлж, хэзээд үл мартагддаг аж.

	Ф. М. Достоевскийн Алеша Карамазов хэмээх хамгийн ариун шударга явдалт, зөөлөн сэтгэлтэй баатраас хүний үнэргүй болсон даанч муухай хүнийг яах вэ? гэхэд «Буудан алах хэрэгтэй» гэсэн байдаг билээ.

	Ийнхүү хамгийн зөөлөн, жинхэнэ бодь сэтгэл, хүнд чин зүрхнээсээ хайртай байхыг төлөөлсөн зохиолын нь баатар зэрлэг хатуу сэтгэлтэнтэй яаж тэмцэх вэ гэхэд ийм хатуугаас хатуу хариу өгсөн байх юм.

	Сайн, муу хоёр үйлийн нарийн төвөгтэй диалектик холбоо ийм байдаг бөгөөд бид хойшдоо энэ талаар бас нэг ярилцах болно.


ДОТНО СЭТГЭЛИЙН ТУХАЙ ЯРИЛЦЛАГА

	...Одоо өд шиг хөнгөн, наранд гийх навч шиг хурц тод, сэтгэл сэргээхүйц юмны тухай, сэтгэлийг дээдлүүлж, зүрхийг баясаах юмны тухай ярилцах уу даа. Ингэлээ гээд биднийг хуучныг баримталдаг бас ч нялуун юм гэх бол уу хэмээн эмээхийг больё. Үнэнч биш, хуурамч юмнаас л эмээе. Дээдлэг юмны тухай ярихад чухам энэ хоёр юм л дагалдаад салдаггүй юм. Хуурамч юмнаас зайлсхийхэд бидэнд баримтат зүйл тус болно. Бидний мэдэлд гайхмаар нэг захидал байгаагаас гадна бас хүмүүсийн эдгээр харьцаа, амьдралд хэрхэн хөгжиж байдгийг ажигласан хүмүүсийн хэлсэн олон гайхмаар санаа бий.

	Хуучин цагийн нэг гүн ухаантан, улирч өнгөрсөн үеийн амьсгалаар ярихдаа, хүн хэмээгч амьтан бол битүү «Монадууд7» бөгөөд хоорондын аливаа харилцаанд орохдоо гайхмаар зүйл болж, нэвтэршгүй хана нурах шиг болдог. Харин гойд харилцаа буй болох болгонд, өөрөөр хэлбэл, ойлголцох харилцаа буй болоход нөгөөх ханануудын нуранги дээр сахиулсан бурхад баярлалдан нисдэг гэжээ.

	Хуучин цагийн уран зураачдын зураг дээр байдаг шиг л ажээ.

	Тухайлан ярих гэж буй энэ захидал надад ердийн шуудангаар ирээгүй, хөөрөн баярлах сахиулсан бурхдын нэг нь авчирч өгсөн гэж үзье л дээ. Гэхдээ шөнө дунд од түгсэн цэлмэг тэнгэрээр нисэж ирээгүй, харин бензин ханхалсан утаа хөшиглөсөн орчин үеийн хот дээгүүр дуу хуургүй дув дугуй нисэж ирээд доошилсоор өглөөний чийг даасан засмал зам дээр буун шуудан зөөгч шуурхай жаал хүү болон миний суудаг байшингийн орцоор ороод ирсэн байх юм. 

	Аль эрт мартагдсан өгүүлэмжийн шуудан хүргэгч - сахиулсан бурхан гэгчийг би санаанаасаа зохиолоо. Одоо дахиад санаанаасаа юу ч зохиохгүй. Уран зөгнөлийн цэнэгийг шавхахын тулд ямар нэг юмыг санаанаасаа зохиох хэрэгтэй болсон юм.

	 

	«...Би энэ захидлыг олон жил дотроо бичлээ. Сүүлд нь бодож үзээд ийм дэндүү хувийн, хайрын сэтгэлийн тухай захидлыг цаасан дээр буулгахыг зүрхлээгүй билээ. Гэтэл бас нэг зүйл бодон таныг энэ тухай уншигч нартаа бичиг дээ гэж урьдынхаа бодож явснаар боллоо.

	Зохиолч, сэтгүүлч, янз бүрийн сонин сэтгүүлийн газарт хандаж, «Тал бүрээс нь бодож үзээч!» гэж бичдэг тийм хүмүүст би хэзээний дургүй, ойлгодог ч үгүй байсан юм. Ертөнцөд ганц л өөрөө мэдэж учрыг нь ухаарах ёстой амьдралын тийм явдлыг хөндлөнгийн хүмүүс яаж мэдэх вэ гэж бодогддог байлаа... Гэхдээ би «сайн хүмүүсийн тухай жинхэнэ ярианд хэзээний дуртай. Тийм юм уншаад өөрийнхөө «сайн хүний» тухай өгүүлэх сэн гэж ямагт бодох болов, Гэхдээ саяхан дурдсанчлан нэгдүгээрт, хувийн нууц юм, хоёрдугаарт, миний «сайн хүн» бол эгэл жирийн намтартай хүн болохоор би ийм хоёр шалтгаанаар бичихгүй байсан юм. Урьд нь уншсан хүмүүсийн намтар, хувь заяа ер бишийн байхад миний өгүүлэх хүний маань намтар сая сая жирийн хүнийхтэй адил юм шүү дээ. Түүний намтарт гайхалтай юм огт байхгүй байж болзошгүй, хэрэв тийм бол би таны цагийг үрж тавыг алдуулсандаа эртхэн уучлалт гуйя...

	Би эхийнхээ тухай, тодотговол, хадам эхийнхээ, бүр нарийвчилбал, урьд миний нөхөр байсан хүнийхээ эхийн тухай яримаар байна... Гэвч эхлээд өөрийнхөө тухай цухас дурдъя, чингэхгүй бол та яаж ойлгох билээ...»

	 

	Би захидлаас нь хэсэглэн дурдаад өөрийнхөө үгийг нэмэлт тайлбар болгох буюу, өөрөөр хэлбэл надад захидал бичсэн энэ эмэгтэйн хувь заяанд холбоотой хүмүүсээс мэдэж авсан зүйлээсээ дурдах болно. Энэ эмэгтэйг найман настай хүүхэд байхад эцэг эх нь дайнд амь үрэгдсэн байж. Тэгээд хот хот дамжин холын саднуудаараа амь зогоон голцуу ад үзэгдэж явсан байна. Ямар нэгэн үнэ цэнтэй боловч хэнд ч хэрэггүй тийм юм шиг л гар гар дамжуулан явуулдаг байжээ. «Айлын хоол нь гашуун, босго нь өндөр» гэж агуу их Данте харь газар толгой хоргодож байхдаа бичсэн удаатай. Хүний хоол идэж, айлын босго алхаж явсан аль ч үеийн хэн боловч энэ зовлонг аль нэг хэмжээгээр амссан байжээ. Тийм зовлонг ялангуяа хүүхдүүд агуу их яруу найрагчдаас дутахгүй амсаж иржээ.

	Хэнд ч хэрэггүй юм шиг үзэгдэж явахаасаа залхаад арван долоо насандаа биеэ даахаар шийдэж том хот ороод номын сангийн техникумд оржээ. Тийнхүү өнчрөлийн хүйтэн боловч харьцангуй намуухан урсах голын уснаас гараад цэлгэр их бөгөөд намуун бус амьдралын далайд гэнэт ороод явчихжээ. Тэр их «дур булаам сайхан бөгөөд цалгардаж, бүдрэх зүйл ихтэй» (өөрөө надад ингэж бичсэн юм) далайгаас харахад эрэг дээр нь биш, дээр тэнгэрт нэг гэрэлт цамхаг даллан дуудан байх шиг болоод түүний зүг гав ганцаараа тэмүүлэх ажээ. Өөртэй нь хамт төрөл садан байтугай, өрөвдөж хайрлах ганц ч хүн байсангүй. Тэр эмэгтэй дээд боловсролтой болохыг зорьжээ. Дээд боловсрол гэдгийг жирийн (бүтэлгүй ч гэсэн) хүүхдүүдээс өөрөөр ойлгож жинхэнэ дээд, жинхэнэ боловсрол гэж үзээд өөртөө дээд чанарыг шингээнэ, өөрийгөө боловсруулан өөрчилнө гэж зорьсон хэрэг юм. Дээд сургуулиас дээгүүр, дипломоос илүү эрхэм юм бодсон хэрэг байна шүү дээ.

	Чингэхийн тулд номын сангийн техникумд суралцан төгсөх хэрэгтэй; хааяа ялимгүй мөнгө ирүүлдэг холын саднуудынхаа гар харахыг бүрмөсөн болихын тулд өөрөө ажил хийж эхлэх хэрэгтэй байв. Хамгийн гол нь арван долоохон настай, гон бие гозон толгой учир бие даасан амьдралд бие бялдар, ёс суртахууны талаар хүний зэрэгтэй явах хэрэгтэй байв. Дээд боловсролтой болох гэсэн санаандаа хөтлөгдөн гэр орон ,гэр бүл гэдгийг ч бодохгүй байж. Гэр оронтой байж ч үзсэнгүй. Заримдаа дээд сургуульд сурч, ажиллаж байхдаа тархи толгойгоо дүйртлээ ядартал ажилласан үедээ энэ талаар боддог байсан. Тэгэхдээ өөр ертөнцийн соёл иргэншлийг боддог мэт сайхан юмны тухай хийсвэрлэн, бүдэг бадаг боддог байж. Анхны дурлалын талаар ч өөрцгүй өөр ертөнцийн юм шиг сэтгэл амсаад өнгөрчээ. Тэр нь өөрөөс нь их дээгүүр, ухаантай, аспирант хүн болохоор нэгдүгээр ангийн ядуу оюутанд өөр гарагаас заларч ирсэн мэт байх юм гэнэ.

	Номын санд өглөөнөөс үдэш хүртэл ажиллаад дээд сургууль руугаа гүйж, орой нь шөнө болтол уншиж, өглөө дахиад л номын сан, дээд сургууль гэсээр өдрөөс өдөр, сараас сар өнгөрчээ.

	Дөрөвдүгээр ангид нэгэнт дэвшин ороод өнөө аспирант - өөр гарагаас заларч ирсэн мэт хүнээ аль хэдийнээ мартчихаад байтал номын санд нь дарвуулт онгоцоор усанд явах спортын тухай ном зохиол сонирхдог нэлээд догь, үг цөөнтэй нэг хүн байнга үзэгдэх болжээ.

	 

	«...Тэр хүн Надаас ахмад, сонирхолтой, зан байдлаараа өвөрмөц байж. Зожигдуу, хэнэггүй байдал нь надад аятайхан санагддаг байсан. Ус, дарвуулт онгоц сонирхдог нь ч аятайхан санагдсан. Өөрөө инженер боловч дарвуулт онгоцыг ажлаасаа илүү сонирхож, ийм юманд дуртай байдаг маань эцгийн талын уламжлалтай, эцэг минь яг л би дарвуулт онгоцны уралдаанд дуртай шиг гүйлтэд ухаангүй дуртай байсан гэж ярина. Тоглоомд дуртай эсэхийн эх үүсгэл үр хөврөлөөр дамждаг гэх нь халаг. Энэ бүгдийг амсаж өнгөрүүлсний эцэст одоо ч гэсэн хайр сэтгэл яагаад төрж буй болсноо бөхдөгийг мэдээгүй л явна. Тэр хүн намайг эхнэрээ болгох хүсэлтэй гэхэд нь би за гэсэн юм. Гэр бүлтэй болж өөрийн гэсэн айл болно гэж бодохоос хол газар хүрэхгүй баярлаж билээ.

	Эцэг, эхтэй нь танилцах гээд анх удаа тэднийд орсон өдрөө тов тодорхой санаж байна. Намхан туранхай авгай үүдээ тайлж өгсөн нь хүүтэйгээ гайхмаар адил ширүүн хар нүдтэй байлаа. Намайг ямар хүн болохыг мэдэх гэж сонжиж буйг нь ойлгосон. Явах гэж байтал тэр эмэгтэй намайг миний өрөөнд орохгүй юу гэлээ. Яриа маань түүнд амаргүй, надад санаандгүй цочир санагдсан юм.

	«Хүү маань нэгэнт хашир суусан, ааш муутай хүн, чамд хэцүү л байх байхдаа. Чи эхгүй хүн юм, тэгэхээр хувь заяагаа шийдэхийн наана сайн бодоорой гэж чамд эхийн сэтгэлээр зөвлөж байна» гэлээ.

	Надад хүүд чинь хайр сэтгэлтэй гэхээс өөр хэлэх үг олдоогүй билээ.

	Сууснаас хойших хэдэн сарын явдал миний санаанд огт үлдээгүй байхад эхтэй нь холбоотой бүх юм санаанаас гардаггүй нь хачин юм шүү. Би яагаад ч юм нэг л мэдэхэд «ээж» гэдэг болсон байв. Бүр мартагдсан энэ үгийг хэлэхэд эхлээд уруул эвлэхгүй байсан боловч дараа нь хачин их баяртай байсан юм даг».

	 

	Одоо бид яригч хүнд маань хамгийн өлзий бус уярам зүйлийг хэлэлцэх шатандаа орлоо. Миний бие уг нь хуучин цагийн нялуун өгүүлэмжийн хорхой хүргэм зүйлсээс зайлсхийхийн тулд энэ зүйлийн тухай дуртайяа дуугай өнгөрөх байвч орхичихвол цаашдын өгүүлэх зүйл маань үнэмшил муутай болох нь ээ. Иймд хэд хэдэн сэтгэл уярам тохиолдлын тухай дурдсугай.

	Нэгдүгээр уярам явдал. Нөхрийнх нь эх буюу одоо бол өөрийнх нь эх Наталья Николаевна гэрэл зураг, үнэтэй болон аар саар юм хийдэг хайрцаг, ер нь хуучин орос айлд үеэс үед дамжин явдаг үе удмынхаа аливаа дурсгалтай юмыг нандигнан хайрладаг хүн юм.

	 

	«Би оройн цайны дараа аавтай эхийнхээ өрөөнд суугаад тэр бүгдийг эргүүлж тойруулан үзэж, асууж сонирхон, ээжээрээ бага балчир залуу үеийнх нь тухай яриулах дуртай байлаа».

	 

	Наталья Николаевна эцэг, эхээсээ бас эрт хагацжээ. Инженер байсан эцэг нь 1906 онд Тегеран-Энзелийн төмөр зам тавьж байгаад моринд чирэгдэж нас баржээ (Дэндүү шударга зан гаргалаа гээд даамлууд нь алчихсан юм гэсэн яриа ч байжээ). Эх нь мөн тэр үед гансарч зовсоор нас барсан бололтой. Охиныг нь буюу жижигхэн Наталья Николаевнаг язгууртны охидын дээд сургуулийн өнчний байранд өгчээ. Тэнд Вера Васильевна гэдэг хүмүүжүүлэгчийн асрамжид очсон нь эхийнх нь оронд эх болж түүнээс хойш бараг тавин жил хамт амьдарч иржээ.

	 

	«Нэг удаа ээж маань хуурцгуудынхаа нэгийг нээж хуучны хөөрхөн гинж гаргаж ирж билээ. Намайг үг хэлэлгүй сонирхож буйн хариуд хэлэхдээ энэ гинжийг эхийн дурсгал болгож аваад хадгалж явдаг юм гэлээ (дэлхийн хоёр дайн туулсан хүн шүү дээ) Тэгснээ «Хүүхэд гаргахад чинь чамдаа бэлэглэнэ» гэж билээ.

	 

	Хоёрдугаар уярам явдал. Европын хэд хэдэн хэл мэддэг Наталья Николаевна түүнд хэл зааж эхлээд их урамтай байсан учраас бие биеэсээ холхон явах цагт захидлаа францаар бичдэг болсон байна.

	 

	«Тэтгэвэртээ гарахаас өмнө нэг том дээд сургуулийн оюутнуудад хэдэн арван жил багшилж байлаа. Гадаад хэлд гайхмаар их дуртай. Намайг франц, англиар ярих, бичихэд сургаад зогсоогүй, ертөнцийн хэчнээн их юманд нүд тайлж өгсөн хүн гэж санана! Би урьд нь ч ном их уншдаг байсан, гэхдээ бөөн их юм уншаад баахан эмх замбараагүй ойлголттой байжээ. Хөгжим, уран зурагт дуртай гэж өөрийгөө боддог байв. Гэтэл энэ чухам юу болохыг одоо л ойлгосон. Бид хоёр кино, концерт, үзэсгэлэнд дандаа хамт явдаг байв»

	 

	Найз хүүхнүүд нь: «Чи чинь хэнтэй нь суусан хүн бэ? Хүүтэй нь үү, эхтэй нь үү?» гэж тоглоом хийдэг байж.

	Гурав, дөрөв, тавдугаар уярам явдал.

	 

	«Би энэ айлд өмсөх хувцастай явган нүцгэн орж ирсэн хүн...» Дэр, цайны халбага хоёроос өөр юмгүй байв. «Ээж минь надад костюм, шаахай, пальто шилж авч өгөн төрсөн охиноо хувцаслаж байгаа юм шиг хувцаслаж, төрсөн охин шигээ хайрладаг байлаа. Гэхдээ эд хунартаа хамаг учир байсан юм биш ээ! Номын сан, сургууль дээрээ байгаад орой ирэхэд өдөржин болсон бүхий л явдлыг надаас хэчнээн их сонирхон сонсдог байсан гээч! Нөхөр маань усны бааз дээр очиж хэдэн долоо хоногоор алга болно, аав морин тойруулга руу явчихна. Ээж бид хоёр ярилцаад ханана гэж байхгүй... Номын санд болдог уншигчдын бага хурал, зохиолчидтой хийдэг уулзалтыг би туйлын их сонирхон хамаг анхаарлаа хандуулж байхад ээж минь надаас ч дутахгүй сонирхож байлаа. Дээд сургуулийн улсын шалгалт болох үеэр ээж намайг гэрийн бүх ажлаас бүрмөсөн чөлөөлж билээ. (Урьд нь ч гэсэн: «Охин минь ажил хийхийн зэрэгцээ сурч байна, айхтар хэцүү байгаа» гээд нэг их юм хийлгэдэггүй байлаа). Түүгээр ч зогсоогүй, түүх, утга зохиолын хичээлд минь тусалж, мартсаныг маань дахин уншин өгч, конспект хийж өгдөг байсан. Надад нөхөр нь ч гэсэн хайртай байгааг нь мэдээд дотроо аав минь гэж боддог болсон. Ээжийн минь эгч, дүү нар ч өөрцгүй, тэгэхээр би хэзээ ч салахгүй өөрийн гэсэн гэр оронтой боллоо гэх итгэлтэй болов».

	 

	Ялимгүй гансралтай зургаадугаар уярам явдал. 

	Тийнхүү санасан сарвайсан бүхэн нь хэрэгжжээ.! Хамгийн сүүлчийнхээ улсын шалгалтыг өгчээ. Одоо дээд боловсролтой хүн болж ертөнцөд түүнээс дээд юм үгүй санагдана.

	 

	«Би гэртээ жигүүртэй болсон мэт баярлан орж ирэхэд ээж минь цэцэг, хотол бялуу, бэлэг бэлдэн угтав. Баярлаж байгаа гэж хязгааргүй, насандаа олон зуун оюутан диплом авахыг үзсэн хүн гэхэд надаас илүү баярлаж байлаа. Надад олон талаар ач болсон болохоор миний дээдлэх юм маань түүнд онцгой гойд санагдсан билээ. Бид хоёр миний нөхрийг сэрээгээд аав, ээж бид дөрвүүл сууж цайлав. Манайх ийм айл байлаа. Нөхөр маань (урьд нь усны уралдаанд оролцож ядарсан байлаа) нойрноосоо сэрээсэнд баахан баргар, өнөөх л үг цөөнтэй хэвээр байв. Ээж л надад хамгийн чухал эрхэм юм ярьсаар байлаа. Сүүлд нь ээж надтай хоёул үлдээд нөгөө хуурцгаа гарган ирж гэр бүлийн дурсгалын зүйлсээ онгичин үзсэн билээ»

	 

	Хотол бялуу, цэцэг, францаар бичдэг захидал гэх мэтээс дотор нь нэгэнт эвгүй оргиж эхэлсэн байж магадгүй егөөтэй уншигчийн дургүйг хүргэчих вий гэхээс сэтгэл зовоосон уярам зүйл маань ингээд дуусаж, дотор амрах шиг боллоо, ёх! Урьдаас тааварлан хэлж боломгүй хатуу ширүүн чин үнэний тухай эргэж ярих амьдралд биш, уран зохиолд яасан сайхан бэ! 

	Дээд сургууль төгссөний баяр болгон гэр бүлээрээ цайлснаас хойш хэдэн жил болоод энэ хүүхэн анхныхаа дурлал, өөр гарагийн аспиранттай уулзсан байх юм. Тэр нь аспирант ч биш, өөр гарагаас заларч ирсэн хүн ч биш байв.

	 

	«...Яриа хөөрөө ч ана мана болсноор барахгүй давамгай болов: амьдрал нь олигтой бүтсэнгүй, диссертацаа ч хамгаалсангүй, эхнэрээсээ салаад, юм юм нь бишидсэн хүн байв. Тэр зун диссертацаа дахин боловсруулахаар том номын санд байнга суух болж, би ч өөрийнхөө жижигхэн номын сангийн ажлаар тэнд очдог болсон юм. Бид хоёр ажлаа дуусгаад хамт гарч хотоор явдаг болов. Нөхөр маань усны бааз дээр, ээж минь зусланд байсан болохоор гэрээдээ яарах хэрэггүй байлаа. Миний анхны ухаангүй дурлаж, над мэтэд хүртээлгүй шүтээн мэт байсан хүн маань хажууд явах болох нь энэ. Бид хоёр шинээр бие биеэ мэдрэн таних болж, ойрт ойртсоор сүүлд нь түүний хэлснээр зөвхөн ээжид л сонин төдийгүй миний сэтгэл, мэдэрц бодлын ертөнцийн талаар нэг хамгийн том, үндсэн нээлт хийсэн юм. Гэвч энэ бол хашир суугаагүй хаягдсан муу охины дурлалын түүх биш харин хорин насан дээр дахиад арав нэмэгдсэн нэгэнт нас бие гүйцсэн эмэгтэй хүний учраа мэдсэн, зовуурьтай дурлалын нэгэнт өөр түүх байлаа...»

	 

	...Бид хоёр хүний тэр ужиг зовуурьтай дурлалын тухай гүнзгийрүүлэн ярилцахгүй, чингэхгүй! Тэр ч бүү хэл, энэ түүхийн гол баатар болсон залуу эр, зуны хотын гудамжаар ч баахан сэтгэл тэвдэвч жаргалаа эдлэн зугаацан явах залуу эмэгтэй хоёрын тухай ч мартахыг оролдоно. Тэр хоёрт зовуурьтай атлаа бат сайхан ажээ. Ер нь өрөвдөм санагдавч чингэхгүйгээр тэр хоёр амьдарч чадахыг нэгэнт больжээ. Бид домог - бурхны номнолд Адам гэгч анхны эр хүний нэг хавиргаар эмэгтэй хүн бий болсон гэдэгчлэн төрснөөсөө өөрцгүй бөөцийлж охиноо болгосон настай тэр авгайн тухай өгүүлэхийн тулд энэ залуу эр, эм хоёрыг мартацгаая. Одоо чухам тэр эхэд хамгийн аймшигтай цохилт буух болно. Тийм цохилт аваад цааш амьд явж чадах бол уу?

	Дараа хэлэлцэх зүйлээ сайтар ойлгохын тулд тэр сайхан сэтгэлт авгайтай сайн танилцацгаая. Тэр авгайд бас ч гайхмаар зан төрх бий. Гагцхүү тэр бүгд нь хүмүүжилтэй хүн гэдэг ойлголттой нь холбоотой юм. Хүмүүжилтэй хүн хэзээ ч хэвтээгээр ном унших ёсгүй, нойрны эм (нойргүй болсон үед ч) хэрэглэх ёсгүй. Эмчид олон дахин очих хэрэггүй (Наталья Ннколаевна зүрхний шигдээс болоход ч гимнастик хийх, сэтгэл заслын арга хэрэглэн эмчид үзүүлэлгүй эдгэж байсан байна). Хүмүүжилтэй хүн бол хамгийн олхиогүй юмаар ч онцлог сайхан үзэсгэлэнтэй бэлэг бэлтгэж чаддаг байх ёстой гэнэ. Наталья Николаевна энэ бэлэг бэлдэх урлагаа миний бодоход, хэтэрхий дээгүүр тавьж, түүндээ Ольгаг охиноо болгон байхдаа сургаж байжээ.

	Гадаад хэлний тэнхимд хорин таван жилийн өмнө Наталья Николаевнатай хамт ажиллаж байсан хүмүүс одоо хүртэл түүнийг «цэмцгэр, чилгэр, нэрээ боддог, дээд зэргийн ариун явдалт эмэгтэй байсан, гар цүнхнээсээ нүд гялбам цав цагаан алчуур гаргадаг сан» гэж дурсан санаж байна. Хөгширсөн хойноо ч нэрээ боддогоо, өөгүй цэмцгэр явахаа больсон бишээ. Хүмүүжилтэй хүний бас нэг шинж бол, өөрөөр хэлбэл-сайхан өтөлж сурах хэрэгтэй гэж үздэг байна. Насныхаа тэтгэврийг аваад франц хэл сурах хүсэлтэй хүмүүст үнэ хөлсгүй хичээл зааж эхэлсэн боловч санаснаас нь цөөн хүн заалгажээ. Үнэ хөлсгүйгээр ямар нэг юм үнэхээр зааж сургана гэж хүн болгон арай итгээгүй бололтой8. Хүүхдээ харуулах хүнгүй (ойр дотнын) эцэг эхчүүд зун өмнө зүг очиж амрахаар явахад хүүхдийг нь дуртай хараад хоцорно. Тэгээд хүүхдэд нь: «Би настай, чи залуу хүн. Надтай үлдэхэд чамд ямар нэг талаар сонирхолтой байх болно, надад ч гэсэн...» гэнэ. Хүүхдийн эцэг, эх өмнө зүгээс буцаж ирээд хүү буюу охиноо заримдаа танихын аргагүй сайн тийшээ өөрчлөгдсөнийг үзнэ. («Нөхөр маань сүүлд:» Чи бид хоёр, Наталья Николаевнагийн ганц сарын дотор хийж чадсан зүйлийг арван жилд бүтээж чадсангүй гэдэг байсан»).

	Хүмүүжилтэй хүн гайхмаар зан авиртай байхгүй гэх аргагүй боловч тэд ойр дотнынхоо хүмүүсийн тухай хачин гайхмаар зан төрхийг цаглашгүй ээлтэй үздэг юм. Наталья Николаевнагийн эр нөхөр заримдаа морины уралдаан, гүйлт хоёрт, хүү нь дарвуулт хөлгийн спортод ухаангүй сонирхож байхад аргагүй юм даа гэж учрыг нь ойлгохыг л хичээдэг байж. Эхийнх нь оронд эх болон хүмүүжүүлсэн Вера Васильевна заримдаа сүрхий хатуурхдаг байхад яагаад ингэдэг билээ хэмээн учрыг нь ойлгохыг л хичээдэг байж. Хүмүүжилтэй хүн тэвчээртэй байна. Тогтсон хэм хэмжээнээс, төдий л их гэм хоргүйгээр хэвийсэн цагт л үл тэвчих бус, харин илэрхий хэвийн бус явдлыг үл тэвчих ёстой гэнэ. Хүмүүжилтэй хүн бусдад тохиолдсон золгүй явдалд хэзээ ч баярладаггүй гэнэ. Харин өөрийнх нь сүйрсэн голомтын суурь дээр өөр хүн аз жаргалаа босговол тийм хүнтэй хэрхэн харьцахыг л Наталья Николаевна мэддэггүй байжээ. Баярлах уу? Зүйд нийцэхгүй, боломжгүй. Гаднаа мэдэгдэлгүй дотроо далдуур гуньхарч явах уу? Жаахан хуурамч юм даа. Зүрхээ өвдтөл цурхирах уу? Тэгвэл нөгөө хүмүүжсэн чанарын маань тус юу билээ?...

	Ийнхүү бид одоо ингэсхийгээд сүрхий цохилт үзэх цас шиг цав цагаан, туяхан энэ настай авгайн тухай нэлээд тодорхой өгүүллээ. Хэзээний ширүүвтэр маягийн сайхан царай, чилгэр нуруутай, чингэ, ингэ гэх зангах төрх нь өтлөх насандаа ч өөрцгүй хэвээр үлдсэн ажээ. Хэнтэй ч харьцахдаа хүн ахтай, дээл захтай гэсэн журмыг сахих нь өөрийгөө бусдаас дээгүүр үздэгтээ биш, хэн хүн боловч өөрийн толгой мэдэлтэй байх ёстой гэж боддогтоо билээ. Ирэх сорилт шалгалтын үед юу нь өөрчлөгдөх нь вэ гэдгийг ойлгохын тулд ямар хүн болохыг нь сайтар тогтоон санацгаая.

	Одоо захидалдаа буцаж оръё...

	 

	«...Бид хоёрын хайр сэтгэл улам ухамсартай, улам онгон болж байв. Аль аль нь буруутай эр эм хоёр салж буй болохоор нөхрийнхөө төлөө зовсон юм биш, харин би эхийгээ бодохоос эх минь ямар ч буруугүй, би цаглашгүй буруутан болсондоо тарчилж байлаа. Би хүүгээс нь биш, эхээсээ урваж, амьдралд минь анхны бөгөөд хамгийн сайхан байсан гал голомтоосоо урвасан муухай юм хийж буйгаа ухааран мэдэрч байв. Тэр ч байтугай, өөрөө өөрөөсөө урвасан хэрэг. Арван жил хүнтэй суухад минь өөрийн минь хэсэг, тэр мөртөө хамгийн дөмөг, дээдлэг хэсэг болсон эхгүйгээрээ би яаж амьдрахаа ойлгохгүй байлаа. Тийм хүнээс хагацахаас төрсөн эхээсээ харилцаагаа таслах ч арай амар мэт санагдаж байсан. Учир зүйгээ сайтар ухааран ярилцах л хэрэгтэй гэдгийг ойлгож байсан боловч зориг зүрх минь үнэхээр хүрэхгүй байлаа. Харин нөхөртэйгөө ярилцаж учраа ололцсон. Ээж минь зусланд байсан болохоор ирэхээс нь өмнө би гэрээсээ зугтахыг яарсан билээ. Урьд гэр оронгүй золбин явсантай төсөө бүхий шинэ амьдрал эхлэх нь тэр ээ...»

	 

	 

	Ээжийгээ намар зуслангаас орж ирсэн хойно хүү нь эхнэрээ яваад өгсөн гэжээ. Тэгэхэд нь алмайрсхийн сонссоноо ухаалаг ширүүвтэр байдлаар: «Хэрэв чамаас эхнэр чинь салаад явчихсан бол чи цаад хүнээс нь дор л байж дээ» гэж дүгнэн хэлэв.

	Энэ сэдвийн талаар дахин эргэж ярьсангүй.

	Наталья Николаевна хэдэн өдрийн дараа хүнд, ужиг удаанаар өвчилжээ.

	 

	«...Миний (одоо бол бидний) айлын гэрийн зай хайн тэнүүчлэх явдал дахин эхэлсэн юм».

	 

	Наталья Николаевна эдгэрээд явж байхдаа Ольгаг нэг айлын зайд толгой хоргодож байхад нь олжээ. Туранхай туяхан биетэй (Ялангуяа зүрхний шигдээснээс хойш улам турж, улам туяхан болсон) авгай хархан нүдээрээ ширтэн зогсоход (хоёулхнаа байжээ) Ольга буруутай толгойгоо унжуулан хариу цохилт хүлээн байжээ. «Чи галт тэрэгний буудлын газраас гараад явчих шиг санд мэнд, сэмхэн алга болсон байна, хүмүүжилтэй хүнд зохихгүй юм хийж дээ. Би чамд яаж бэлэг бэлдэхийг сургасан боловч яаж яваад өгөхийг заасангүй. Энэ бол бас л том урлаг. Чамайг явчихна гэж хэзээ ч бодоогүй болохоор яаж явахыг заасангүй». Ольга ухасхийн тэвэрч авахыг халаглаж ч байж, хоолой нь ч зангирах гээд байж. Гэтэл настай авгай яг чулуун сийлмэл мэт харагдахад залуу эмэгтэй тэврэн авахыг ч зориглосонгүй, уйлж ч чадсангүй. Хөгшин залуу хоёр эмэгтэй, хүмүүжилтэй хоёр дув дуугүй удаан зогсжээ. Сарын дараа Наталья Николаевна Ольгаг дахин олжээ. Хайрт хүнийхээ хамт бас нэг айлын байранд орсон байсан тул чухам олсон гэж хэлж болно. Энэ бол Ольгагийн амьдралдаа орох оронгүй удаан явсан хоёр дахь үе боловч анх, хүүхэд ахуйдаа орох оронгүйдэж байсныг бодох нь ээ зовлон багатай, өөрөө нас бие гүйцсэн, чадалтай, бас гон бие гозон толгой биш болоод байсан үе. Өөрийн гэсэн оронгүй, амь зуулга ядуухан ч гэсэн Ольга өөрийгөө хөөрхий гэж өрөвдөж байсангүй. Харин Наталья Николаевна л хүмүүжилтэй хүн болохоор гаднаа ил гаргахгүй ч гэсэн өрөвддөг байж. Гэвч нэг удаа (Ольгаг) дахин олж уулзахдаа (Наталья Николаевна эмзэг нэгэн сэдэв хөндөж ярьсан нь:

	— ...Чи одоо охин биш, насанд хүрсэн бүсгүй хүн! Хонгор найзтайгаа овоохойд сууж ханаагүй байна гэж үү! Чи өөрийн гэсэн гэр оронтой болох ёстой. Би аавтай чинь зөвлөж ярилцсан... гээд хүчээ авахын эрхэнд дуугүй болов. Ольгагийн царай ч үхсэн хүнийх шиг цонхийсон учир юу гэвэл цай уугаад ханашгүй яриа хөөрөө болдог хуучин тух тохитой амьдралдаа буц, одоо юм хүмээ аваад ир гэхнэ үү, өөрт нь ямагт сайн сайхныг хүсэн сэтгэлээ дэнсэлгэж явдаг энэ настай авгайд яаж «үгүй» гэх билээ гэж машид гэлмэн боджээ.

	— ...Зөвлөж ярилцаад чамд хоршооллын байр олж өгье гэж шийдлээ. Манайх хэрэг болж магадгүй гэж аль хэдийнээс хураасан мөнгөтэй. Чи харин яах юм гэж болохгүй. Бид бүр шийдсэн гээд гэнэт инээмсэглэн: — Давж заалдах эрхгүй шүү, Оля минь, чи бишгүй зовсон, хар багаасаа зовсон, одоо тэгж явахгүй гэжээ.

	Хэдэн сарын дараа (Хоршооллын бэлэн байшинд нэг байр худалдаж авахаар хөөцөлдсөн нь бүтжээ). Аав, ээж хоёроо оролцуулан шинэ байранд орсны найр хийжээ.

	 

	«...Цаг хугацаа харвасан сум шиг өнгөрч, би ч гуч хол гараад байхдаа хүүхэд гаргаж магадгүй болсноо мэдэв. Гаргах уу, байх уу? Би өөрөө шийдэж чадахгүй болоод ээж дээрээ очиж асуухад бодож бодож,

	 

	— Төрүүл!» гэв.

	Уярмаар явдлуудыг өгүүлэмждээ гоё эрвээхийн цуглуулга мэт оруулахдаа ингээд л энэ талаар дахин хэлэлцэхийг болилоо гэж санасан маань гэнэн бодол байж, буруу ч байж! Хамгийн их, хамгийн чухал явдлыг одоо өгүүлье. Наталья Николаевнагаас Ольгад төрөх газар байхад нь бичсэн захидлыг дурдъя. Хүүгээс нь салаад өөр хүнтэй сууж хүү төрүүлээд байсан бэрдээ бичсэн настай авгайн захидал гэдгийг гойд анхаараарай.

	 

	«Хайрт охин минь сайн уу? 

	Чи минь одоо эх хүн боллоо шүү дээ. Чиний төлөө би хэчнээн санаа зовсон гээч! А9. Утасдсан. Хамт ажилладаг улсаас чинь чамайг өвдсөн, хүндхэн байгаа гэж мэдсэн. Даваа гарагийн орой Вика10 чамайг төрөөгүй л байна гэсэн. Эвий минь чи хэчнээн ч тарчлав даа. 4150-ийн хүү гарсан гэж л дөнгөж сая Викагаас сонслоо. Ийм жаахан охин байж чи минь мундаг баатар эр төрүүлж дээ! Одоо, бурхан минь, санаа амарлаа. Чи жаалаа, чих, хөмсгийг нь хүртэл ажигласан гэх шив дээ, хэдий заваараа амжаа вэ? Хүү төрсөнд эцэг нь баяртай байгаа даа. Намайг баяр хүргэж байна гэж хэлээрэй. Чамайг гарч ирэх үед ийм хүйтэн байх юм бол, давхарлах бас нэг хөнжил хэрэг болно шүү. Эртхэн бичээрэй. Би дөхүүлж, метроныхоо нэгтээ уулзаж болно шүү. Уулзалдах боломж гарахыг тэсэж ядан хүлээж байна. Тийм боломж олохыг л бодно. Биеэ, жаалаа сүрхий бодож байгаарай. Сүү чинь ямар байна? Чамайгаа чанга тэврэн үнсье. Аав чинь чамд бас баяр хүргэж үнсье гэнэ. 

	Ээж чинь».

	 

	Энэ захидал бичгийг янз бүрээр үзэж болно. Хүн төрөлхтний уламжлалт садан төрлийн холбооны явцуу хүрээнээс хальсан, дээш гарсан сайхан явдал гэж баярлах хүмүүс ч байна. Бас дарвуулт онгоцны спортоор дандаа хөөцөлддөг ч гэсэн, ганцаардаж, хардан тарчлахаас аргагүй болсон хүүгээ үл тоон умартлаа гэж буруушаан ёжлох хүмүүс ч буй. Тэр захидлыг хэчнээн олон янзаар үнэлж цэгнэлээ ч гэсэн хүний сэтгэл зүрхийг тийм гэж нэрлэх ч аргагүй далд гүнээс оргилсон ийм энхрий хайрыг хэн ч үгүйсгэж чадахгүй! Ийм ч учраас ёжилж егөөдөхөд ахдахаар захидал юм. Очир алмаасын хурц үзүүр нарны туяаг гэмтээж эс чадахын адил тийм энхрий хайрын сэтгэлийг яаж ч ёжилж чадахгүй билээ.

	 

	«...Намайг төрөх газраас гарсан хойно ээжийг (аавтай хамт) ирэхэд нөхөр маань тэр хоёртой нүүр учирч зүрхлээгүй. Ингэж уулзах буюу, өргөн утгаар хэлэхэд ийм байдал түүнд хачирхалтай бөгөөд амьдралд баймгүй мэт санагдсан учир ирэхээс нь өмнө гараад явсан юм. Хүний үйлсийг яв цав тайлбарлах дуртай, хаширдуу хүн болохоор Наталья Николаевнаг ойлгохгүй байв».

	 

	Анатолийн байдлыг ойлгохыг хичээе: Наталья Николаевнаг энэ дэлхийн хүн төрөлхтний нийтээр дагадаг хуулиас сондгойрсон хачин, өөрөөр хэлбэл, «өөр гарагийн хүн» гэж боджээ. Энэ зүйлийг бичиж буй миний бие ч «амьдралд баймгүй» байдлын өмнө барьц алдсан Анатолийг аргагүй юм хэмээн бүрэн дэмжиж байна. Хэрэв Наталья Николаевна хүүдээ илт буюу далдуур муу байсан гэж бодвол бүгд нүд гялбам тодорхой байх байсан. Гэтэл хүүдээ хайртайг нь, элэг эмтрэм зүрхээ шимширтэл хайрладгийг нь Ольга сайн мэдэхээ эр нөхөртөө нарийн тод ойлгуулж чадаагүй ажээ.

	 

	«...Би, ээжийнхээ тухай, амьдралынх нь тухай, ээж бид хоёр ямаршуу харьцаатай байсныг Анатолийд байн байн уйгагүй дэлгэрэнгүй ярьдаг байсан боловч тэр миний яриаг, цаад учрыг нь огт үнэмшдэггүй байв.

	Гэтэл ээж өөрөө ч мэдэлгүй түүний гайхшийг улам их болгож байв. «Чи хүүхэдтэй боллоо, одоо би урьд амлаж байснаа биелүүлмээр байна» гээд тэдний удам судрынханд үеэс үед дамжин ирсэн гэр бүлийн дурсгал хуучин гинжтэй гоёмсог хуурцгаа гаргаж ирэхэд нь би: «Та энэгүйгээр өнчирнө шүү» гэж авахгүйг оролдсон боловч «Чамайг зүүсэн байхыг жилдээ нэг үзчихээд байхад болно» гэж буцах янзгүй хэлээд хүүгээ хүүхэд саатуулах газар өгөөд яах вэ, хэрэг болбол аав бид хоёр чинь туслуулж гэсэн билээ. Хоршооллын байрыг чамд биш надад авч өгч байгаа юм чинь (албан ёсоор, хуулийн дагуу бол Анатолий түрүү эхнэрийнхээ байранд суудагт тооцогддог байв) чи авахгүй гэж болохгүй шүү гэж Анатолийд би хэлсэн юм. Гэхдээ Анатолий түүнээс хойш ээжээс минь эд хөрөнгийн туслалцаа авахаас эрс татгалздаг байсан болохоор би яаж ч чадаагүй. Хэсэг хугацаа өнгөртөл хуучны алтан гинжийг данжлах газар барьцаалав. Бид мөнгөөр бүр суучхаад байсан Анатолийд ч хэлэлгүй нууцаар барьцаанд өгсөн юм даг».

	 

	Яг тэр үеэр Ольгагийн санаанд ч ороогүй байтал ээж аав хоёр нь халуун амьхнаараа нэг баяр ёслолын уулзалт зохиох болсон тул очихгүй байж чадсангүй. Наталья Николаевна Ольгад алтан гинж нь байхгүй байгааг ажаад хамаг учрыг ойлгох шиг болсон боловч царайд нь дургүйцсэн буюу буруушаасан шинж илрэх байтугай харин ч ер бишийн эелдэг зөөлнөөр уярах хайр энэрлийн хүчээр өрөвдөж зовсон байж ч магадгүй. Ольга ч гэсэн жинхэнэ хүмүүжилтэй хүн гэдэг бол албан ёсны бус, харин ёс суртахууны ойлголт гэдгийг анх удаа жинхэнэ ёсоор ойлгосон байж магадгүй.

	 

	«Орой гэртээ ирээд би алтан гинжээ данжилсан, ээжийн минь царай ямар байсныг нөхөртөө тэсгэлгүй хэлэхэд гайхаш нь тасрав. Ингэтлээ гайхаш нь тасарна гэж би ер бодоогүй. Эхлээд бүр үг ч хэлж чадахгүй байснаа дараа нь торхтой дарь дэлбэрэх шиг «Данжилсан гэнэ ээ?!гэж дуу алдав. «Хоёр сарын дараа мөнгийг нь төлөөд л авчих юм чинь гэж би шулганахдаа түүний бодож байгаа шиг аймшигтай муу юм хийснээ ухааран байв.—Уг нь хүмүүс үслэг эд, үнэтэй юмаа хивэн эрвээхэйд идүүлэхгүй, хулгайд алдахгүй гэж данжилдаг биз дээ...».

	«Чи үслэг эд, үнэт зүйл өгөөгүй шүү...» Түүний амьсгаа нь давчдаж байх шиг байна. Би ч уйлж эхэллээ. Анатолий нэг нөхрөөсөө мөнгө зээлж аваад маргааш нь бид хоёул очиж юмаа буцааж авсан. Мөнгөө тушааж юмаа буцааж авч байхад нь би буруу юм хийсэндээ зовоод дуугайхан зайдуу зогсож байлаа. Алтан гинжийг гартаа оруулж авмагцаа «Утасд, ээждээ бүгдийг нь хэл» гэж шаардав. Мань эр, ийнхүү ээжийн ямар хүн болохыг нь данжлах газар ойлгож эхэлсэн нь над хачирхалтай мэт санагдана.

	Би энэ захидлыг санаандаа олон жил бичиж байгаа юм шүү...»

	 

	Шекспирийн «Глобусын» орох хаалган дээр «Амьдрал бол театр» гэсэн үг бичээстэй байдаг. Тэр амьдралын театр бидэнд нэг жүжиг үзүүлсэн. Тэр жүжигт дээдлэг эрхэм, сэтгэл уяраам зүйлээс гадна хошин шог юм ч гарна. Жүжгийн үйл явдал шувтрах шатандаа орж дээврийн гэрлүүд асан зүрх дотрыг уужруулах агшин болоход жүжгийн баатрууд маань яах гэж амьдарч, зовж байсныг одоо л бид ойлгоно. Бид бүүдийн эхлэх хоёр гудас гэрэл даган тэдэнтэйгээ хамт ид шидтэй мэт бүдэг бадаг ертөнцөд нэвтэрнэ. Тэнд театрын хуучин унтраасан цэцэг дэнгийн хамгаалалд чин үнэн оршдог. Энэ чинь үнэнд дөнгөж хүрэнгүүт бидний өөдөөс уянгалан хариулснаар цаашид амьдрахад маань хөнгөн сайхан болно.

	«Зохиогч» буюу өөрөөр хэлбэл Амьдрал болох гэж хэрээсээ хэтэрсэн үүрэг өөртөө оноосон өгүүлэгч одоо зай болж, зохиолын баатар эмэгтэйчүүд гарч ирнэ. Тэгэхлээр, та минь, сүүлчийн хормоо хүртэл тэдэнтэйгээ хамт байгаарай.

	Ольга (одоо нас дөч гарч, царай зүсний жалх нь дөнгөж бууран эхэлсэн боловч нүүрний нь үрчлээ хүртэл бодь сайхан сэтгэлийг нь гайхам гойд илэрхийлнэ; цаг үе улирах тусам сэтгэл зүрхний сайхнаар чимэгдэж байдаг тийм царайтны нэг ажээ. Угаас гоо үзэсгэлэнтэй хүн, гэхдээ ийм гэж өөрөө боддоггүй, хэзээ ч ингэж бодож яваагүй биз ээ). Ингэж ярьж байна: миний ойлгосноор бол харилцааг таслахад биш, харин цаашид хадгалж, хөгжүүлэхэд мэргэн ухаан, эр зоригийн аль аль нь хэрэгтэй. Яагаад гэвэл хүний барилдлагаас илүү үнэтэй юм байхгүй. Алдагдсан бүхнийг эргүүлэн олж болно; мөнгө, нэр алдар, тэр ч байтугай биеийн чадлыг эгүүлэн олж болно. Гэтэл алдсан хүмүүс маань л эгж ирэхгүй, хэзээ ч эргэхгүй. Хүнтэй юу ч болж байсан тангараг тасрахгүй байх чадвар бол хүний агуу их ур чадварын нэг байх аа... Он жилийг зогсоож чадах биш! Петя хүү маань нэгэнт ес хүрлээ. Долоо хоногт нэг удаа, ганцаараа хотын нэг захаас нөгөөд хүртэл явж эмээгээрээ франц хэл заалгаж байна. Аав нас барсан. Наталья Николаевна хүүтэйгээ буюу миний анхны нөхөртэй хоёулхнаа нэг дор байна. Ээж манайхаар сард хоёроос доошгүй ирдэг. Анатолий одоо хачирхах гайхахаа бүр байчхаад над шиг хайртай болсон. Гэсэн ч Петя минь ээжтэй төстэй нь л их гайхмаар. Хэвтээгээрээ ном ер уншихгүй. Эмчид үзүүлэх дургүй. Жинхэнэ хүмүүжилтэй хүн болохыг хүсдэг юм. Арван жилийн дараа магадгүй гэртээ айлын охиныг авчирна. Тэгвэл би түүнийг нь хүүхэд төрүүлсэн цагт гэр бүлийн дурсгалт зүйлээ шилжүүлж өгнө. Энэ дурсгалт зүйлийг шилжүүлэн өгөхдөө Наталья Николаевна надад зааж өгсөн эрдмийг хамтад нь өгч би чадах болов уу, яах бол? Аль эсхүл энэ маань тэр охины хамт манай гэр бүлээс үүрд, үеийн үед алга болох бол уу? гэж надад бодогддог.

	Наталья Николаевна (туранхайвтар, цэмцгэр гоолиг, ер нь өтөлсөн шинжгүй; одоо бараг ная шахаж яваа хэр нь нүүр нь толигор мэт, инээх нь цөөн дохих зангах гэж үгүй). Ингэж ярьж байна, залуу насанд Чернышевскийн «Яах вэ? романы баатрууд хувийн амьдралд гарсан нэг тийш болгон шийдэж болшгүй санагддаг явдлыг хүнлэг ёсны дээд зэргийн зарчмаар сайхан шийддэгийг гайхдаг байв. Баатрууд нь хардах, атаархах, хар амиа хичээх, хариу өшөө авах хүслийг ч давдаг билээ. Зохиолч нь тийм явдлыг санаанаасаа ор тас худал юм зохиогоогүй. Тэр үеийн хүмүүс, «жараад оныхон» нь амьдралд энэ талаараа гойд ялгарч байсан юм. Тэд, хойч хойчийнхоо үед уламжлан үлдэх санаа сэтгэлийн ариун чанарыг хүмүүсийн харьцаанд бүр хэзээ ч арилахааргүйгээр шингээжээ. Бидэнд ч уламжлан шингээд өнөөдөр хэвээр байна. Заримдаа хайхардаггүй болохоос, хүнлэг ёсны эрдэнэсийн сан та бидний эргэн тойронд энд тэндгүй байна.

	Ерийн журамт ёсыг бодь сэтгэл гэхэд би дургүй. Журамт ёсны тухай ярилцах нь цөөн атал бодь сэтгэлийн тухайн байнга ярилцдаг нь зөв, даруу ч хэрэг юм даа. «Журамт ёс» гэдгийг үгийнх нь гарлаар хөөхөд «журам» гэдгээс үүсэлтэй. Тэгэхлээр журамт ёс гэдэг бол юм бүхэн журамтай байх, давын өмнө хүмүүсийн харьцаанд журмыг сахих гэсэн хэрэг гэж би саяхан хүртэл боддог байлаа... Чин үнэнээр нь авч үзвэл бодь сэтгэлтэй нь би биш Оля юм шүү. Яагаад гэвэл Оля юмыг наанатай цаанатай боддог хүн биш. Өчүүхэн төдий ч болтугай дотуур тамир гаргавал бодь сэтгэл гэгч утга учиргүй болох билээ. Би бол хэзээд наанатай цаанатай боддог байсан, одоо ч хэвээр. Би, үйл ажиллагаагаа сэтгэл зүрхээрээ биш, ухаанаараа удирддаг. Би, ойр хавийнхаа хүмүүсийг сайхан л байгаасай, тэгвэл надад ч гэсэн сайхан байх болно гэж боддог. Энд тэндгүй гачигдал зовлон дүүрвэл ямар олиг байх вэ? Тэр бүү хэл, би заримдаа өөрийгөө хэтэрхий муу санаатай хүн ч юм уу гэж санадаг. Амьдралдаа сэтгэл зүрхээрээ биш гагцхүү ухаанаараа удирдлага хийдэг хүмүүс, ялангуяа эмэгтэйчүүд, ялалтад хүрэх нь ховор. Гэхдээ бид ялсан юм уу, ялагдал хүлээсэн юм уу гэдэг маань сүүлчийн мөч хүртэл мэдэгддэггүй. Би, өөрийн хувьд нэг их сайрхах юу байх вэ, гэвч... миний амьдралд Ольга, Петя, хүү гурав минь байгаа. Тэгээд ялагдал хүлээхээс зайлж чадсан мэт заримдаа өөрт санагддаг.


«НАДАД Ч БАС ИЙМ ЯВДАЛ ТОХИОЛДСОН...»

	Наталья Николаевнагийн тухай найруулал нийтлэгдсэний дараа түүний ариун бодь сэтгэлд бишрэн бахадсан тийм л захидал ирдэг байлаа. Зарим нь өнөөдөр бараг мартагдаж яваа: «сөхрөн унаж хүндэтгэе», «өвдөг сөхөрье», «гүнээ мэхэсхийе», «тэргүүнээ бөхийлгөе» зэрэг үг хэрэглэн бидний «уярам сэтгэлийн» түүхийн баатар настай авгайд маань ийнхүү биширч бахадсанаа илэрхийлсэн байв. Миний бие эдгээр захидлын талаар өгүүлэхийг бодсон боловч шийдэж чадалгүй удсан юм. Яагаад?

	Нэг уншигчийн зөвлөснөөр хүлгэлзсэн юм. 

	 

	«Энэ түүхийг нийтлүүлснийхээ дараа лавтай ирэх олон захидлыг хэвлэн нийтэлж эхэлбэл дэмий юм болох байх. Сонссон зүйлийнхээ талаар бүгдийг бодож, сайтар ойлгохын тулд нам тайван баймаар санагдах үе байдгийг та ойлгоорой. Уншигчдын хэрхэн үзэж буйг өгүүлэхийг хүсвэл бүү яар. Үзэл бодлыг нь ялгаж салгахдаа, болгоомжтой, шүүмжлэлтэй хандаарай» 

	 

	гэж надад бичсэн байв.

	Би энэ уншигчийнхаа зөвлөснөөр яаралгүй бодож тунгаан хүлгэлзлээ. Цэцэн зөвлөгөө гэдгийг би ойлгосон. Яагаад гэвэл, нэгдүгээрт, нэлээд хэдэн сар өнгөрсөн хойно л хамгийн сонирхолтой захидлууд ирэх болсон; хоёрдугаарт, дан ганц сэтгэлийнхээ хөдөлгөөнд хөтлөгдөн бичсэн захидал хэчнээн эрхэм дээдлэг, дур булаам хуучин үг хэллэгтэй байлаа ч гэсэн хүний эмгэнэлт амьдралын зовлонт өр өвдөм амьд явдлын тухай хэлэлцэхэд үнэхээр хангалтгүй ажээ. (Зарим уншигч эмгэнэлт явдал гэж үзэж байхад зарим шогч нэг нь инээдэмт - эмгэнэлт явдал гэж үзэж байв).

	Сүүлд нь би авсан захидлуудаа сэдэв сэдвээр ялгаж төрөлжүүлсэн. Нэг хэсэгт нь миний бичсэн бүх зүйлийг санаанаасаа зохиосон, огт худал, амьдралд тийм юм байхгүй, хэзээ ч байгаагүй гэж үзсэн захидлуудыг, хоёр дахь хэсэгт нь иймэрхүү явдал амьдралд маань тохиолдож байсан, таних мэдэх зарим хүнд ч тохиолдож байхыг ажигласан гэсэн захидлуудыг оруулав. Харин хоёр хүний бичсэн захидалд өгүүлсэн зүйл миний бичсэн зүйлд дурдагдсантай тун их төстэй байсан учраас уг найрууллаас хэсэгчлэн зүйсэн хэсэг нь захидлынх нь бараг тэн хагасыг эзэлсэн байлаа.

	Нэгдүгээр, хоёрдугаар хэсэг захидлуудынхаа тухай өгүүлэхээс өмнө найрууллын баатруудын нэг Ольгагийн захидлаас хэдэн мөрийг дурдъя.

	 

	«Би ээждээ хэчнээн их зовлон удсанаа гэнэт тов тодорхой ухаарч, учиргүй цурхиран уйлж, одоо таны хэвлэн нийтлүүлсэн өгүүллээс хойш ээж минь намайг юу гэж зэмлэх бол гэхээс их айх боллоо. Үнэхээр танд захидал бичсэн маань буруу, даруу биш зан байж уу, миний хувьд тохиолдсон явдал дэндүү ижилгүй болоод хүн үнэмшихгүй бол уу гэж байн байн бодож байлаа. Чингэж бодсоноо хүний агуу уужим сэтгэл, ариун санааг би ганцаархнаа амссан хүн байж таарахгүй, өөр бишгүй олон хүн байх ёстой гэж өөрийнхөө тавьсан асуултад хариу болгон бодно. Хэрэв энэ тухай бүгд дуугүй өнгөрвөл бодь сайн сэтгэл гэдэгт итгэхээ болино шүү дээ...»

	 

	Зарим уншигч санаанаасаа зохиосон худал зүйл гэж үзсэнийг дээр дурдсан (чингэнэ гэдгийг Ольга тун зөв тааварласан байв). Бас тиймэрхүү явдал болсон тухай захидлууд ч байсан (энэ талаар ч Ольга эндүүрсэнгүй).

	Аль аль нь цэвэр «лабораторийн» байдлаар ойлгох, ойлгохгүй ялгаатай байв!

	Хүнлэг, агуу ууч сэтгэлийн өндөр хэмжээнд шийдэж чадсан их л эмгэнэлт явдал үзэж өнгөрүүлсэн гэж захидалдаа бичсэн хүмүүст би цахилгаан явуулав. Захидлыг тань нийтэлж болох уу гэсэн миний асуултад таван хүн хариу өгөөгүй, бодвол, эргэцүүлэн бодож, цэгнэж, төрөл төрөгсөдтэйгөө зөвлөж байгаа биз; арван нэг нь бодон байж болъё, битгий яаруулаарай гэсэн, хоёр нь зарим нэгэн зүйлийг нь хасаж янзлан хэвлэхийг зөвшөөрөв.

	Тэр хоёрын нэгийг бичсэн Торез хотын Лидия Николаевна Литвиновагийн захидлыг бараг тэр чигээр нь, гагцхүү нөхрийнхөө нэрийг хасаарай гэснээр нь хасаад энд нийтлүүлэв.

	 

	«...«Гэр бүлийн дурсамж» гэсэн өгүүллийг хэсэг хэсэг болгон хайчилсныг минь юуны өмнө уучлахыг гуйя. Хайчилсан хэсгүүдээ захидалдаа ашиглан наав. Миний амьдралд тохиолдсон олон явдал таны найруулалд өгүүлсэнтэй яг таарч байгаа учраас өөртөө тохирч байгааг нь тэр чигээр нь эш татсан юм шүү.

	Нэгдүгээр эшлэл. «Би эхийнхээ тухай, тодотговол, хадам эхийнхээ, бүр нарийвчилбал, урд миний нөхөр байсан хүнийхээ эхийн тухай яримаар байна. Гэвч эхлээд өөрийнхөө тухай цухас дурдъя, чингэхгүй бол та яаж ойлгох билээ...»

	Одоо өөрийнхөө тухай өгүүлье: 1941 онд Донбасст төрсөн. 7 насандаа ээжээсээ, 9 насандаа ааваасаа хагацсан... Цаашдынхаа хувь заяаны тухай дахиад эш татвал дээр байна.

	«...Хот хот дамжин холын саднуудаараа амь зогоон голцуу ад үзэгдэн явав. Ямар нэгэн үнэ цэнэ бүхий боловч хэнд ч хэрэггүй тийм юм шиг л гар гар дамжуулан явуулдаг байв» Таны найрууллын баатар эмэгтэйн тухай ингэж бичсэн байсан. Миний тухайд бас л яг ийм юм.

	Сургуульд би сайн сурч байсан. Долоон жилийн дунд сургууль төгсгөөд хоол унд, хувцас өгдгөөр нь уул уурхайн үйлдвэрийн сургуульд орж арван тав хагастайдаа хараахан паспорт аваагүй байхдаа шаварчин, будагчин болов. Арван найм хүрэхэд намайг цахилгаан гагнуурчны туслах болгосон.

	Цахилгаан гагнуурчдыг би барилгачид дотроос сор нь, гагнуурчин хүүхнүүдийг бараг л дагина мэт боддог байлаа. Тэгээд би Рашаантын гагнуурчдын 22 хүнтэй бригадад багтсан юм. 20 эрэгтэй, надад хижээлдүү авгай шиг санагдсан нэг эмэгтэй байсан. Би ч хожим нөхөр болох хүнтэйгээ энэ бригадад танилцсан юм. Нөхөд маань миний хурим дээр угаалгын машин бэлэглэн өгөхдөө хадам эхэд маань: «Лидаг гомдоож болохгүй шүү. Энэ маань өнчин юм» гэцгээсэн юм даг. Миний ачит эх болсон Галина Петровна хуримд ирсэн бүх улсын нүүрэн дээр «Би хадам нь биш, төрсөн эх нь болохоо амлая» гэж билээ.

	Рашаантынхан нэг хашаанд ах дүү саднаараа цуг суух нь олон. Тэднийхэн намайг бүгд хүндэлдэг, надад их ч хайртай байсан байх. Хадам эх, хадам эхийн эх Шура бүгд л.

	Гурав дахь эшлэл. «Би хэзээ ч өөрийн гэсэн гэр оронтой боллоо гэх итгэлтэй болов» (Энэ бол бас л таны найрууллаас авсан гэхдээ хэчнээн адил байна вэ!)

	Охинтой болж ойнд нь хүргээд би Пятигорск хотын гадаад хэлний дээд сургуулийн бэлтгэл ангид оров.

	Дөрөвдөх эшлэл. «Тэр эмэгтэй дээд боловсролтой болохыг зорьжээ. Дээд боловсрол гэдгийг (жирийн айлын бүтэлгүй ч гэсэн) хүүхдүүдээс өөрөөр ойлгож, жинхэнэ дээд, жинхэнэ боловсрол гэж үзээд өөртөө дээд чанарыг шингээнэ, өөрийгөө боловсруулан өөрчилнө гэж зорьсон хэрэг юм. Дээд сургуулиас дээгүүр, дипломоос илүү эрхэм юм бодсон хэрэг байна шүү дээ». Би яг л ингэж боддог байсан! Еэ, бид мөн ч их юм үзсэн дээ! Нөхөр маань охиноо миний ажил дээр авчирч хөхүүлдэг байлаа. Би гэрээрээ орж ч чадалгүй Пятигорск явна. Шөнө дунд л буцаж ирэхчээ болно. Хожим нэгдүгээр курст орсноос хойш ээжид минь улам хэцүү болсон. Бага ангийн багш хүн. Иринка минь сурагчдынх нь ширээг түшиж явсаар хөлд орсон биз ээ.

	Энэ үеэс эхлээд таны уярам явдал гэж нэрлэсэн тийм явдлууд миний хувьд эхэлсэн юм. Би ярианы хэлний хичээл дээр «Манайх майн нэгний баярыг яаж тэмдэглэв» гэж испаниар ярихдаа: «Биднийг сэрэхэд өглөөний нарны туяа өрөөг цэлийтэл гийгүүлсэн байлаа. Цагаан бүтээлэгтэй ширээн дээр дөнгөж саяхан авчирсан хонхлой цэцэг тунгалаг ваарт харагдана...» (Би хэчнээн мэрийгээд ч дэмий, ээж ямар ч гэсэн түрүүлж босоод хүнсний зах ороод ирсэн байна. Манайх шинэхэн юм идэх дуртай). Миний яриаг манай ангийн нөхөргүй охид сонсоод сүүрс алдан гайхалддаг сан.

	«Найз хүүхнүүд нь: Чи чинь хэнтэй нь суусан хүн бэ? Хүүтэй нь үү, эхтэй нь үү гэж дооглоцгоодог байсан». Намайг яг ингэцгээдэг байсан!

	Бидний уярам явдлууд ч гэсэн гунигтай. Тэгэхдээ бүр багагүй гунигтай байж. Охин маань төрөлхөөсөө бүдүүн гуяны үеэрээ булгараатай байжээ. Нөхөр маань намайг жирэмсэн байхдаа буудлагын тэмцээнд орохоо больсонгүй гэж зэмлэнэ. Гэвч багийн нөхөд маань явуулаач гэж түүнийг хэчнээн ятгаж, гуйдаг байсан гээч... Сүүлд нь эмч нар ч гэсэн үүнээс болж төрөлхийн булгараа үүсэх ёсгүй гэсэн. Ингээд товчоор өгүүлбэл, би сургуулиасаа жилийн чөлөө авч, нөхөр маань уурхайд ажиллаж хэдэн биеэ тэжээх, тэгээд бас ойрх хотын сайн эмч нар дээр очиж хүүхдээ эмнэлэгт хэвтүүлэн гипс тавиулах гэж Донбасст суудаг холын садан дээрээ очихоор болсон юм.

	Бид ингэж бодсон боловч бүтсэнгүй. Уурхайд ажиллаж болох эсэх тухай эмнэлгийн шинжилгээ хийхэд нөхрийн маань уушгинд сүрьеэгийн голомт илрэв. Зун болгон уулын спортын зусланд явдаг, гэртээ гантель биш, харин галт тэрэгний тэнхлэгтэй дугуй дээш шидэж дасгал хийдэг залуу эрд ийм өвчин байх гэж!

	Тэр маань заводод орохоос гарцаагүй болж, би сонины газар утга зохиолын ажилтнаар оров. Охиноо жил тойрон Торез-Ростов (эмнэлэг) — Рашаант (ээж) гээд л зөөдөг байлаа. Энэ бол нарийвчлан ярих хэрэгцээгүй тодорхой зүйл. Рашаантад буцаж гадаад хэлний дээд сургуульдаа суралцах цаг болоход нөхөр маань Торезод үлдэхээр шийджээ. Эрүүл мэндийн байдлыг нь харгалзан манайд орон сууц мөд өгнө гэсэн, нөхөр маань эмнэлэгт хэвтэх ёстой байсан зэрэг шалтгаан байлаа. Гэртээ буцъя гэж би хэчнээн ятгаад дийлээгүй билээ.

	Тэгээд ээж охин бид гурвуул суудаг болсон. Ирж очдог, нөхөртэйгөө уулздаг байсан боловч өвчтэй хаягдсан хөөрхий эрийг өрөвдөж хайрлан салахаа байсан хүн гарсан нь тодорхой болов.

	Бид хоёрын салсныг (нөхрийг ирэхгүй байхад нь хуулийн байгууллага салах өргөдлийг минь шийдэж өгсөн) мэдээд ээж минь буйдан дээр унаж авгайчуулын адилаар цурхиран уйлж билээ. Ээжийн минь амьдрал бүтээгүй аж. Ядах нь ээ хүүгээ аятай сайхан явах бол уу гэж горьдсон байж. Ялангуяа нэг явдлаас хойш тэгж их найдах болсон юм санж.

	...Манайд хадам эцэг маань нэг ирээд: «Ач охинтой болсноо үзэх гэж ирлээ» гэхэд нөхөр маань «Хэрэв надад эцэг байсан бол та ач охинтой болсон байх байж» гээд амыг нь таглав.

	Ээж бид хоёр хэрүүл маргаан гаргуулалгүй эв дүйг нь олж идэж уух юм зэхэв...

	Одоо бид хэдүүлхнээ болсон. Үнэнийг хэлэхэд би нөхрөөсөө саллаа гээд сүйд болсон юм бараг үгүй. Урьд нь ч гэсэн бид хоёр хоёр биеэсээ их хөндий үргэлж л толхилцдог байлаа...

	Саллаа гээд сүйд болоогүй, харин Рашаантын садан төрлөөсөө хагацна гэдэг л ухаанд багтахгүй байлаа. Нэг хэсэгтээ би төрсөн эх шиг болсон хадам эх, охин хоёртойгоо суудаг байлаа. Нэг төлөвийн хүмүүс хоорондоо төстэй байдаг болохоор ээж бид хоёр их адилхан байсан. Урьд би нөхөртэйгөө цуг тэдний авга ахынд очиход тэр өвгөн намайг хармагцаа: «Галя залуудаа ийм л байсан!» гэж дуу алдсан юм даг.

	Рашаантад байхад ээж бид хоёрыг мэддэг байсан боловч намайг испани, англи хэлний багшаар Тул мужийн Новомосковск хотод хуваарилагдан очоод ажиллаж байхад ээж, охин хоёр маань над дээр ирэхэд хадам эх нь гэж нэг ч хүн үнэмшихгүй байсан, бид хоёр ч заавал үнэмшүүлэх гэж мэрийгээгүй... Бид Новомосковскт таван жил суусан. Галина Петровна ээж бид хамт байсан юм. Би хоёр ээлжид ажиллана (цөөхөн цаг боловч хоорондоо айхтар зайтай байлаа). Ээж минь бурхан шиг үздэг ачаа асарна..

	Манайх байраа солиод Торез хотдоо ирж сууснаас хойш ч ээж минь бидэн дээр ирдэг. Заримдаа базаахгүй явдал ч тохиолдоно. Салсан нөхөр маань шинэ гэр бүлтэйгээ манайхаас холгүй суудаг болохоор биднийг их хардана. Ээжийг манайд ороод жаахан байзнасхийхэд л гүйж орж ирээд: «Гэртээ харья» гэнэ. Гэтэл Торезад ээж минь хэнийхийгээ илүү, өөрийн гэр шигээ боддог бол, хэлэхэд хэцүү...

	Рашаантад бид айлчлахдаа нэг зэрэг оччихгүйн тулд ээлж дараагаа тааруулна.

	Иринка энэ жил дунд сургуулиа төгсгөлөө. «Миний» мэргэжлийн дээд сургуульд орохыг хүсэж байгааг эмээ нь мэдээд нэн их баярлажээ. «...Ээж чинь сурч байсан тэр хэцүү боловч сайхан цаг ирэх нь үү дээ, ач минь. Би чинь, дахин оюутны амьдралаар чинийхээ төлөө амьдрах болно. Өвчин эмгэгээ ч мартах болно». Гэсэн ч бидний төлөвлөсөн маань одоохондоо өөрчлөгдөж охин минь хэвлэх үйлдвэрт дэвтэрлэгчээр ажиллаж байна. Хойтон дээд сургуульд орно. Миний бичиж буй энэ бүхнээс ээжийн минь дүр товойж байна уу, үгүй юу, Галина Петровна миний амьдралд ямар үүрэг гүйцэтгэсэн нь харагдав уу, үгүй юу, бүү мэд. Ач тус болсон бусад зүйлийг нь эс дурдахад Галина Петровна намайг дээд боловсролтой болгож, өөрийнхөө их дуртай мэргэжлийг эзэмших бололцоо олгосон юм.

	Харин энэ мэргэжлээсээ би ялимгүй хазайсан. Би багшлах ажлаа орхиод хотын «Горняк» («Уурхайчин») сонины газар ажилласаар нэгэнт гурван жилийн нүүр үзэж байна. Танд толилуулж байгаа захидал маань энэ дээ...

	  Л. Литвинова»

	 

	Энэ баримт хүмүүсийн иймэрхүү түүх, шийдвэрийг бодит үнэн амьдралд ерөөс байхгүй гэдэг үл итгэгчдийн олон захидалд хамгийн үнэмшилтэй хариу болох зүйл юм.

	Дайчин маягийн үл итгэгчдийн дотроос хамгийн эрс, омголон үгтэй захидлаас энд товчлон дурдахгүй өнгөрч чадахгүй нь ээ:

	 

	«Зохиолч та нар өөрсдийнхөө тархинд хуйлран шуурсан хоосон санаанаас төрсөн нялуун дэмий балай юмаар бидний толгойг хэдий хүртэл эргүүлэх улс вэ. Та нар сэтгэлийг гижигдсэн сэдвээр халхавч хийж байгаад шашны ёс суртахууныг сэргээж, Христосын номлолыг амилаан, ингэснээрээ бурхан, шашин, сүм хийдийг ялсан бидний агуу их ялалтад хохирол учруулах гэсэн нэг онцлог байгаагүй бол тэр бүхнийг чинь гэм хоргүй хоосон юмны тухай үлгэр байна гээд хайхрахгүй өнгөрч болох байна».

	 

	«Бурхан, шашин, сүм хийдийг ялсан» агуу их ялалтад миний бие хохирол учруулсан мэт энэхүү уншигч авгайд санагдсан нь их л харамсалтай, тэгэхдээ би нэг биш удаа давтсан зүйлээ энд дахин өгүүлэхэд хүрлээ. Юу гэвэл: бид дээдлэн эрхэмлэснээрээ (энэ уншигчийн хэрэглэсэн нэр томьёогоор бол сэтгэлийг гижигдсэнээрээ)шашныг сулруулах биш, харин ч хүчтэй болгоно.

	Хүн ба амьдралд дээдлэг чанар байсан, байж ч байна, ер нь хэзээ ч үгүй болчихгүй гэж найдацгаая. Нийгэм маань энх дээдлэг чанарыг (үүнийг бүр өөгүй дээдлэг чанар гэж нэрлэхээс ч би эмээхгүй) шашнаас гадуур, түүнд хамааруулалгүй үзэж учир утгыг нь ухаарах тийм нийгэм, ёс суртахууны хөгжлийн шатанд байна. Тэгээд ч энэ нь шашны биш атлаа үеийн үед олон удам судраар улирсан туршлагаар бий болсон шилдэг сайн чанарыг нь өөртөө шингээсэн дээдлэг ёс суртахууныг бүрэлдүүлэхэд хамгийн үр бүтээлтэй зам юм.

	Би нийтээр мэдэх, улиг шахам болсон юмыг дахин давтан өгүүлэв бололтой, гэхдээ «сэтгэл гижигдсэн» ямар нэг зүйлийг нийтлэх бүрийд «шашингүйн үзэл хамгаалагчид» буюу мөн чанартаа гунигт догматикууд хилэгнэн уурсдаг учраас сүм хийдийн зэвсэг болж байсан эсэхийг нь харгалзахгүйгээр чухам бид бүхий л энэрэнгүй уламжлалыг залгамжлагч байх ёстой гэдгийг хилэнт дуу хоолойнууд намдан намдтал сануулахад илүүдэхгүй байж мэднэ.

	Гадна байдлаас нь үзвэл найрууллын баатар болсон Наталья Николаевнагийн үйл ажиллагааны үндэс язгуурт зориулсан бөгөөд өнөөгийн зан суртахууны үзэгдлүүдэд зарим талаар холбогдол бүхий хоёр захидлын тухай нэлээд тодорхой яримаар байна.

	Ленинградын Р. М. Елисеевагийн бичсэн анхны захидал ийм байна:

	 

	«...Сэтгэл санааны буянт үйлс гэдэг шударга бусаар мартагдсан ойлголтыг өгүүлэлд өргөмжлөн магтжээ.

	Буян гэдэг үгийг өнөөдөр ч гэсэн байнга хэрэглэдэг биш, яагаад гэвэл энэ үгийг сонсоход бидэнд тайж язгууртнууд «нүдэнд үзэгдэх» шиг болдог юм.

	Үнэхээр, хувьсгалаас өмнө гагцхүү тайж язгууртны дунд л хүмүүжил, боловсрол олох, соёлын шилдэг үнэ цэнтэй зүйлийг жаргалдаа хэрэглэх нөхцөл бололцоо байсан юм. Яагаад гэвэл тэр анги нэлээд тогтвортой материаллаг баазынхаа ачаар дөнгүүр хэсэг нь амь зуухын төлөө гүжрэхийн оронд оюун санааны талаар дээшлэх боломж олж байжээ. Тайж язгууртны амьдралын нөхцөл байдал нийгмийн шударга бус зарчим дээр тогтож байсныг бид бүгд андахгүй билээ. Гэхдээ тэр нөхцөл байдлын улмаас тайж язгууртны нэр төр гэж нэрлэж болох иж бүрэн дүрэм горим бий болгосон, чингэх ч үүрэгтэй байжээ.

	Тайж нар хэзээ ч эцсээ хүртэл шударга, буянтай хүмүүс байж чадахгүй байв. Учир нь эргэн тойронд нэл ядуу зүдүү, балар харанхуй хүмүүс байхад тэднийг тэд олж харахгүй буюу «ажиглахгүй» өнгөрч, ажигласан нэг нь өөрийнхөө ангийн дайсан болж байжээ. Тайж язгууртны буянт үйлс гэгч нь хуурамч чанараар дүүрэн байсан нь цөөнгүй. Гэсэн ч тэдний нэг хэсэг нь дээд соёлтой, сэтгэл санааны буянтай байсан ажээ. Оросын анхны хувьсгалчид тэднээс гарсан нь санамсаргүй хэрэг биш ээ. Ариун чанар гэдэг ойлголтыг өөр үгээр илэрхийлж яагаад ч болохгүйн адил буян гэдэг ойлголтыг өөрөөр онож илэрхийлж болохгүй билээ. Энэ ойлголт нь хүн өөрийнхөө үнэ цэнэ, боловсрол хоёрыг нэгтгэж байгаа, чингэхдээ бусад хүнтэй харилцах зүгээр, гаднын бус, бүр дотоод соёлын харилцааг нэгтгэж байгаа хэрэг юм. Одоо би унших бичигт байдаг, нийтийн мэдэх юмыг өгүүлж байх шиг байна. Манай орчин үеийн олон хүнд хамгийн чухал нэгэн чанар буюу чухам буянт үйлс байхгүй байгаа учраас тийм мэдээж юмыг энд өгүүлэхгүй өнгөрч чадахгүй байна!

	Буянт үйлс гэдэг үгийн эрхэм нэр төрийг миний бие эгүүлэн олгохыг хүсэхдээ энэ үг аяндаа «тайж язгууртны нэр төрийн» тухай сэтгэцийг үүсгэх бол уу гэж эмээсэнгүй. Дашрамд хэлэхэд бидний ард олны дотроос хамгийн сайн хүмүүс л хэзээд буянт үйлстэн байсан билээ.

	Социализмын үед ялангуяа хөгжингүй социализмын үед амь зогоохын төлөө тэмцэл гэж байхгүйгээс гадна хүмүүс өндөр боловсролтой болж, цөөнгүй хүн олон хэл мэддэг, амины номын сантай, ном их уншдаг болсон учраас жинхэнэ буянт үйл энэ үед ялж болно, ялах ч ёстой гэж би боддог.

	Үүний хамт материаллаг бааз нь буянт үйлс үйлдэх түлхэц болж байна. Хүмүүс их эд хөрөнгө өвлөн үлдэх хэрэгцээгүй болсон учраас бусдын үр хүүхдийг асарч хүмүүжүүлэх дуртай болж, ер хэтийн төлөвөөр харвал материаллаг ашиг сонирхол нь Өрнө дахин дахь шиг хувь хүний зан үйлийг тийм их зонхилон цогцлогч биш юм...»

	 

	Туапсе хотоос М. И. Федоровын бичсэн захидал нэн сонирхол татав.

	 

	«Таны өгүүллэгийг уншаад хэзээ ч бодоогүйгээрээ удаан бодлоо. Өгүүллэгийн баатар Наталья Николаевна ямар хүн бэ, яагаад дүр, хувь заяа нь хосгүй гойд атал сэтгэлд дэнслэн хоногшино вэ. Зан үйлийнх нь үндэс хаанаас эхэлнэ вэ, жараад оны ардчилсан үзэлтэн, оросын тайж нарын, хувьсгалч - большевикуудын заншлаас уу? Бодож ялгаж салган, задлан шинжилж түүх судраас үзэж байтал чухам юунаас тэр бүү мэд, бодолд минь яах аргагүй бодит дүр урган бүрдлээ.

	Би, гацаа тосгон, суурин газар, түүнчлэн хот маягийн амьдрал нь хөдөөгийнхөөс олигтой ялгагдахгүй жижгэвтэр хотуудаар олонтоо явж үзсэн хүн. Янз бүрийн нөхцөл байдалд бусдаасаа гойд илэрхий зан төрхтэй олон янзын хижээл, настай эмэгтэйчүүл - хүний дээд нь болсон хүмүүс тааралддаг л байсан. Тэгээд орон нутгийн алс хязгаарын тосгонд хөдөөгийн Наталья Николаевна байдгийг санаандаа дүрслэв.

	Миний бодож байгаа Наталья Николаевна бас л нуруу чилгэр, тун нямбай, дөлгөөн царайтай, хөдөөгийн эгэл жирийн хувцсаа тун цэвэр цэмцгэр өмсдөг боловч гадна байдлаараа таны тэр үзсэн авгайгаас ялгаатай байж магадгүй юм. Таны дүрслэн бичсэн явдал амьдралд нь тохиолдлоо гэж бодоход франц хэл, онцгой нарийн нандин харилцааны оронд, үеэс үед удам угсаа дамжин уламжилж ирсэн ард түмний сэтгэл зүрхний гүнд орших хүнлэг мөн чанар, оюуны цэвэр яруу соёл нь санаанд урган бууж байлаа; (таны өгүүллэгийн баатар эмэгтэй) амны гял цал алчуур гаргаж байсан бол миний бодож буй хөдөөгийн авгай цэнхэр өнгө туналзсан цагаан хошуу алчуур толгойдоо тавьж, ширээгээ ёрог даавуун бүтээлгээр бүтээсэн, алтан оосрын оронд удам төрөл уламжлан дамжиж ирсэн мөн тэр анзааны үнэ цэнтэй агар зандан буюу шилэн сондор хүзүүндээ зүүсэн байж таармаар санагдана.

	Бусад нь санаанд яг таны бичсэнчлэн бууж байх юм. Гагцхүү өөр нөхцөл байдал, өөр яриа, сэтгэлийн хөдөлгөөн байх сан биз, гэхдээ үүнээс болж мөн чанар нь өөрчлөгдөхгүй. Тийм эмэгтэйчүүд одоо ч байгаа, урд нь ч байсан гэж би гүнээ итгэдэг. Чухам тийм хүмүүс байснаас л одоогийн Наталья Николаевнанууд байгаа юм, тэгэхдээ тэд хувьсгалаас өмнө журамт охидын сургуульд юм уу сүм - жасын сургуульд сурч байсан эсэх нь хамаагүй.

	Уярам сэтгэл ч падгүй.

	Тэд бол агуу их хүмүүс юм. Тэд ард түмний амьдралын гүн, хэзээ ч мартаж үл болох эрт дээдийн үеэс дамжиж ирсэн уламжлал, заншлын үүсэлтэй хүнлэг нандин чанарыг хадгалснаараа агуу байна...»

	 

	Өнгөцхөн харвал энэ хоёр захидал битүүдээ өвөр хоорондоо маргаж буй мэт санагдаж магадгүй. Нэгдүгээр захидал «соруудыг» дулдуйдаж байгаа бол хоёрдугаар нь «ард түмэн» гэж байна. Харин миний бодоход захидал бичигч хоёр хүн мөн чанартаа хоёул нэг л зүйлийн тухай бичжээ. Хүмүүсийн харилцааны мөн чанар цогцлон бүрдүүлэгч оюуны ба ёс суртахууны эв уламжлалыг гойд нандигнан эрхэмлэх тухай л бичжээ. Энэ бол бидний бүтээлчээр хөгжүүлж байгаа өв уламжлал, хүн ба ертөнцийг дээдлэн ойлгох, ариун үйлсийн эх ундарга!

	Тэд үхжиж мартагдахаас ямагт сэргийлэн хамгаалж байвал зохих ариун үйлсийн ул хөрсний тухай бичжээ. Үг нь ялгаатайгаас биш хоёул адил бичсэн байна. М. И. Федоров: «хүний дээд» гэж байхад Р. М. Елисеева «оюун - ёс суртахууны дээдэс» гэж. Мөн чанар нь нэг байна.

	Энэ мөн чанарын чухал ач холбогдлын тухай Москва мужийн Фрязино хотын арван зургаан настай охин Люда Долич ингэж бичжээ: 

	 

	«...Би бодь сэтгэлтэй төрөөгүй байж мэднэ, гэсэн ч бодь сэтгэлтэй байхыг чин үнэнээсээ, таны бичсэн найруулалд гарч буй тэр хүмүүсийн ойлгож хэрэгжүүлж байгаа тийм л бодь сэтгэлтэй болохыг хүсэж байна. Би гэр бүлтэй, хүүхэдтэй болно. Тэд маань сайн бодь сэтгэлтэй хүн болбол, тэднийгээ ёс суртахууны төдийгүй биеийн хүчний хөдөлмөрт дуртай бодь сэтгэлтэй хүмүүс болгон хүмүүжүүлж чадвал гялайх минь тэр. Бодь сэтгэлтний зам хамгийн их бартаатай зам учраас ингэж бодож байгаа юм л даа. Би нас залуу цус шингэн байгаа ч гэсэн урам хугармаар юмтай цөөнгүй тааралдлаа. Яагаад гэвэл би дөнгөж арван зургаан настай ч гэсэн хавь ойрын хүмүүс нь хүйтэн цэвдэг, хүний нүнжиггүйн улмаас аливаа хүн газардаж болох тийм мухардах байдалд ордгийг амсаад амжсан юм. Эрхэм нөхөд өө! Наталья Николаевна мэт хүмүүсийг шүтэх хэрэгтэй, чухам шүтэх л хэрэгтэй».


ТООСТ ХОРВООГИЙН ЭГЭЛ ЯРИЛЦЛАГА

	...Арваад жилийн өмнө өвлийн нэг шуургатай харанхуйвтар үдэш намайг албан тасалгаандаа сууж байхад оготор дээлтэй, малгайгаа бүчилсэн, өвлийн цаг гэхэд дэндүү баргар бөгөөд уруу царайтай дөч эргэм насны нэг эр гаднаас гэнэт орж ирээд сандал дээр сууж нэгэн хормын төдий дугхийх шиг болон дув дуугүй байснаа би хүн алсан хүн гэж хэлэхэд нь миний бие хэчнээн их хирдхийснээ хэзээ ч мартахгүй.

	Дөрвөн жилийн өмнө өөр хотод танихгүй хүнийг согтуугаараа алчхаад баригдаагүй аж, баригдахаасаа ч өнгөрсөн бололтой. Үүнээс хойш архи уухаа больж, эхнэр авч хүүтэй болсон хэр нь улам улам гэмшээд сэтгэл түвдэж өгөхгүй байна гэж ярив.

	Ингэж засаж болшгүй хамгийн хүнд гэмт хэрэг үйлдсэн хүн өөрөө гэнэт биеэ илчилсэнд нь би тэгтлээ их хирдхийн гайхсан хэрэг биш ээ. Хэрэг шүүсэн тухай найруулал бичиж байх үедээ шүүх хуралдаан болон засан хүмүүжүүлэх газраар орж явахдаа хүн амины хэрэгтнүүдийг бишгүй үзсэн. Гэтэл тэр хүн ялаа эдлэх үү, аль эсхүл ингэж их гэмшиж явах хэрэг үү, яах вэ гэж надаас асуугаад байсанд нь л би тун их хирдхийн гайхсан юм.
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	Аугаа их роман, суут зохиогч - гүн ухаантнуудын шинжилгээний тухай дурсан санавч миний хариуцлага огтхон ч хөнгөрөөгүй яагаад гэвэл өнө удаан жилийн турш хүнд бэрх юм амсан туулаад буцаж ирдэг тийм газар очиж гэмтэй хар толгойгоо аваачиж тушаах эсэхээ шийдүүлэх гэж буй хүн бол уран зохиолын баатар ч биш, харин шаналж тарчлаад, надад хамаг нууц, хувь заяагаа итгэн даатгахаар одоо миний өмнө ирээд суусан хүн байлаа.

	Би, тэр үдшийн аймшигт гийчнээ яах ийхээ өөрөө мэдэх ёстой гэдэгт итгүүлсэн билээ.

	Явахдаа надад баярлалаа гэхэд нь би гайхаж:

	— Яасанд минь? гэв.

	— Та миний үгийг сонслоо. Би ярих гэснээ ярилаа, одоо дотор нэлээд онгойлоо.

	Хожим засан хүмүүжүүлэх газар очоод надад эр хүн шиг, өөрийгөө огт өрөвдсөн шинжгүй захидал бичдэг байв. Захидлаа нэг л янзаар: «Сэтгэл зүрх минь асар их шаналан өвдөж байгаагаа танд дахин өгүүлэхийг зөвшөөрнө үү...» гэж эхэлдэг байв.

	Энэ явдлыг мэдсэнээс хойш би «хүний сэтгэлийн тойрогт» багагүй үүрэг гүйцэтгэж байсан номногч багш гэгч нь манай нийгэм дэх нийгмийн ба хүний харьцаанаас зайлуулагдсан, энэ бол түүхийн зүй боловч тийм хүн алга боллоо гээд ардын хуучин мэргэн үгээр хэлэхэд сэтгэлийг дотроос нь угаан ариутгах, сэтгэлийг онгойлгох, хүн өөрийгөө илүү сайн ухаарах, бүхний тухай хүүрнэн өгүүлж болох болсон цагт хүн хүнтэйгээ гойд элэгсэг дотно харьцах сэтгэлийн харилцаа алга болохгүй, хэзээ ч алга болохгүй нь лавтай буй заа. «Хүний үнэнээ тоочих хэрэгцээ хэзээ ч алга болохгүй» гэж Гёте бичсэн байдаг. Энэ үүрэг аяндаа явсаар зохиолчид шилжин, уншигч лугаа харьцах шинэ, уламжлалт бус харилцаа болон бүрдэх юм биш байгаа? гэж би боддог байлаа.

	Энэ бол тусгайлан судалбал зохих биеэ даасан сэдэв байж магадгүй бөгөөд би энд түүний тухай цухас дурдахдаа цааш нь дэлгэрүүлэн өгүүлэх гэсэн юм биш, харин бүр анхнаасаа нэг зүйлийг буюу өөрөөр хэлбэл, сүүлийн жилүүдэд надад маш олон ирсэн «үнэнээ тоочсон шуудан», (арав гаруй мянган захидал) бол миний зохиолын ажлын аль нэг онцлогоос болсон юм биш, харин зүйрлэвэл нэлээд өргөн цар хүрээтэй чухаг, бодит нөхцөл байдлаас болсон гэдгийг тодотгон хэлмээр санагдана. Дээр дурдсан «уламжлалт бус» буюу өөрөөр хэлбэл, зохиолч бичээд уншигч уншдаг хэвшлийг эвдэж буй дан уран зохиолын биш тийм харилцаа уншигч, зохиогч хоёрын дунд гарч ирсэн явдал бол манай эх орны утга зохиолд хүчирхэг «язгуур системтэй» бөгөөд шинэ, уламжлалт юм бүхэнд баялгаас баялаг уламжлал байдаг гэсэн хэзээ ёзооны чин үнэнийг дахин нэг удаа нухацтай баталж байгааг л энд хэлсүгэй.

	Миний дашрамд цухас хөндөж дурдсан сэдвийн тэр уламжлал манай ард түмэн, ер бүх хүн төрөлхтний бахархал болсон тэр цуутай хүмүүс, амьдралын агуу их багш болж байсан их бичгийн хүмүүсээс эх үүсвэртэй билээ. Шинэ нь юу гэвэл, урьд суут хүмүүсийн гүйцэтгэж байсан үүрэг нь эдүгээ ердийн «эгэл» зохиогч нарт ногдох нь улам олширч байгаа юм. Иймд тэрхүү хүндтэй үүргийг найдан хүлээлгэж буй хүмүүст өөрийгөө «өчүүхэн мөхөс» санагдуулахгүйн тулд чадах ядахаараа чармайн зүтгэх хэрэгтэй байна.

	 

	 

	Уншигчдын маань илэн далангүй бичсэн зүйл нь азтай, азгүй явдал, гайхаж биширсэн буюу гутаж цөхөрсөн, амьдралын аар саархан тохиолдол, янаг амрагийн үндэстэй сэтгэл санааны байдлыг судалсан байх нь цөөнгүй.

	Өөрийгөө танин мэдсэн, өөрийгөө ба өөрийнхөө хүч чадал, хосгүй чанараа сорьсон туршлагаа өгүүлсэн захидлууд л хамгийн сонин байдаг юм.

	Нэг үе өөрийгөө өөр хүн болгохоор шийдэж үзсэн залуу эмэгтэйн захидал миний ширээн дээр байна.

	Энэ бол өөрийгөө танин мэдэх, өөрийгөө хүмүүжүүлэх гэсэн хүний замд тохиолдсон хамгийн осолтой сорилт, хамгийн арандагтай эндүүрэл байж мэднэ...

	 

	«Би танд өөрийнхөө амьдралын тухай, бүр зөв хэлбэл, амьдрах маягийн тухай, тийм маяг хайсан тухайгаа бичих гэсэн юм. Би номой хүн. Дээд сургуульд сурч дотуур байранд суудаг байхад намайг «өрөөнд нь матар оруулчихсан ч эв түнжинтэй суух хүн дээ» гэлцдэг байсан юм. Надад сайн л байсан бололтой, намайг сайн л хэлдэг байсан бололтой. Гэтэл сайн байлаа ч гэсэн цаанаа нэг л доромж, амны идэш болгох талтай гэмээр ч юм уу, нэг л биш байлаа. Гай түйтгэр тохиолдвол над дээр гүйж ирнэ, яагаад гэвэл би өрөвдөж хэрэгтэй үг зөвлөх юм гэнэ. Гэтэл намайг яаж амьдардаг, заримдаа юуны учир гонсгор, заримдаа баяртай байдгийг хэн ч сонирхохгүй. Надтай байнга найзалдаг эмэгтэй нөхөд буюу намайг эргүүлдэг нэг нь ч харилцаагаа гүнзгийрүүлэхийг оролддоггүй байлаа. Би тийм ч царай дортой биш, харин ч царайлагт ордог (би өөрөө ингэж боддог байсан юм биш шүү), найз нөхөдтэйгөө нийлэхээр баяр баясгалантай байж чадна. Гэтэл жинхэнээрээ бол хэнд ч хэрэгтэй хүн биш юм даг аа... Яагаад ийм байдаг байна? гэж мөн ч их эргэцүүлэн тойруулж бодсон. Тэгтэл нэг залуу ийм тайлбар өгөв: «Чи бол бусдаас өөр, будаг шунх түрхдэггүй, хувцаслахдаа ч гэсэн дээ, битгий гомдоорой... дэндүү борогтоо ч биш, харин дотоод сэтгэлээрээ тийм биш, энэ чинь ямар олиг байх вэ. Чамайг бараг ойлгох аргагүй, өөр маягийн хүн юм даа, чи...» гэхэд нь би «Ойлгох боломжгүй гэж үү?» гэж өөдөөс нь асуувал: «Тархиа гашилтал бодвол бололгүй л яах вэ. Гэтэл хэн тэгж тархиа гашилгахыг дурлах вэ. Чи өөрөө бодоод үз. Чи номой хүн юм... Би л лав аминдаа номой дуугай улсаас айдаг» гэв.

	Ийм үгийг сонсоод би, бусад хүнтэй харилцахад минь, «бусдын адил» байхад саад болж буй чанараа устган, амьдралд тодорхой үүрэг гүйцэтгэхээр шийдсэн билээ.

	Гадна байдлаа «боловсронгуй болгож» өөрчилж эхэлсэн юм. Одоо бусдын адил үсээ самнадаг, бусдын адил палааж өмсдөг, бусдын адил нүүр амаа буддаг боллоо. Ярихдаа ч гэсэн бусадтай адилхан ярьдаг болж, заримдаа өөрийгөө бодохоос огиудас цутгамаар байх боловч мэдэмхийрэн чалчдаг боллоо. Бусдыг дуурайгаад хуримын бөгж зүүдэг болов.

	Урьд хааяа мишээдэг байсан бол одоо тачигнатал инээнэ. Нөгөө залуугаа даврахтай нь зэрэг намалдаг руу нь аваад тавьчихсан чинь тархий нь гашилгах оньсого байхаа нүд ирмэхийн зуур болих нь тэр. Уг нь би хуучнаараа бол уйлах л байсан байх... Хэрэг гарвал ширээ шааж, шаардагдвал бусдыг дайран гүтгэдэг, яриа хөөрөө үүсвэл хэзээний л хожигдохгүй оролцоно. Чухам юун тухай ярилцаж байгааг нь ойлгосон ч, ойлгоогүй ч зохих газар ганц нэг «цэцэн» үг шургуулж, алиа марзан юм ч ярьдаг боллоо.

	Тэнгэр минь, тэгсэн чинь намайг хүмүүс өөрөөр үзэх болж, амных нь салиа арилаагүй жулдрай залуус: гүйлгээтэй хүүхэн байна гэх болов. Ахмад нэг нь овог нэрээр бүтэн дуудаж ахайлах боллоо.

	Ижий! гэж ийм аймаар хэлүүлсэндээ тэвчээр минь тэсэрч надад бүр даамай дор санагдлаа. Будаг шунхаа хуу угааж, хуучин палаажаа өмсөж, зүүж явсан хуримын бөлзгөө ээждээ өгөөд туршилтаа тийнхүү шувтарга болгосон юм. Одоо би дахин ганцаараа болж, хорин нэгэн нас хүрээд байна. Миний тэр жүжиглэж үзсэн хуурамч зүйл надад хэрэггүй, талхны өөдсийн чинээ ч хэрэг байхгүй. Өөрт буй өөрийн гэсэн чанараа юугаар ч устгаж чадахгүй юм байна... Өөрийнхөө сэтгэл санааг мугуйдан хүчирхийлэх шиг аймшигтай юм байдаггүйг ойлгосон. Амьдралд бусдын дүрийг ял зэмгүйгээр тоглож болохгүй, тэгж тоглож үзсэнийхээ гайгаар өөрийн дотоод эрхэм чанараасаа аль нэг хэмжээгээр алдсан шиг санагдана.

	Ийм учраас хэн нэг хүний өмнө гэмшил илэрхийлэхийг хүсээд танд гэмшлийнхээ захидлыг бичиж байгаа минь энэ. Өөр хэнд ч бичих билээ. «гүйлгээтэй хүүхэн» гэж бахархан шагшиж байсан улс дээрээ очилтой биш, тийм үү?». 

	 

	Би энэ захидлын үгийг тэр чигээр нь хадгалахдаа захидлын эзнийг танигдахуйц нарийн амьдралд болсон зүйлсийг нь хассанаар уг захидлыг арга буюу ядуухан болгоход хүрсэн юм.

	Миний хэвлэн нийтэлж буй захидлуудын цаана амьд хүмүүс, бодит түүхэн явдлууд байгаа ч гэсэн үнэндээ бол сэтгэл санааны тодорхой байдлын туйлдаа хүрсэн, «усан шөлний ширгээлтийг дуусгасан загвар» юм... «Өрөөнд нь матар оруулсан ч эв дүйг нь олж чадах» тийм номой номхон санагдсан охины бичсэн захидал бол—амьд хүн чанараа хайлуулан өөрчилж үзсэний загвар мөн.

	Чингэж хайлуулан өөрчилсөн туршлага «бүтэл муутай» болж төгссөн боловч өөрийнхөө онцлог чанарыг хайлуулан өөрчлөх гэсэн оролдлого нь жишвэл төмөрлөгийг өндөр температурт хайлуулаад шинэ хэлбэртэй юм болгон цутгах гэсэн лүгээ адил бөгөөд эл туршилт нь сургамжтай юм болжээ.

	Яах гэж тийм юм хийгээ вэ? «Амьдралд амжилт олохын тулд, хүмүүстэйгээ төвөггүй найрсаг харилцаатай болохын тулд бусдад «цагаан хэрээ» мэт санагдахгүйн тулд, хамгийн гол нь өөрийн орчин тойрны хүмүүст өөрөө урьд яаж үйлчилж байлаа түүн шигээ одоо өөртөө үйлчлүүлэхийн тулд л чиглэсэн гэж бодох хэрэгтэй юм.

	Хэр барагт эмзэглэн шархлахгүй, бага шиг зовох билээ гэсэндээ өөрийгөө «хайлуулан өөрчлөхийг» хүсжээ.

	Хүний хамгийн шилдэг чанар, хамгийн хүнлэг чанар нь юм юмнаас эмзэг гэж цөөнгүй ярилцдаг билээ. Ийм бодолд чин үнэний учир буйн улмаас хэврэг биш илүүхэн хамгаалавчтай байх гэсэндээ өөрийгөө бүр өөрчилмөөр, өөрөөсөө зугтмаар санагддаг ажээ.

	Тэр эмэгтэй «зугтаж чадсангүй» буюу өөрөөр хэлбэл, бүх юм өөрт нь харь, өөрөө ч тэдэнд харь болох тийм үл мэдэгдэх юманд орж чадсангүй, гэхдээ ер нь чингэж зугтсанаар «бүрэн дүүрэн амжилтад» хүрч чадах уу даа?

	Өөр нэг загварын тухай өгүүлье. Энэ удаад нэгэн залуу эрийн захидалд бас нэг загвар гарсан юм.

	 

	 

	«..Намайг багаас минь өөрөө бодож сэтгэх, ухаанаа хөгжүүлэхийг бүхий л боломжоороо оролдохыг сургасан юм. Эцэг маань далайчин болохоор би түүнтэйгээ ойр дотно болж амжаагүй... Сайн боловч хатуу хүн учраас өөрийнхөө бодлыг зүгээр хэлэхийн оронд шууд л тулгана. Надад хар багаас задлан шинжлэх нэг иж бодол үүсэн бүрдэж байсан нь иж олон дутагдлын маань хариу нөхөөс болж байв. Тэгээд би нэгэнт царай дортой, аз муутай төрсөн хүн (тэр үед би ингэж боддог байсан) хойно яана гэх вэ, удам угсааныхаа овоо нэг догь потенциалыг бас дөрөвттэйгөөсөө эхэлж бүх төрлийн мэдээллийг чих тавин сонсож ирсэн ийм дөнгүүр чанараа л хамгийн ашигтайгаар хөгжүүлээд байя гэж дотроо боддог байлаа...

	Би анх хажуу ангийнхаа нэг охинд дурласан юм. Бид хоёрын хайрын явдал голцуу хоёр сарын турш утсаар ярилцсаар өнгөрч билээ. Тэгснээ надаас «уйдаж» гэнэ. Шинэ найздаа намайг утсаар хоёр сар ярьж төвөг удсан гэж гомдон ярихад тэр нь намайг гөвшдөг хэрэг. Ийм юм болсны дараа ч гэсэн тэр охин надад нүүр өгсөн бол би түүний төлөө юу ч хийхээс буцахгүй байсан билээ. Даанч нүүр өгөөгүй дээ. Тэгэхээр миний уур улам их хүрэх болж, уураа тэр хүүхэнд биш, шинэ «хайртай хүнд» нь ч биш, өөртөө гаргах болсон юм. Нэгэнт ийм золгүй амьтнаас хойш миний сэтгэл зүрх, оюун билгийн чанар ямар хэрэг болох вэ?! гэж бодоод өөрийгөө янзалж гарлаа.

	Би тунгаан бодох, хайхрамжгүй байх хоёр хуягаар танк хийгээд түүнийгээ хорвоод хэн бүхний андахгүй шударга ба шударга бусаар амьдралыг туулах аргаар зэвсэглэе гэж шийдсэн юм. Тэгээд энэ төхөөргөө бүхэлд нь ажиллах чадвар, ов мэх, шаргуу чармайлтаас бүрдсэн арал бие дээр угсрахаар шийдэв. Тийм машинаа би нас бие эрийн цээнд хүрсэн яг тэр өдрөө ашиглалтад оруулсан. Одоо миний хэрэг бишгүй бүтэх боллоо. Хүмүүс, хамгийн олиггүй нэг нь ч намайг тийм зузаан хуягийн цаана байхад дөнгөж чадахгүй байхад харин би их юм амжуулж байлаа. Хамгийн гол нь би алдагдал хохирлын тухай бодохгүй байхыг сурсан юм. Хүн бүхэн өөрийгөө л бодох дайн болж байгаа юм чинь дайсан л хохирох ёстой гэсэн үг шүү дээ.

	Одоо би хорвоог яг байгаа чигээр нь ойлгож, яаж явбал зохих ёсоор нь л явдаг. Чингэсний ачаар ч бишгүй болж явна. Ганцхан хүмүүстэй найрсаг харьцах гэдэг нэг л юм дутаж байна. Гэхдээ үүнийг илүүц хээнцэр явдал гэцгээдэг нь бас ч ортой юм л даа.

	Гэрлэхээсээ өмнө би ганц нэг хүнтэй ярьж хөөрөхөд амар байдаг юм гэж бодоод бишгүй уучихдаг байлаа. Одоо уухгүй байж чадна. Эрүүл байсан ч эхнэртэйгээ ярьж хөөрөх амар юм. Үнэнийг хэлэхэд хүнийг үзэн ядах үзэл маань заримдаа оволздог. Тийм үед би хэн ч намайг гэж анзаарахгүй дайны дунд буй өчүүхэн төдий амьтан гэж дахин бодох юм, бас өөртөө хүчээр өмсгөсөн нүсэр ган хуягийг мэдрэхэд хачин сайхан санагдана. Гагцхүү өр зүрх байж таарах тус газар байнга ёгхийн өвдөнө үү гэхээс биш, бусад талаар амьдрал маань хэвийн байдалтай байна».

	 

	Энэ захидлын дотор дурдсан «ган» гэдэг үгийг бодохоос аниагүй цоо шинэ шархны тухай хэлж буй мэт санагдана.

	«Өр зүрх байж таарах тус газраа байнга ёгхийн өвдөнө» гэж бичсэн байна.

	Энэ хэдэн үг байхгүй байлаа ч гэсэн «тэр газар ёгхийн өвдөнө» гэж би ойлгох л байсан. Тэнд өвдөөгүй бол захиа бичихгүй биз ээ. Өөрийнхөө хүн чанарыг бүрмөсөн устгасан тийм хүмүүс л бичихгүй. Үхсэн хүн дуугардаггүй.

	Харин өр өвдөх, тэр бүү хэл, засан хүмүүжүүлэх газраас надад захидал бичсэн жинхэнэ алуурчны «асар их» шимшрэн өвдлөө гэдэг нь өр зүрхээ үхэхийн цагт биш, харин эдгэрч эхлэхийнх цагт намждаг байх юм...

	 

	 

	Өөрийгөө хайлуулан «танк» болгосон энэ хоёр дахь загварын хүн зорьсондоо хүрсэн мэт санагдаж мэднэ. Өөрөөсөө дутаан одож чадсан мэт. Гэтэл энэ нь бүтсэн бүтээгүй хоёр талтай юм. «Амьдрал нь төвхнөсөн» боловч хувь заяа нь бүтсэнгүй.

	«Амьдрал төвхнөхдөө» тохилог сайхан янзалсан орон сууц шиг л төвхнөжээ. Гэтэл хувь заяа нь яагаад бүтээгүй гэвэл өөрийнхөө хүн чанарыг устгаснаар орчин тойрныхоо хүмүүс болон хотол олонтойгоо барих идэвхтэй сайн сайхан, сэтгэл харамгүй, бүтээлч харилцааныхаа бүхэл бүтэн ертөнцийг устгаж буй хэрэг юм. Хувь заяа гэдэг бол биднээс хотол олонтойгоо бүхий л үнэн мөнөөсөө харилцах харьцаа билээ.

	Бид эдүгээ «аз жаргал» гэдэг адармаатайхан энэ ойлголтыг төдий л төвөггүй «тух» гэдэг ойлголттой цөөнгүй хольж хутгаж байна. Хүний «хамаг юм нь жин тан», хамаг юм нь сайн байна гэлцэхдээ амьдрал нь дотор гаднагүй тохь тухын бүх хэлбэр маягаар хангалуун цатгалан болсныг хэлэх юм. Гэтэл, аз жаргал, тохь тух хоёр бол огт адилгүй зүйл шүү. Тэр ч байтугай аз жаргалд тохь тух хэрэггүй байх буюу, тохь тухтай байвч аз жаргалгүй байж мэднэ. Зовох юманд адил зовохгүй байж хайртай гэж болох уу? Тэгэхээр зовлонгүй аз жаргал утга учиргүй болно. Хайргүй байж аз жаргалтай гэж болох уу?

	Сэтгэлийн тохь тух, зовлон хоёр хоорондоо нийцэхгүй. Энэ бол «тухгүй хувь заяаг» юугаар ч хамаагүй тохитой төвхнөсөн амьдрал болгон хувиргана гэсэн хэрэг.

	Амьдралын нөхцөл байдал хэдий чинээ өөд муутай болж ирнэ «амжилт» төдий чинээ шаргуу гулсан алга болж, өөртөө «саад бологч» юмыг устгах хүсэл төчнөөн хүчтэй болно. Тэр «саад бологч» юм гэдэг нь жинхэнэ бодитой эд баялгийг худалдан авах гэж оронд нь өгөх үнэ болох хамгийн хэврэг, эмзэгхэн зүйл юм. Өр зүрх—хамгийн дээд үнэ билээ.

	 

	«Хэрэв «хувь заяагаа» (захидал бичигч маань энд давхар хаалт хийсэн нь үнэхээр оновчтой, зүйтэй болжээ) сүйрүүлэн байж өөрийгөө бие хүний хувьд, сэтгэл санааны талаар хадгалж болох аваас дайны үед нисэгчид дайсны онгоцыг онгоцоороо дайрч байсан шиг, өнөө үед жолооч нар давхиж явтал жаал хүүхэд зам дээр нь гайгаар гэнэт гараад ирэх онцгой тохиолдолд машинаа дэнлүүний шон буюу гүүрний хашлага руу мушгин мөргүүлдэг шиг чингэж л сүйрэх хэрэгтэй юм» гэж үнэнээ тоочсон захидлуудын нэгэнд бичээстэй байсныг уншаад би нэн их гайхаж билээ.

	 

	«Бүгдийг эхнээс нь дахиж эхлээд ингэсэндээ хэзээ ч амаа барихгүй» гэж шийдэх зүрх гаргасан нэгэн эрэлхэг зоригтой хүн ингэж бичсэн байлаа.

	Лев Толстой (миний бие энэхүү агуу их нэрийг дурдмагцаа, дээр уучилж боломгүй цухасхан бичсэн нөгөө нэг мундаг» «язгуур системийг» өөрийн эрхгүй нэхэн санав) өөрийг нь Ясная Полянад байхад ирж очдог байсан мянга түмэн хүний нэгэнд сэтгэлээ тэлэх л юм хийж бай, харин хомстгох юм бүү хийж бай гэж зөвлөсөн удаатай.

	Эдүгээ «сэтгэлийг тэлэх» тухай хэлсэн энэ үг хэрээсээ хэтэрсэн зарим «орчин үеийн хүнд» ёс суртахууны ариг хуучин номнол мэт санагдаж мэдэх буй заа.

	Гэтэл ёс суртахууны ариг хуучин номнол заримдаа хувь заяаг төлөвшүүлэн бүрдүүлэх чадал бүхий байдаг юм.

	 

	 

	Л. Н. Толстойн ингэж зөвлөсөн тухай Д. П. Маковицкий дурдсан байна. Энэ хүн, агуу их зохиолчийн амьдралын сүүлийн жилүүдэд ойр дотно байж түүнд хязгааргүй хайртай болж, дэргэдээс нь салалгүй явж юу үзэж, юу сонссоноо тэмдэглэн бичдэг хүн байжээ. Д. П. Маковицкий «Яснополяны тэмдэглэлийг» тун саяхан «Литературное наследство»-д («Уран зохиолын өв») бүхлээр нь хэвлүүлжээ. Хэрэв «Ёс зүйн өв» гэдэг цуврал байдаг сан бол түүнд хэвлэвэл илүү тохирох мэт надад санагдана. Дөрвөн ланжгар том ботийн дотроос үгийн далимд юм уу, эсвэл мартчихгүйн тулд! цаасан дээр яаруухан тэмдэглэсэн, тэгэхдээ цаанаа л нэг далдын чадал бүхий үзгээр тэмдэглэсэн оог цоог санааг олж болно.

	«Амьдрал бол эдүгээ бидний гаргаж буй чармайлт мөн... Амьдрал бол... гагцхүү энэ чармайлт, амьдрал - эдүгээд байдаг» («бол» гэсэн үгийн дараа олон цэг байгаа нь би юм орхиод тавьсан цэг биш, Д. П. Маковицкийн өөрийнх нь тавьсан цэг юм шүү).

	Д. П. Маковицкий дутуу сонссон, бүрэн бус мэт энэ зүйлээ дэвтэрт бичихдээ: «Би их ядарсан байсан болохоор сайтар тогтоож чадсангүй» гэж тэмдэглэсэн байна. А. Н. Толстойн амьдралын явцыг өдөр дараалан харуулсан Д. П. Маковицкийн тоо тоймгүй олон дэвтрийн дотор сайтар тогтоож чадсангүй гэж уучлалт гуйж бичсэн газар өөр байхгүй бололтой. Агуу их зохиолчийн санаа тийнхүү оог цоог тэмдэглэлд ч тодорхой ойлгомжтой мэт байгаа атал Маковицкий чингэж бичсэн нь бүр хачин санагдана.

	Гэвч тодорхой атлаа хуурмаг юм байдаг. Тодорхойн хувьд яах аргагүй тодорхой, гэсэн ч цаанаа нэг оньсогорхуу юмтай байдаг. Тиймэрхүү зүйл ялангуяа хүүхдийн буюу мэргэдийн хэлсэн үгэнд байдаг.

	Ойлгомжгүй юм байхгүй мэт атал ямар нэг магадгүй, хамгийн чухал нэг юм - далд орших чухал юм байгаад түүнийг нь яагаад ч юм лавтай мэдэх, ухааны нь гүйцэд олж бүр тааж мэдмээр санагдах явдал тохиолддог. Тийм тодорхой мөртөө сэтгэлийг гижигдэх бодлын нэгд амьдралын тухай А. Н. Толстойн: амьдрал бол «бидний эдүгээд гаргаж буй чармайлт мөн» гэсэн үгийг би хамааруулах сан билээ.

	Ахуйн философи - ертөнцийг үзэх үзлийн түвшин маань Лобачевскийн эвклидийн бус геометрт зэрэгцээ шугам огтлолцдог шиг эгэл жирийн түвшинтэй гэнэт огтлолцох явдал (бид л мунгинасаар мэдэлгүй өнгөрдгөөс биш) олонтоо байдаг байна. Чухам тэр огтлолцох цэг нь ямар нэг маш чухал юмыг ч гэрэлтүүлдэг «манасхийх оч» юм.

	...Зоогийн газар ороод оройн хоол идэж суутал эртний найз нэг нөхөр маань гэнэт дотроо бодож явснаа гаргаж хэлэхдээ, хэдхэн цагийн өмнө эрдмийн зөвлөлийн хурал дээр санаагаа тас нуусан үг хэлсэн гэлээ: өөрийнхөө бодож байсныг хэлэлгүй, харин шууд удирддаг даргынхаа өчигдөр нь хэлж байсныг л хэлсэн юм санж. Нөхөр маань баахан уруу царайлж учирлахдаа: «Ингэсэн маань анхных ч биш, сүүлчийнх ч бишээ. Өнөөдөр нэг л заваан санагдаад, зориг зүрхээ дайчлан хэзээ нэгэн цагт хүн ёсоор хэлдгээ хэлнэ гэж шийдээд байна» гэв.

	Их л хөнгөмсөг хүн санагддаг байсны дээр бид хоёр уулзалдалгүй удсан болохоор халамцсандаа ингэж байна гэж би бодсон. Тэгээд ч тодорхой бусаар: «Даваа гараг хүртэл амьд мэнд л байж үзье (Тэд, даваа гараг болгонд зөвлөгөө хийдэг юм) гэж хариу хэлж билээ.

	Гэтэл тэр нөхөр маань хэдхэн хоноод ням гарагт нас барчихжээ. Даваа гарагаа хүлээж чадсангүй.

	Ресторанаас гарахаар хувцсаа өмсөж байх зуур тэр нөхөр маань: «Үнэнч чанар яасан бэ?» гэж хэлэхийг нь сонссон. Сүүлчийнх нь хэлсэн үг энэ. Үнэхээр хэзээ нэгэн цагт зориг зүрх гаргаж хүн ёсоор хэлдгээ хэлэх л байж дээ гэж би одоо боддог. Гагцхүү даваа гараг хүртэл амьд байгаагүй нь харамсалтай...

	«Амьдрал бол... зөвхөн энэ чармайлт, амьдрал—эдүгээд байдаг». Бид хийж буй (их багагүй) юмаа хамгийн сүүлчийнхээ зүйл гэж хийх хэрэгтэй бөгөөд өнөөдөр маань хэчнээн түгшүүртэй, сэтгэл гонсоймоор, урам хугармаар, худал хэлмээр, заримдаа бүр бузар юманд хүргэмээр байлаа ч гэсэн маргаашийг бодоход ямар ч болтугай илүү бодитой, үнэт чанартай, яагаад гэхэд хүн бол маргааш биш өнөөдрөөр амьдардаг, харин маргааш нь (эхэлдэг юмаа гэхэд) эхлэхдээ өөрцгүй өнөөдрөөр л төлөвшин бүрэлддэг гэж ойлгох ёстой буй заа.

	«Алдар нэрийг олоход биш, харин яаж тэмцэхэд л хамаг учир бий» гэж Л. Н. Толстойн «үгийн далимд» хэлсэн санааг Д. П. Маковицкий уйгагүй бичин авчээ.

	Энэ бол: зөвхөн зорьсон зорилго чухал төдийгүй, түүнд хүрэх зам нь ч чухал гэсэн санаа мөн гэж би ухаарч байна.

	Хүн тийм замд ороод байхдаа нэг бол сайжрах, эсвэл харамсалтай нь өөрөө ч мэдэлгүй олонтоо доройтох тийшээ хувирдаг байна. Ийм учраас хувирах чиг нь эдүгээ тавьж буй чармайлтаас асар их хэмжээгээр шалтгаалдаг ажээ.

	Өөрт буй сайн чанарын төлөө, хүмүүстэй, хотол олонтой сайн харилцаж байхын төлөө тэмцэх зам л чухал.

	Ингээд «бусадтай адил болохыг хүссэн» охин, өөрийгөө «танктай» төстэй болгохыг эрмэлзсэн залуу хоёрын үнэнээ тоочсон захидлыг нэхэн санаж үзвэл, сэтгэлийг тэлэх биш, хомстгох гэсэн (зориуд санаатай) чармайлт байсныг ойлгоно...

	Бидний бичдэг бараг бүх өгүүлэлд «чанар» гэсэн нэг нэр үг давтагдаж байна. Бид бөс бараа, телевизор, гутал, цаг, костюм, авто машины чанарын тухай, гэрийн тавилга, хүүхдийн тоглоомын чанарын тухай ярьдаг. Тэгэхээр одоо хүний чанарын тухай буюу өөрөөр хэлбэл бусад бүх зүйлийн шалтгаан болдог хамгийн гол үндсэн чанарын тухай сэтгэл түвдэлгүй, гүн гүнзгий бодох цаг болсон бололтой...

	В. А. Сухомлинский коммунист ёс суртахууны тухай эргэцүүлэн арван хоёр жилийн өмнө надад өнөөгийн явдлуудын дотроос хамгийн аюултай нь болсон «сэтгэл санааны тэжээвэр үзлийн» тухай бичсэнийг санаж байна. «Сэтгэл санааны тэжээвэр үзлийн» мөн чанар нь хүн орчин тойрныхоо хүмүүс, юмс, гаднах бүх хүч, нөхцөл байдлыг хэзээд өөрийг нь сайн болгоход тус болж байхыг хүсдэгт оршино. Тэгээд ч өөрийн сэтгэл - хүнлэг мөн чанараа аажимдаа алддаг аж. Гаднын үйлд байнга найдаж амьдарсаар өөрөө ч гаднын амьдралаар амьдарч эхэлнэ...

	Хүнлэг хүн төлөвшихөд хүнлэг нөхцөл байдлын үүргийг дутуу үнэлсэн гэж хэн ч зэмлэж үл чадах энэрэнгүй үзэлт сурган хүмүүжүүлэгчийн энэ санааг би улам илүү үнэмшиж байна.

	Бие хүнийг өөрийнхөө төлөө хүлээх хариуцлагаас бүрмөсөн чөлөөлж, ёс суртахууны чармайлтын ролийг ор тас үгүйсгэхээр үл барам сэтгэлийн сайн чанарыг романтик дээд эрмэлзлээс хол тасархай жирийн бодит үнэн байдалд саад эс болдог гэх нь ээ тус болдоггүй ямар нэг язгуур үлдэгдэл, «илүүц яс» гэж үзээд ёс суртахууны талаар доройтох аливаа явдлыг нөхцөл байдлын улмаас аргагүй боллоо гэж цагаатгах хандлагатай байдагт сэтгэл санааны тэжээвэр үзлийн аюул оршино.

	Үнэн хэрэг дээрээ, хүн өөрийнхөө сайн чанарыг хүндэтгэхгүй, дээдлэн үзэхгүй аваас тэр сайн чанар нь заримдаа саад болох ёс буй. Харин хүндэтгэх аваас хүний эрхэм чанар гэж нэрлэгдэх хүч болно. Тийм хүч ган хуягаас ч илүү найдвартай хамгаалал болж чадах билээ. Сайн нь юундаа байх вэ: хүн өөрийгөө хүч чадалтай ч гэж үзнэ, амьдрахад нь ч төвөггүй санагдана.

	Эрхэм чанаргүй аваас архи уух л төвөггүй санагдана. Ард түмэн элэр балар үеэс «Сэтгэл зүрх минь архинаас хол байгтун!» гэж ярьдаг нь дэмий үг биш, өөрөөр хэлбэл хүн сэтгэл зүрхээ зориулалгүй хийж болох цорын ганц зүйл, түүгээр ч үл барам түүнээс сэтгэлээ хаацайлах зүйл бол архи уух билээ. Гэтэл өнөөдөр үүнд хүн амын багагүй хэсэг сэтгэлээ зориулжээ.

	Ард түмэн эрт дээр үеэс сэтгэлийн тухай: «Сэтгэл гэдэг хөрштэй адилгүй, идэж уух хэрэгтэй байдаг» гэж хачин үг ярьдаг. Энэ нь хөршөө гомдоомоор хатуу үг мэт санагдаж мэднэ. Гэтэл тийм биш, харин ч мэргэн үг юм. Өөрийнхөө сэтгэлийг тэжээн тэтгэж байвал хөршид чинь (манай нийгмийн өнөө үеийн амьдралын цар хэмжээнд орчуулбал эх орон нэгтэй, орчин үеийнхээ хэнд ч гэсэн) сайн л болно. Тэдэнд иймэрхүү «гомдмоор хатуу үг» зөвхөн ээл болно... «Тэтгүүлсэн» сэтгэл бүгдийн төлөө байхад, «тэтгүүлээгүй нь» гагцхүү өөрийн төлөө байх ажээ. «Тэтгүүлээгүй» сэтгэлтний дунд амьдрах ой гутам, аймшигтай ...Жэк Лондоны олноор мэдэх нэг өгүүллэгийн баатар, өөрийг нь буудан алахаар заналхийлж байсан эмэгтэйд: «хүнийг алахад эрэлхэг зориг хэрэгтэй, гэтэл танд ийм зориг алга» гэж хэлсэн байдаг билээ.

	Би бүр хар багаасаа Жэк Лондонд дуртай, гэвч энэ үг нь дэндүү дэмий юм шиг санагддаг байсан, одоо бүр ч тийм санагдана. Эгзэгтэй үед хүн алахгүй өнгөрөх эрэлхэг зориг хэрэгтэй бөгөөд эгзэггүй, эгэл жирийн амьдралд өөрийнхөө хүн чанарыг алдахгүй байх онцгой эрэлхэг зориг хэрэгтэй билээ.

	Арван жилийн өмнө над дээр гаднаас гэнэт орж ирсэн «аймшигт гийчин» өөрийнхөө дотрыг (чулуурхаг газар ухсаар худаг гаргадаг шиг) ухаж төнхсөөр хүн алахгүй гэсэн тийм эрэлхэг зоригийг олсон байлаа.

	Хоёр дахь удаагаа алахгүй гэсэн хэрэг. Энэ удаа өөрийнхөө доторхыг...


ТАВИЛАН ЭРГЭВ

	Уншигч захидлаа хэдийд зохиолчид бичдэг вэ?

	Асуудлыг өргөнөөр тавьж үзвэл - уншигч хэдийд утга зохиолын (уран зохиолын буюу баримтат зохиолын) дүрийг онцгой их сонирхдог вэ? гэж асууж болох байна.

	Үүний хариу аль хэдийнээ мэдээж болсон билээ. Жинхэнэ буюу санаанаас зохиосон зохиолын баатар өөртэй нь адил санагдсан цагт бичдэг юм. Өөрийгөө танин мэдэх хүсэлгүй, өөрийнхөө сэтгэлийн ертөнцийг мэдэх хүсэлгүй хүн байдаггүй. Зохиолын дүрээр мэдэх нь тийм танин мэдэхүйд сэтгэл зүрхийг хамгийн их догдлуулдаг хэлбэр ажээ.

	Чингэж танин мэдэхийн хэрээр уран зохиолын ба уран нийтлэлийн ёс суртахууны роль хэмжигдэх нь цөөнгүй. Найрууллын баатраар өөрийгөө таньж мэдсэн уншигчдын ихэнх нь шуудангаар захидал илгээсэн байдаг гэж би өөрийн туршлагаас хэлэх байна. Энэ бол уншигчид өөрсдийгөө найрууллын баатруудтай адилтгадаг гэсэн үг биш шүү. Адилхан буюу адилгүй гэж мэдрэн боддог нь л танин мэдсэнийх нь гол чанар юм. «Би» ийм хүн үү, биш үү гэж уншигч дотроо боддог байна. Тэгээд яагаад ийм байдаг билээ? гэдгийнхээ учрыг ухаарах хүсэл төрнө. Учрыг нь ухаарсны хэрэг юу гэвэл өөрөө амар жимэр, хүн чанартайгаар, өрөөл бусадтайгаа нийцэж амьдарч сурах гэсэн санаа. Өөрөөр хэлбэл, аюултай замд орсон бол цааш нь явалгүй зогсох гэсэн санаа буюу «өдөр тутмын эгэл жирийн эг маг явдлаар» нэгэн үе унтрааж эхэлсэн урьдын сэтгэлийнхээ сайн чанарыг сэргээн амьдруулах гэсэн санаа. Би тэр бүхий л учир шалтгааныг энд тоочихгүй. Тийм учир шалтгаан амьдрал лугаа адил олон янз, хүний сэтгэл лүгээ адил их нарийн. 

	«Газардуулсан эгэл ярилцлагыг» тогтмол хэвлэлд нийтлэхээс өмнө би амьдралдаа ажсан бөгөөд чухам тэд л «ах дүүгийнхээ» буюу нарийвчлан хэлбэл, хамтран зүтгэгчдийнхээ үнэнээ тоочсоныг хааш яаш үзэхгүй дээ гэж бодогдон байв. Тийм «төмөр хөвүүдтэй» тавилангаараа учирсан ч юм уу тэдний «нүсэр гинжин» дор өртсөн тийм хүмүүс ч бичих байх гэж санаж байлаа.

	Гэтэл би эндүүрчээ. Тэр олон захидалд «танк хүүгийн» тухай бичсэн ганц ч захиа байгаагүй, түүний тухай хэдхэн хүн ёжилж, хайхрамжгүй байдлаар дурдсан байв. Харин өөрийгөө «хайлуулан өөрчлөх» гээд бүтээгүй охины үнэнээ тоочсоныг сонирхон бичсэн хүн цөөнгүй гарсан. Би үнэндээ их гайхсан. «Хайлуулан өөрчилж» чадсан хүнийх л юу юм гэхээс биш, «өөрийгөө хайлуулан өөрчилж» чадаагүй хүний үнэнээ тоочсон явдал танин мэдэх таацан дүйх сонирхлыг татах юм гэж санаагүй билээ.

	Зохиогч уншигчийг сургахаасаа уншигч зохиогчоо илүү сургадгийг миний бие дахин ойлгож авав. 

	Хөгшин залуу, эрэгтэй эмэгтэй хүн хэд хэдэн хүний бичсэн захидлаас эш татан сийрүүлье.

	 

	Ногинск хотоос ирсэн нэг захидал: «Би бас өөрийгөө «хайлуулж өөрчлөх» гэж оролдоод бүтэлгүй болсон удаатай. Давахгүй даваа юм билээ. Шүлэг (ялангуяа үнэнээ тоочсон шүлэг) бичдэг болсон, тэдгээр маань ер хэвлэгдээгүй. Гэсэн ч хамаг учир нь үүнд биш, харин өөрийгөө «хайлуулан өөрчлөх» гэж оролдоод бүтэлгүй болсон хойноо ламын жовгонд хоргодсон мэт зожгирч, хүмүүсийн гүн дотор амьдрах мөртөө өөрийгөө гарах замгүй болсон цөлийн амьтан шиг болсонд л хамаг учир оршино. Харин энэ охин миний ухамсрыг зөв эргүүлж өгөв. Өөрийгөө хамгаалан хаацайлах гэдэг нь чамлалттай; ганцаардахын төлөө биш, харилцан нийцэхийн төлөө, сайн үйл үйлдэхийн тулд өөрийгөө хамгаалан хаацайлах хэрэгтэй юм гэдгийг ойлголоо».

	Москвагийн нэг хүний захидал: «Би өөр дээрээ тиймэрхүү туршилт хийж эхлээд чадаагүйдээ биш хүсээгүйдээ цааш нь даамжруулалгүй больсон. Яагаад хүсээгүй гэвэл хүмүүстэй уулзаж учирсны ачаар тэдэнтэй байх маань сонин, амьдрахад урамтай болсон юм. Гав ганцаараа байна гэдэг заримдаа айхтар хэцүү байдаг. Ялангуяа адил сэтгэл санаатай, нэг бодолтой хүмүүсгүй байх бүр хэцүү. Номын хуудас буюу кино дэлгэцэд гардаг хүмүүс байхгүй гэж байгаа юм биш, тэднээр баримжаа хийж, тэдэнтэй зэрэгцэн очиж болохоор байдаг, гэхдээ л зохиогч, жүжигчин хүн хэчнээн ч авьяас билигтэй байлаа гэсэн нэг л хол хөндий, нэг л хийсвэр санагдаад болдоггүй юм. Нэгэн санаа бодолтой, амьд, бодитой хүн хажууд байх хэрэгтэй санагддаг».

	 

	Зан чанараа «хайлуулан өөрчлөх» гээд бүтээгүй охины явдалд зориулсан захидлуудад миний бодоход, хаанаас «хайлуулан өөрчлөх» гэсэн тийм дур үүсээ вэ? Яагаад өнөө үед тийм хүсэл төрдөг байна? гэсэн нэг чухал санаа байлаа.

	 

	Алс холын Алатырийн нэгэн уншигч үүний учрыг тайлах гэж оролджээ: «Урьд гучаад жилийн өмнө бэртэгчин, хулгайч, балмад этгээдүүд бас чиг ичицгээдэг, заримдаа нийгмийн талаар баларч яваагаа мэдэж байдаг байсан бол, «эдийн шунал» гаарах болсон одоо үед тэд нэгэнт ичих нүүргүй, «даруу» биш болчхоод нийгмийн талаар баларч яваагаа зүүдлэх ч үгүй болсон төдийгүй харин ч өөрсдийгөө шударга, даруу хүмүүсээс дээгүүр тавих бүдүүн зүрх гаргадаг болжээ. Заримдаа уг нь шударга боловч бодлогогүй хүмүүс ямар нэг нийгмийн ховор юманд автагдаж, «дээд хүмүүсээс» хоцрохгүй хэмээн бусдын хувцас өмсөж эхэлж байна.

	 

	Шударга хүн байх амаргүй, харин шударга хүн болж явах хялбар. Гэтэл эрхэм чанараар амьдрахаас бус тоглох ёсгүй.

	Захидлуудын дотор жинхэнэ үнэнээ тоочсон зүйл ч байдаг. Бичсэн хүнийх нь зөвшөөрснөөр (нэрийг иь дурдахгүй байх болзол тавьсан юм) нөгөө хүүхэнд хандаж бичсэн нэг захидлаас дурдъя.

	 

	«..Бичье үү, байя юу гээд хэд хоног орох байх газраа олж ядан дахин дахин уншин өөрийнхөө амьдралыг нэхэн санаж, амьдрал маань надад мөн ч халгаатай байж дээ! гэж үзээд бичихээр шийдэв.

	Миний намтар тодорхой цаг үеийг хүртэл ердийн загварын дагуу л байлаа. Сургууль, ажил, оройн сургууль, цэрэг, дахиад л ажил, дээд сургууль... Төгсөөд өмнө зүгийн нутагт томилогдож Новороссийск, Сухуми, Севастопольд ажилласан. Тэнгис, далдуу мод, ресторан, «хүүхэн». Цалин зуун рубль байв. Яаж ийж амьдрах хэрэгтэй байв... Харин «яаж ийж» амьдарч болох байлаа. Толгой минь яггүй ажилладаг юм. 3 жилийн дотор «!» мастераас ерөнхий инженер болтлоо дэвшсэнийг бодоход аяндаа мэдэгдэж байгаа биз дээ. Мөнгөтэй ч боллоо—бишгүй их шүү. Жишээ нь би шампан дарс авдраар нь худалдаж аваад тэнгисийн эргээс гурван бээрийн тэртээ усанд шумбагч завь дотор хайргадаж халамцуу нөхөдтэйгөө наргичих бэлтэй болсон юм даг. Архины мухлагт «ганц орой 150—200 рубль хааш яаш үрчхээд ажирдаггүй л байлаа. Элдэвтэй эр их явна даа гэлцэнэ. Сайн өдөр ч амралгүй зөндөө ажилласан хүн оройн цагт яахаа өөрөө мэдэх ёстой хэмээн өөртөө зөвийг өгдөг байлаа. Нэмж хэлэхэд миний бүх «объект» яг элсэн жалгай дээр байдаг, харин яг объектодоо бол буйдантай албан тасалгаа, ярьдаг утас байна, ургуулан бодоод үзэхэд ойлгоно биз...

	Гэтэл сэтгэл маань байн байн дэнслээд нэг л амар заяа үзэхийг болив. Гэнэ гэнэ «гол харлана». Юм болгонд бүтэл хазайгаад, мэнгэ голлосон шиг болсон... Би ийм болох гэж... Залуудаа эвлэлийн идэвхтэй гишүүн явсан, эцэг маань 1932 оноос намын гишүүн байсан хүн гэтэл ийм болох гэж...

	Айх болоо юу гэвэл, үгүй шүү, айх юм байгаагүй. Юм бүхэн «цэвэр», хаа сайгүй арвилан хэмнэж байгаа болохоос, дутагдал үгүй байв. Унагах гэж оролдоод дэмий. Гэвч хуулиас буюу дээд байгууллагаас айдагт хамаг учир байдаг гэж үү? Өөрөөсөө айх гэж бас нэг юм байдаг. Өөрийн маань хамгийн «дээд шатны» байгууллага бол нүнжиг юм. Хүн өөрийнхөө төрснөөс өөрөөр байж чадахгүй. Далай шиг шампан дарс ч хүнийг сайн чанараа мартагнахад тус болж чадахгүй. Их мөнгөтэй байснаас уудам сэтгэлтэй байх хавьгүй их баяр баясгаланг авчрах юм гэж улам улам бодогдоно. Тэгээд би гуниглаж эхэлсэн. Тэр «амтлаг замгаас» хэзээ ч гарч чадахааргүй шигджээ, бүр өнгөрлөө гэж заримдаа санадаг болов. Таныг бодвол би өөрийгөө зориуд хайлуулан өөрчлөөгүй, зөвхөн нөхцөл байдлын урсгал дагуу өөрийгөө яригт нь тавьсан минь хувь заяаг улам улам их хүчээр хайлуулан өөрчилж байлаа. Би ер юуны төлөө амьдарна вэ? гэсэн бодол улам улам орж ирдэг болсон юм.

	Тэгээд энэ амьдрал, тэр «хээнцэр баян» өмнөдөөс эрс эргэлт буцалтгүй салж, Умард Туйл руу явсан билээ.

	Тэр цагаас хойш сэтгэл зүрхний баяр баясгалангаас эрхэм юм надад байхаа больсон доо. Уг нь урд дээд сургууль, цэрэгт байхад мөн л ийм санагддаг байсан. Энэ бүгдээ би арай л арилжаагүй билээ...

	Намайг юу аварсан бэ, хэлэх үү? Алиа хошин зан маань аминд орсон. Биеэ дооглож чаддаг, бүр огиудас цутгамаар болтол нь дооглож чаддагтаа тэр. Авдар шампан дарс дамначхаад архидах газар орж байгаа би даанч инээдэмтэй, даанч муухай гэдгээ ойлгосон. Өөрийгөө дооглоно гэдэг хэцүү, доромж санагдана. Хүн нэрээ боддог болтлоо өөрийгөө доромжилж чаддаг байх нь чухал.

	Одоо таны тухай өгүүлье.

	Тэр бүх хиймэл зан гаргаж байснаа ор тас мартах хэрэгтэй шүү. Та, төрөхөөсөө оюун сэтгэлээрээ одоо миний «эрхэмсэг журамт чанар» гэж нэрлэх тийм агуу их чанараар баян хүн юм.

	Жинхэнэ хүнийг, сайхан хүн шиг царайлж чаддаг тийм хүнээс ялгаж чаддаг болох л одоо танд хамгийн чухал юм шиг надад санагдана. Жишээ нь таныг ойлгохын тулд «толгойгоо зовоохоос» залхуурсан, хүүхний донтой тэр хүнийг ч аваад үз л дээ. Хажуудах хүнийхээ сэтгэлийн гэрлийг үнэлдэг бол бүх юмыг өнгөц хараад л тааварлахад толгойгоо зовоох хэрэггүй болно.

	Миний санахад одоо үед үнэт зүйлийг чухалчлан үзэх явдал өөрчлөгдөж байна. Бид, хүний журамтай, даруу чанар, ямар ч байдалд хүний мөстэй байдаг тийм чанарыг улам илүү үнэлж эхэлж байна.

	Амьдралд өөрөө тэргүүн байр эзлэх гэж бусдыг түлхдэг тийм хүнийг улам бүр зэвүүцэх болжээ. Би урьд ч гэсэн бусдыг тэгж түлхэн зайлуулж чаддаггүй байсан, одоо бол энэ нь төвөгтэй ажил биш боловч бодохоос ой гутах юм.

	Хэнд ч бай тус болж, сайн үйл хийж чадаж байвал дотор амар, сэтгэлд баяртай байх юм. Жаахан ч болтугай тус хийснээ бодохоос илүү дээдийн сайхан юмгүй санагдана.

	Умард нутагт одоо миний удирдлагад байгаа нэг олон хүнгүй хамт олны дотор маань урьд шорон оронд орж явсан хүн ч цөөнгүй байдаг юм. «Номой охин» минь сонсоорой: сайн санаа сэтгэлээр харьцаж чадсан цагт энэ «нарийн хүрээлэнд» ч хүн чанар, журамт ёсыг үнэлж чаддаг улс байдаг юм шүү.

	Ойр хавиасаа сайн хүмүүсийг олж, сайн хүмүүс болгож чадах нь амьдралд хамгийн дээд зэргийн урлаг мөн гэдгийг би олон жил төөрөлдөж, эндэж алдаж явсан хойноо ойлгосон.

	 

	Харин номд гарсан «Танкчныг» өрөвдөж байна. Тийм хоцрогдсон зүйл бүтээх гэж хэчнээн их хөдөлмөр үрж вэ.

	 

	 

	«Хүнийг бүү хөнөө» гэдэг өгүүлэл туурвисан миний бие «танкчныг» нийгмийн нэг шинэ маягийн хүн гэж бодсон. Гэтэл уншигч түүнийг «хуучирсан зүйл» гэжээ.

	Горький мужийн Мозырь хотын нэг уншигч эмэгтэй өөрийн өчлийг өгүүлсэнгүй, харин нэг сонин явдлын тухай бичсэн нь захиа - туурь болжээ. Сэдвийг нь хэлбэл: залуухан эмч эмэгтэй, миний харьяалсан хэсгийн хүн биш байна гээд нэг өвчтөн эмэгтэйг үзэж өгсөнгүй. Тэгтэл өвчтөн нас баржээ.

	Надад захиа бичсэн тэр эмэгтэй залуу эмч дээр очиж: ийм юм болчхоод байхад та яаж тайван унтаж, хүүхдээ тэвэрч чадаж байна вэ, та хүүхэдтэй эх хүн гэсэн байх аа? гэж асуугаад хариуд нь: хүн үхэх болгонд сэтгэлээ зовоогоод байвал удаан тэсэхгүй шүү дээ, би чухам эх хүн учраас биеэ хайрладаг гэсэн ийм үг сонсжээ.

	Захидал бичсэн энэ настай авгайн цааш нь бичсэн зүйл хүүхдийн гэнэн бодол мэт санагдаж мэднэ. Тэр эмчийг уран зохиолын ба дуртгал зохиолоор сэтгэл санааг нь өөрчлөн дахин хүмүүжүүлж үзэхээр шийдсэн байна. Тэгээд Антон Павлович Чехов эмч байхдаа өвчтөнүүдийнхээ төлөө санаа их зовдог байсан тухай өгүүлсэн дуртгал нэг боть номоо барьсаар эмч дээрээ дахин очжээ. Бас Л. Андреевын «Замгүй» гэдэг туужийг уншаарай гэж өгчээ. Тэр туужид булчин задрах тахал дэгдсэн үед өвчтөн ба сувилагч эмэгтэйн амийг аврахын төлөө амь насаа алдсан их эмчийн тухай өгүүлсэн байдаг. Гэтэл эмч эмэгтэй номыг нь хэнэггүй инээмсэглэсээр эргүүлж өгөхдөө агуулгыг нь ярилцахаас зайлсхийсэн аж. Тийнхүү «сэтгэлийг аврах арга» нь өчүүхэн ч нөлөө үзүүлсэнгүй:

	«Ингээд би бараг цөхрөнгөө барах дөхөөд байтал санаанд минь нэг явдал орж тэр чулуун зүрхтэй эмчид дайсанд бүслэгдсэн Ленинградаас дайны жилүүдэд дүрвэн гарч ирсэн хүмүүстэй учирч тэд хархан нүдтэй Галя гэдэг жаал охины тухай хэлж өгснийг ярив. Тэр охин өдөр бүр хотоор явж өлбөрч үхэхэд хүрсэн хүүхдүүдийг авардаг байжээ. Цэв хүйтэн, эвдэрч нурсан нэг өрөөнд ортол нас барсан эхийнхээ дэргэд нэг жаал хүү байхыг үзээд Галя өөрийн үмх талхыг өгч голыг нь зогоогоод хотоос дүрвэн гарахад нь тусалжээ. Тийм маягаар олон хүүхдийн аминд ороод сүүлд нь өөрөө бүслэгдсэн хотдоо байсаар өлбөрч үхсэн гэдгийг тэд ярьсан байв.

	Би энэ тухай ярихдаа сэтгэл улам хөдөлсөөр, хүнд ярьж өгч байгаагаа ч мартаад ганцаараа л яриад байх шиг болсон. Ярьж дуусаад сэтгэлээ ялимгүй тайвшруулаад харсан чинь чулуун зүрхтэй эмч хүүхэн маань асгартлаа уйлчихсан байв. Би тэндээс бушуухан гараад дахиж очилгүй удсан, лав нэг сар болсон байх. Сүүлд гудамжинд надад дөхөн ирж: таны ярьсныг сонсоод нойр хүрэхгүй байсан, одоо ч гэсэн сэтгэл үймрээд байх юм гэв. Тэр эмчийг урьдахаасаа өөр, магадгүй бүр өөр болж гэдгийг гэнэт ойлгосон.

	Хүн амьдралд ёс суртахууны баримжаагаа алдах л хамгийн аюултай. Чухам тийм үед бие хүний доройтол эхэлдэг. Дахин баримжаатайгаа болмогц сэргэдэг» гэж Мозырь хотын уншигч настай авгай захидалдаа бичжээ.

	 

	Ёс суртахууны баримжааны нөлөөлөх хүч байтугай тийм баримжаа байх нь амьдралын нөхцөл байдал, орчны хүмүүс, хувь заяанаас багагүй шалтгаалдаг нь мэдээж юм. Харин нөхцөл байдлыг зохих нөлөөтэй гэж зөвшөөрснөөрөө хувь хүний өөрийнх нь ролийг үгүйсгэж, амьдралын сайн сайхан, шударга чанар юу гэгчийг ялгаж чаддаг эсэх, хорвоогийн хамгийн сайнтай зэрэгцэж очихыг хүсдэгийг нь дутуу үнэлбэл дэмий болно.

	Ленинградын А. П. Гайдарын нэрэмжит номын сангийн ахлах ажилтан Л. А. Солосина надад нэг сонин анкет үзүүлсэн юм. Тэр авгай «Хүн ба эд» гэсэн сэдвээр маргаан зохиожээ. Маргаан явуулахын өмнө түүндээ оролцох голцуу анагаах ухааны дээд сургуулийн эмэгтэй оюутан нарт анкет тараажээ.

	«Танд гайхмаар, хачирхмаар, хирдхиймээр юм олон тохиолддог уу?» гэсэн эхний асуултад ихэнх нь: «Эерэг талын зүйл амьдралд байх нь зүй учраас тийм юманд гайхдаггүй, харин эсрэг үзэгдэлд хирдхийх явдал олонтоо тохиолддог» гэж бараг адилхан хариулсан байв.

	Яагаад эерэг үзэгдэлд гайхдаггүй юм бол? гэж би бодсон. Ямар учраас эерэг зүйлс: журамт ёс, иргэний намба, бодь сэтгэл энэ бүхэн нь ой мод, гол мөрөн, уул толгодын адил зайлшгүй зүй ёсоор байгаа мэт атал эсрэг зүйлийг хэн нэгний хорлонт санаагаар үүсэж хүмүүсийг гайхаж, хирдхийх явдалд хүргэдэг гэж үздэг байх нь вэ?

	Эерэг зүйлийг зүйн хэрэг гэж итгэх явдал хэдийгээр бодохоос хайр хүрмээр авч аюултай мэт санагдана. Яагаад аюултай санагдана гэвэл, амьдралын сайн гэсэн болгон аяндаа бий болдог, муу болгон хэн нэгний хорлонт муу санааны гайгаар бий болдог гэсэн нэг сүрхий төөрөгдөлтэй холбоотой юм. Нэгэнт тийм байдаг бол өөрийнхөө сэтгэл санааны талаар бодож ажиллах хэрэгцээгүй байж болно. Хүний сэтгэл санаа төрөлхийн бодь бол хувь заяандаа таларх, муу аваас тийм болоход нь уруу татсан нөхцөл байдал ба хүмүүст л хамаг бурууг тох гэсэн хэрэг болно.

	Жишээлбэл телевизор угсрахад орчин үеийн өндөр мэргэжилтэй жинхэнэ тэр мэргэжлийн хүн хэрэгтэй. Харин телевизорыг эвдэрнэ гэдэгт «ухаан зарах» хэрэг ч үгүй, хар аянд нь ажиллуулаад орхичихлоо гэхэд л хүний оролцоогүйгээр яваандаа эвдэрнэ.

	Хамгийн наад захын эгэл бодлоор ийм байна. Шинжлэх ухааны өндөр мэдлэгийн хэмжээгээр хэлбэл энэ нь термодинамикийн хоёрдугаар хуулийн дагуу явагдана гэж хэлэх бөгөөд тэр хуулиар: «амьдралын аливаа системд» тодорхойгүй чанарын хэмжээ буюу энтропи гэгч нь ямагт өсөн нэмэгддэг ажээ.

	Хүний сэтгэл санаа ч өөрцгүй мөн тэр энтропид захирагдах учир «тодорхойгүй чанарын» хэмжээ өсөн нэмэгдэхийн илрэл нь: «нийтийн жишгээр байх» - өөрийгөө «нийттэй» тэнцүүлэх гэсэн эрмэлзэл юм.

	«Нийттэй» гэдэг нь хамгийн шилдгүүдтэй нь гэсэн үг биш, харин хамгийн өөдгүйтэй нь гэсэн үг. Яагаад гэвэл хамгийн шилдгүүд нь хэзээ ч «нийтийн жишиг» биш байдаг, тэд «ижилгүй давтагдашгүй» юм. Тэгэхээр нийтээрээ шилдэг сайн болохын тулд хүн болгон өөрийнхөө сэтгэл санааг сайжруулж, ёс суртахууны талаар төгөлдөржүүлэх, бусдаас гойд давтагдашгүй чанараа гүнзгийрүүлэх ёстой билээ. «Нийтийн адил» байхыг эрмэлздэг хүмүүс хэдийгээр «нийттэй» нягт харилцахад дуртай мэт боловч ерөнхийдөө зожиг, бусдаас тасархай тийм нэг сонин талтай байдаг юм. Гэтэл өөрт давтагдашгүй чанар байна гэдгээ сайтар мэдэж сэтгэл нь цуцалтгүй ажилладаг тийм хүн бол санаа ил, хүмүүстэй дотно найрсаг агаад ойр орчныхоо улстай нягтран нийлж, өгөөмөр сэтгэл өвөрлөн тэдэнд өгөх юмаа олж яддаг огт өөр чухал чанартай юм. Үргэлж юугаа ч хайрлахгүй өгөөмөр сэтгэл гаргаж явдаг тийм улс зүрх сэтгэлээрээ ядуурдаггүй харин ч улам баялаг тэнүүн болдог байна.

	Ийм учраас эерэг зүйл амьдралд нэгэнт байх ёстой учраас гайхаад баймаар юм биш гэсэн Ленинградын анагаах ухааны нэгдүгээр дунд сургуулийн эмэгтэй оюутан нарын өгсөн хариуг үзээд миний сэтгэл түгшсэн юм. Уг нь эерэг зүйлийг бид авьяаслаг бичигдсэн роман, сайхан хөгжим, хуучин цагийн уран зураачдын туурвилуудыг бахдан гайхдагийн нэг адил гайхан бахархах ёстой. Аливаа сайн үйл, чингэхлээр аливаа бодь сэтгэлтэй хүн хэдийгээр тийм хүн байхад амархан мэт санагдавч үнэн хэрэг дээрээ аяндаа буй болох нь бүү хэл бөөн зовлон болдоггүй юмаа гэхэд сэтгэл санааны маш их зүтгэл чармайлтаар бүтдэг ажээ.

	Даанч бид энэ хуурмаг бодолдоо итгэсэн байна. Тэгээд ч муу муухай юмыг гайхах атлаа сайн сайхныг ердийн зүйн хэрэг гэж бодоод эс анзаарна. Хэн нэгэн хүнийг муу замаар орон хувирч эхлэхэд бид жигшин гайхдаг боловч сайжирч, сэтгэл санаа нь бодь, зөөлөн өрөвч болж байхыг нь анзаарахгүй, огт хамаагүй юм шиг байдаг. Зүйн хэрэг юм чинь дээ! гэнэ. «Зүйн хэрэг» гэдгийн цаана сэтгэл санаагаа шаналган зовоон, заримдаа бүр өөрийгөө тавлан инээсэн, сэтгэлийн зовлон болсон тарчилсан хүмүүс байгааг бид мэдэхгүй, олж харахгүй байна.

	Муу муухай бүхэнд хирдхийн цочиж,

	зэвүүрхэх ёстой. Тэгвэл сайн зүйлийг бахдан гайхах ёстой. Өөртөө ч гэсэн ганц удаа бахдах хүсэл бий болгож үзэхэд илүүдэхгүй. Жишээ нь өглөө эрт хөл үймээн эхлэхээс өмнө юм уу, орой их усны хүчит долгион намдахтай адил болоход би гэдэг хүн чинь илүү бодь сайн сэтгэлтэй нүнжигтэй болж шүү гэдгээ ойлгоход бас зүгээр. Биеэ хэт тоохгүйн тулд чингэж нэг ойлгон баясаад дахин бүү бод. Гэхдээ өөрийнхөө өмнө хүлээсэн хариуцлагаа ухамсарлах, цаашид өөрийгөө улам сайжруулахад түлхэц хүч болгохын тулд өөрийнхөө тухай бахдан бодсон тэр эрхэм чухал хормоо мартахгүй дотроо хадгалж явах хэрэгтэй юм шүү.

	Сайныг үзээд юм уу дуулаад гайхан биширч чадахгүй байх нь ер тийм чадалгүйгээ л харуулж байгаа юм. А. П. Гайдарын нэрэмжит номын сангийн эрхлэгч Л. С. Солосинагийн зохиосон анкетын асуултын дотор: «Та Кихот ноёныг эдүгээ чухал гэж үздэг үү?» гэсэн байв.

	Энэ асуултад «Эдүгээ чухал боловч инээдтэй санагдана» «Эдүгээ чухал биш» «Одоо Кихот ноёд цөөрчээ» би л бол олны дунд түүнтэй хамт явахыг зориглохгүй билээ» «Үгүй, одоо үед хөлөг баатар байхгүй» гэсэн халуун хүйтний туйл шиг эсрэг тэсрэг хариу ирсэн байна.

	Асуултад хариу ирүүлэхдээ өөрсдийн мэдэж авсан зүйлийг үндэс болгосон тал олонтоо биз ээ. Ихэнх нь эрс тэс үгүйсгэсэн хариу өгсөн нь л нэн гайхалтай. Тийм хариу олон байх тусам: «Кихот ноёд одоо цөөрсөн хэдий боловч эдүгээ чухал. Яагаад гэвэл түүний бодь сэтгэл, ойр хавийнхандаа элэгтэй байдаг нь хэзээ ч хуучрахгүй, мөнх, түүний хорвоо ертөнц, бүсгүй хүнтэй харьцах харьцаа, хөлөг баатрын үйлс нь гайхмаар» гэсэн туйлын гүн утгатай хариу бас ирсэн явдал улам их баярлууштай санагдана. Энэ бол дээдлэг сайн юмыг «бишрэн гайхаж» чаддаг хүний хариу мөн. Харин суут зохиолчийн бичсэн романыг гайхан бишрэх бас нэг өөр. Яагаад гэвэл романд гардаг хүмүүс, бидний өдөр тутмын жирийн амьдралд тааралдаж байдаг хүмүүсийг бодоход сая дахин сонин гойд, нарийн гүнзгий мэт санагддаг. Гэтэл өдөр тутмын жирийн байдлыг хүний сонирхол татах, яруу тод чанараараа романтай төстэй болгохын тулд «эгэл» баатруудын нь тэр нарийн, гүн гүнзгий чанарыг олж харваас зохино.

	...Зохиогчийн бүтээсэн дүр өөртэй нь адил болбол уншигчаас түүнд бичдэг. «Хүнийг бүү хөнөө» гэсэн өгүүллийг нийтэлсэн хойно надад ирсэн шуудан өнөөгийн амьдралаас бас нэг шинэ юм олж харуулав. «Танк хүү», үнэхээр «хуучирсан зүйл» болохыг би ойлголоо. Харин өөрийгөө «өөрчлөн хайлуулах» гээд бараагүй ахиц одоогийн хүний зарим шинжийг харуулна. Ирсэн захидлуудаас үзэхэд тэр залуу эмэгтэй өнөө үед хүмүүсийн сэтгэл санааг хурцаар догдлуулсан шинж, онцлогийг өөртөө шингээжээ. Уран зохиолын баатраар өөрийгөө танина гэдэг огт идэвхгүй бясалгал биш, ямар нэгэн «толинд» өөрийгөө дэмий тольдох явдал биш. Танихуй бол сэтгэл санааны ажил мөн.

	Нэг байшинд суудаг айл хөршийнхөн нь «өөрчлөгдөн хайлаад» жирийн амьдралд дээд зэргийн жаргал эдлэн «нүд гялбам» амжилтад хүрч байлаа ч гэсэн, ойр хавьд нь албан тушаал хөөцөлдөгчид, эдийн шуналтан, хулгайчид хааяа ялан дийлж байлаа ч гэсэн хүн өөртөө байгаа нандин чанараа хадгалан хөгжүүлэх, байдгаараа л байхыг хүсдэг байна.

	Худал хуурмаг үнэт чанар, дур булааж татах гэсэн аливаа явдлын эсрэг хийсэн тэмцэл дунд л нийгмийн хүндтэй иргэн, сайн хүн, ёс суртахууны талаар төгс бие хүн цогцлон бүрддэг.

	Амьдралд шинэ рольд тоглох гээд чадаагүй хүүхний хүлээсэн «ялагдлыг» уншигчид ёс суртахууны том ялалт гэж ойлгон түүнд баярлаж, өөрийн хувь заяа гэж эргэлзэх, зориг мохох явдалд автагдалгүй өнгөрсөндөө өөртөө баярлацгааж байв.

	Захидал бичсэн нэг хүн, хүнд өвчтэй байхдаа Лениний хэлж бичүүлсэн сүүлчийн санаануудын дотроос хамгийн гайхамшигтай нэг санааг дурдсан юм.

	В. И. Ленин хэлж бичүүлсэн нь: «...Манай нийгмийн байгуулалд байгаа шилдэг элементүүд, нэгдүгээрт, тэргүүний ажилчид, хоёрдугаарт, ганц ч үгийг хоосон итгэлээр хүлээн үл авах, ганц ч үг худал үл хэлэх нь лавтай гэж бардам хэлж болох үнэхээр гэгээрсэн хүмүүс маань ултай тавьсан зорилгодоо хүрэхийн тулд ямар ч тэмцлээс айдаггүй, ямар ч бэрхшээл байгааг хэлэхээс айдаггүй байвал зохино» гэжээ.


ЗАН СУРТАХУУНЫ ЯРИЛЦЛАГЫН ТУХАЙ БОДОЛ

	Уншигч маань санаж байгаа бол миний бие энэ өгүүлэмжийнхээ зохиомжийг тайлбарлан нарийвчлах гэж бүр эхэнд нь оролдсон билээ. Одоо бид нэгэнт өгүүлэмждээ «орсон» болохоор зохиомжийнх нь бас нэг онцлогийн тухай цухас дурдахыг хүснэ. Би, энэ номыг хувилбар бүхий сэдэв буюу бүр нарийвчилбал хувилбар бүхий сэдвүүд гэж үзэж байна.

	Би (уншигч хотол олон болон өөртэйгөө ч гэсэн) хийсэн «Ярилцлагадаа» нийгэм — ёс суртахууны аль нэг үзэгдлийн мөн чанарыг задлан гаргахдаа тэр мөн чанарыг уншигчид ба тэдний захидлаас гэрэлтэх туяагаар олон талаас нь гэрэлтүүлэх гэж ямагт чадлынхаа хэрээр оролдсон юм.

	«Ярилцлага» ба түүний цаашдын хөгжил жинхэнэ амьдрал дээр заримдаа миний бодсоноос огт өөр болдог юм.

	Харин «ярилцлага бол амьдралд буй бүхэнтэй бидний харьцах харьцааны хэлбэр янз бүр байдаг шиг хязгааргүй олон янз юм.

	Жишээ нь Томашполийн номын хорхойтой А. Г. Киселев бүх амьдралдаа зохиолч нартай ярилцлага явуулж байгаагаараа зөвхөн өөрийн төдийгүй утга зохиолын их уран бүтээлчдийн мэдлэгийг баяжуулдаг. «А. Г. Киселевын ярилцлага» нь оюун ухаанаараа мэдэж авсан зүйл, бодол саналаа солилцох илэрхий арга мөн. Гэсэн ч бас уншигчаас зохиолчтой хийж буй төдий тодорхой бус ярилцлага, уншигч өөрийнхөө тухай хамгийн гол чухал бөгөөд нууц ч байж мэдэх, тийм юм бодож олоод зөв бурууг нь мэдэх гэж өгүүлсэн чин үнэнээ илэрхийлэх маягийн ярилцлага байж болох юм. Ийм маягаар харилцах хэлбэрийг «харамгүй сэтгэлийн тухай ярилцлагад» тусгасан болой. Эцэст нь хэлэхэд өөртэйгөө хийсэн ярилцлага гэж бас байна. Чухам тийм ярилцлага нь «Нойрсохын өмнөх хагас цаг» гэсэн найрууллын агуулга болов.

	Он жил улиран өнгөрөх тусам захидлыг ярилцлага мэтээр уншиж сурсан тул агуулагдсан санаанаас нь илүү их юм надад мэдэгдэх болсон юм.

	Авсан кино хальсаа буцаагаад удаанаар харуулах мэт найрууллын маань эхлэл болсон санамсаргүй нэгэн захидлаа эргэж үзье.

	 

	«Бидний харилцаанд хамгийн гайхалтай сайхан нь бичсэн захидлууд байлаа. Би түүний бичсэн захидлыг найз эмэгтэйнхээ хаягаар өдөр болгон авдаг байв. Сүүлдээ худал хэлэхээ больё гэж бодоод нөхөр минь сайхан сэтгэлтэй хүн боловч би түүнээсээ салав... Ээлжийнхээ амралтыг аваад Ялта зүйрлэшгүй сайхан байдаг хоёрдугаар сард Хар далайд хамт очлоо.

	Бид хоёр хоёулхнаа тэнгисийн эргээр зугаалж, үдэш орой нь концертод очиж, дараа нь жижигхэн зоогийн газар орж суугаад, гэрэл чийдэн, хүмүүсийг ажиглан жаргалтай байх болно гэж би гэнэхэн боджээ... Найз хүүхнээсээ гоёмсог даашинзыг нь хүртэл гуйж өмссөн юм даг. Гэтэл бид өдрөөс өдөрт тэнгисийн эргийн урт сандал дээр суухад тэнгис улам хүйтэн, ёозгүй санагдах болов. Тэр маань өөрийнхөө тухай ярьсаар, юм болгон учир нь ойлгогдохгүй гэж гоморхсоор байлаа. Нэг удаа би зориг муутайхан: «Цайны газар орж аяга цай уух уу?» гэвэл өөдөөс минь «Яах юм? Гэрт цай бий. Тэд чинь цай хийж өгчхөөд ганц ганц аяга уулаа ч гэсэн жаран мөнгө авч чадах л улс» гэж ухаан зарсан хариу хэлэв. «Жаран мөнгө» гэхээс эгдүү хүрээд явчхав. Аль аль маань мөнгөгүй болчхоод байсан юм биш ээ. Уг нь цай уух гэсэндээ ч биш, өчүүхэн адайр зан гаргасан ч биелүүлж өгдөг хайртай хүнтэй бүсгүй хүн гэж бодох гэсэндээ чингэсэн юм... Хажуугаар бүсгүйчүүл алтан зул цэцэг барин явна. Гэтэл надад хайртай хүн маань ганцыг ч авч өгөөгүй байлаа.

	Тэгээд би өөртөө алтан зул цэцэг худалдаж аваад нөгөөдхөдөө гашуун үгтэй зурвас бичиж орхиод гэрийн зүг одсон. Захидлаар харилцахаа цэглэж хоосон хүсэл мөрөөдөл ч шувтрах нь энэ.

	 

	Хэрэв энэхүү үнэнээ өчсөн захидлын гол агуулгыг олж харахыг оролдвол захидал бичсэн хүн маань сэтгэлтэй хүнтэйгээ, өөртэйгөө, бас (нөгөө хүнээсээ салж хөндийрөх нэг ёсны зан суртахууны замаа сонгож авсан хойно) зохиолчтой харилцсан харьцаа мөн болохыг олж үзнэ.

	«Үнэнээ өчсөн» нэг их дэлгэрэнгүй биш захидалд гурван ярилцлага багтжээ! Захидал бичихээс эхлэн улаан нүүрээрээ уулзан учрах буюу амаа үдүүлсэн юм шиг таг чиг болох хүртэл хүмүүсийн харилцаанд байж байдаг бүхий л хэлбэрээр илэрдэг жинхэнэ сонгодог утга учир бүхий ярилцлага сэтгэлтэй байсан хүнтэйгээ хийсэн ярилцлага нь тухайн нөхцөл байдлыг бүрдүүлэн цогцлох хамгийн нөлөөтэй, сэтгэлийг хөдөлгөсөн ярилцлага мэт санагдана. Гэвч (энэ бол хамгийн сонирхолтой нь юм шүү!) нөхцөл байдлыг жинхэнэ бүрдүүлэн цогцлогч, шийдвэрлэж буй нь өөртэйгөө хийсэн ярилцлага юм. «Тэгээд би шийдсэн»... гэжээ. Юу гэж шийдсэн юм бол? Хайртай байсан хүнээ алдъя, түүнээсээ гайхмаар сайхан захидал дахин хэзээ ч авахаа больё, гон бие гозон толгой явъя гэж үү?

	Үгүй, тийм биш, энэ бол гарз, их гарз гэхдээ гарзаас л цаашгүй юм байж. Тэр эмэгтэйтэй өөрийн сэтгэлийг сэтгэл биш болгох хамгийн үнэ цэнтэй чанараа алдахгүйн тулд тийм гарз хүлээжээ.

	Буурал хорвоо шиг хуучны: «хоёул атлаа ганцаардах шиг аймшиг байхгүй» гэсэн нэгэн үнэн үгийг ойлгож, сонголт хийжээ. Харин хуучны үнэн үгийг давтан санаж байхгүй бол тэгсхийгээд мартагддаг шиг бас л мартагдана. Агуу их романуудад ярилцлага явсаар гэгээрэн сэнхрэхэд хүргэдэг, амьдралд ч бас тэгдэг. Хүн хүний оюун сэтгэл ижилгүй, түүнийг сэнхрүүлдэг зүйл ч бас тийм.

	Хорвоод хосгүй мэт санагдаж байсан хүнтэйгээ хийж байсан ярилцлага нь үгээ ч хэлж гүйцэлгүй (тэр ч байтугай зурвас орхиод явчихсан) тасарсан бол дотроо эргэцүүлэх ярилцлага нь төгссөнгүй, тэгээд ч үнэнээ өчсөн захидал бичжээ.

	Зөв сонгосон эсэх нь цаашдын хувь заяагаар нотлогдох ёстой. Өөрөөр хэлбэл, тэр эмэгтэй их гарз гарч хадгалсан нандин чанар нь өсөж хөгжих ёстой.

	Хүн зовж гэмшихийн тулд жинхэнэ «би»-гээ сонгон авбал үүнийг зүйтэй сонголт гэж болохгүй. Яагаад гэвэл өөртөө буй нандин чанарыг хадгалахын тулд салан одохоор шийдсэн нь өөрт нь ч, бусдад ч тус болохгүй. Тэр нандин чанар нь аажимдаа унтарч, ганцаардал ба хожуу, үр дүнгүй харамсал үлдэх болно. 

	Иймд «өөртэйгөө хийх ярилцлага» нь сэтгэл зүрхийг аврах яриа биш, харин өөрийн зүрх сэтгэлийн чадлыг эрэлхгээр сорьсон хэрэг мөн. 

	Нэгэнт сориод «өөрөөр байж болохгүй юм байна!» гэж ойлгосон цагт үнэнээ өчсөн ганцхан яриа үүсдэг ажээ.

	Хүний сэтгэлийн амьдрал миний өмнө дүрсэлснээс хавьгүй нууцгай бөгөөд урьдаас таашгүй юм гэдгийг би сүүлчийн хэдэн мөр бичсэн хойноо ойлголоо. Хүмүүс, нийгэм болон олон нийттэй ямагт харилцан ярилцах байдалтай байдаг боловч юм ойлгодог хүнтэй харилцан ярилцах хэрэгцээ заавал сонголт хийснээс хойш л гарч ирдэг биш, заримдаа сонголт хийхийн өмнө буюу дунд нь гарч ирдэг байна.

	Үнэнээ тоочсон аливаа явдал ярилцлагын чанартай байдаг боловч ярилцлага ч үнэнийг тоочсон чанартай байх нь олонтоо тохиолдоно. Утга зохиол, амьдралын алинд нь ч өөрцгүй тийм байдаг байна. Өгүүлэмжийнхээ ёс суртахууны дан хүүрнэл гэсэн хоёрдугаар хэсэгт энэ санаагаа барьсаар орсугай.

	 

	ОЙЛГОЛЦОЛ - 2 (e-nom.mn)

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	 Альтруизм — бусдын тусын тулд өөрийгөө хохироохоос ч буцахгүй үзэл бөгөөд эгонзм хэмээх аминцар, хар амиа бодох үзлийн эсрэг




	[←5]
	 ДОСААФ (Всесоюзное обшество содействих армии, авиации и флоту) Арми, нисэх хүчин, флотод туслах бүх холбоотын нийгэмлэг гэсэн үг. — Орч.




	[←6]
	 МУР — (Московский Уголовный Розыск) Москвагийн Эрүүгийн Эрэн сурвалжлах газар




	[←7]
	 Монада гэж угаас нэгж хэмээх грек үг бөгөөд гүн ухаантан Лейбницын (1646—1716) идеалист ойлголтоор бол ертөнцийн үндэс болсон оюун санааны хуваагдашгүй цул хэсгүүд гэнэ. Орч.




	[←8]
	 Иймэрхүү явдал тохиолдсон тухай би дээр өгүүлсэн билээ.




	[←9]
	 Анатолий — Ольгагийн хоёр дахь нөхөр




	[←10]
	 Вика — Ольгагийн үеэл хүүхэн
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©rnerviiH 33HniA COHOpT N

Ta maHaii HOMBIH CaHA XaHANS Bprox 60nHo.

TaHb! XaHAMBNAcaH MeHTe:

* X3BNTAC3H HOMBIT UaXVIM X37163pT Opyyax

* LlaxViMA OpyYACaH HOMBIF apUyTraH Wyyx

* LlaxViv TeXHOROTWJiH TOHOT TeXBBpEMX aBaX

* LlaxViv HOMBIH CaHr Bprexyyax

* LlaxViv HOMBIH CaHTUITH YWTaN93p CyAanTaa i, cyp Gaiiraa oroyTaH
CymNaauMTr A3MXIX3A 33pUYYaraHa.

XaHAB eprex AaHC "XaaH 6aHK" 5027 8982 35 (terper) LLOTT OXVIH T3HT3P CAH
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