
        
            
                
            
        

    
	РЭЙ БРЭДБЭРИ

	САНСРЫН НИСЭГЧ
 

	“БНМАУ. АРДЫН БОЛОВСРОЛЫН ЯАМНЫ ХЭВЛЭЛ” Улаанбаатар хотноо 1978 онд эрхлэн хэвлүүлсэн “РЭЙ БРЭДБЭРИ : П ГЭЖ ПУУЖИН (Шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд)” номоос 

	Цогт охин тэнгэр сангийн захиалгаар Цагаан бамбарууш хэвлэлийн газарт 2024 онд цахим хэлбэрт хөрвүүлэв.

	 

	[image: Image]

	 

	ЦАХИМ НОМЫН САН: www.e-nom.mn

	 


⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	САНСРЫН НИСЭГЧ

	Сүрэг галт хорхой мэт бяцхан гэрэлтүүлэгчид замыг нь гэрэлтүүлэн ээжийн хар үстэй толгой дээгүүр эргэлдэж байв. Ээж намайг дагуулж харсаар унтлагынхаа өрөөний үүдэнд зогсож байлаа.

	Танхимд нам гүм байв.

	— Энэ удаа цаадхыг чинь явуулахгүй. Чи надад тусална биз? гэж ээж асуусанд, би;

	— Туслахыг хичээе гэв.

	— Хүсэх л юм тэр. Энэ удаа цаадхыг чинь явуулахыг байя гэж зовсон царайтай өгүүлэв.

	— Оролдъё л доо. Дийлдэхгүй л байх аа даа гэж би хэсэг бодсоны дараа хариулав.

	Ээж цааш эргэв. Гэрэлт хорхойнууд тэнэмэл одод шиг зам татуулан ээжийн дээгүүр нисэцгээн замыг нь гэрэлтүүлж байлаа. Ээжийн аяархан үглэхийг чагнавал:

	— Юу ч гэсэн оролдоод үзье гэж байлаа.

	Гэрэлтүүлэгчид намайг өрөөнд хүртэл үдэж өгөв. Би хэвтэж орны гинж залгагдаж, гэрэлтүүлэгчид тэр дороо бөхөв.

	Шөнө дунд болж байлаа. Ээж бид хоёр өөр өөрсдийнхөө өрөөнд үл жигнэгдэх харанхуйгаар тусгаарлагдсан байлаа. Ор намуухан дуулж намайг бүүвэйлж эхлэв. Унтраалгыг дарахад дуулах ба бүүвэйлэх нь зогсов. Нойр хүрэхгүй, хүрэх ч шинжгүй байв. Энэ шөнө бидний хувьд дурсгалтай өнгөрсөн бусад шөнүүдээс ялгарах юмгүй. Хэчнээн шөнө бид хоёр бие биеийгээ хөгжөөн хэвтэж, сэрүүн агаар гэнэт халж, галтай салхи үлээж, эсвэл ханан дээр агшин зуур тод гэгээ уласхийгээд өнгөрөхийг мэдэрцгээдэг байсан гэх вэ. Яг тэр хоромд бид хоёр, аавын пуужинг байшин дээгүүр өнгөрч байна гэж мэддэг байсан. Аавын пуужинг байшин дээгүүр өнгөрөхөд хуй салхинд царснууд нахийдаг байсан бөгөөд радио фоноор ээжийн ярихыг сонсдог байсан. 

	Ээж:

	— Чи сайн мэдэв үү? гэхэд нь, би:

	— Мэдсэн. Аав байна гэдэг байсан.

	Аавын маань хөлөг, сансрын хөлөг огт буудаггүй манай хотхон дээгүүр гараад цааш нисдэг, бид хоёр, лав одоо Спрингфилдэд буулаа, засмал замаар явж байна. Одоо бичиг дээр гарын үсэг зурлаа. Нисдэг тэргээр гол, толгод дээгүүр нисэж явна. Одоо манай хотхоны «Ногоон тосгон» гэдэг буудалд буулаа гэж бодсоор хоёр цаг унталгүй хэвтдэг байсан. Шөнө дундаа орно. Ээж бид хоёр чимээ чагнасаар орондоо эргэж хөрвөсөөр байна.

	«Одоо Белл-Стрит гудамжаар явж байна... машинд суудаггүй хүн... одоо цэцэрлэгийг өнгөрөөд Оукхерстийн булангаар гараад ирлээ. Одоо... Би өндийв. Хөнгөн бөгөөд яаруу, түргэн алхаа улам ойртсоор байгаа нь сонсогдов. Манай байшингийн зүг эргэв. Шатаар товолзон өгсөв. 

	... Ээж бид хоёр, дор эзнээ таньсан гадаах хаалга нээгдэж мэндлэх бололтой дуу гараад, хаалга дахин хаагдахыг сонсон сэрүү татсан харанхуйн дунд инээмсэглэцгээнэ.

	Гурван цагийн дараа би босож оддын хооронд ноёрхдог шиг нэвсгэр харанхуйн дунд амьсгаагаа даран мяраасаар тэр хоёрын өрөөний хаалганы гялгар бариулыг атгав. Өрөөнд нь орж орны нь хөлд байдаг жижигхэн хар хайрцгийг авав. Байна аа! Тэгэхээр нь би өрөөндөө сэм оров. «Надад ямар ярьж өгөх ч биш дээ. Намайг бүү мэдэг гэдэг юм» гэж бодогдож байлаа.

	Хайрцгаас сансрын нисгэгчийн хар костюм хөврөв. Тэр костюм алсад ёлтойх ганц одтой хар мананг санагдуулж байлаа. Би хар эдийг халуун гараараа үнгэж ертөнцүүдийн үнэрийг авч байв. Улаан нүдэн төмрийн үнэртэй, цолмон ногоон ороонгын үнэртэй, Буд гал ба хүхрийн үнэртэй байлаа. Би сүүн цагаан сарыг, хатуу нягт одыг тэвэрлээ. Дараа нь би костюмыг эргүүлэгт хийн эргүүлэв. Тэр эргүүлгийг би сургуулийн засварын газар эвлүүлээд удаагүй байсан билээ.

	Эргүүлгийн хоолойд удалгүй нимгэн тоос суув. Би тоосыг бичил дурангаар харав. Эцэг эх хоёр тавтай нойрсон, байшин тэр чигтээ нойрсож байв. Автомат талхчид, механик зарц нар, робот угаагчид цөм цахилгаан нойрондоо бөх автагдан унтацгааж байв. Би сүүлт одны сүүл ба солируудын гялтганасан ширхгүүд, алс бархасбадийн шаврыг олж харав. Тэд өөрсдөө алсын ертөнцүүд шиг санагдаж, би дурангийнхаа хоолойгоор дамжин нисэж хэдэн миллиард миль хол газар аялав. Хурд гэдэг санаанд багтамгүй түргэслээ... 

	Би жуулчилж ядран бас мэдэгдэхээс айн хайрцгийг үүрээр байранд нь аваачиж тавив.

	Дараа нь нойрссон боловч гал улалзан машин дүнгэнэхэд дорхноо сэрэв. Химийн цэвэрлэгээний газраас костюм авах гэж ирсэн байлаа. «Удаан хүлээсэнгүй. Сайн хэрэг» гэж би бодов. Костюм цагийн дараа аяллын ул мөр огт үгүй болж ирэх билээ. Тэгээд би дахин нойрсов, унтлагын хувцасны халаасанд, лугших зүрхний яг харалдаа гайхамшгийн тоосыг агуулсан шил байлаа.

	... Намайг доош бууж ирэхэд, аав ширээнээ суун ундаа ууж суув.

	— Сайхан нойрсов уу, Дуг? гэж сансарт гурван сар аялаад ирээгүй, гэртээ л байсан юм шиг хайнгуут мэндчилэв.

	— Сайхан нойрслоо гэж намайг хариулахад:

	— Боов идэх үү?

	Аав товчийг дарсанд ширээ алтлаг, улаан өнгөтэй гурван зүсэм талх шарж өгөв. Тэр өдөр аав цэцэрлэгтээ ажиллан, ямар нэг юм олох гэсэн мэт газар ухсаар байсныг би санаж байна. Урт бөгөөд хөрслөг бор гарууд нь шалмаг хөдлөн мод суулган чийрлэж, боож, огтолж, хэрчиж, борлосон нүүр нь газраас эргэхгүй байсан. Хоёр нүдний нь харц хийж байгаа юмнаасаа салахгүй байсан. Тэнгэр өөд бас ээж, бид хоёр луу хялам ч хийхгүй байлаа. Комбинезон нэвтлэх газрын чийгийг мэдрэх, чийгтэй хар шороонд хуруугаа дүрж үзэх, догшин хөх тэнгэрийг мартах гэж хоёр талд нь сөхрөн суухад л сая ээж бид хоёрыг ээлжлэн харж тааламжтайяа инээмсэглэн нүд ирмэсэн билээ. Тэгээд газраас нүдээ огт салгалгүй ажлаа үргэлжлүүлсэн бөгөөд тэнгэр түүний зөвхөн бөхийсөн нурууг л харж байсан билээ.

	Тэр орой бид ногоон дэнж дээр механик ганхдаг сандал дээр сууцгааж ганхах нь салхинд биднийг сэвэн, бидэнд дуугаа дуулан өгч байсан. Зун цаг сан, сар гийж бид шилэн аягатай жимсний цэв хүйтэн ус барьцгааж суув. Аав нүдээ гурван удаа цавчирч бичил станцыг томруулагч шилний ард авчран тусгай бүрх малгайд угсарсан стерео сонин уншиж суув. Аав янжуур татан 1997 онд ямар янзын хүүхэд байснаар ярьж өгөв. Хэсэг азнаад надаас асуусан нь:

	— Дуг, чи яагаад зугаалдаггүй, лааз өшиглөж тоглодоггүй юм бэ? 

	Би дуугараагүй бөгөөд харин ээж:

	— Чамайг эзгүйд зугаалдаг юм.

	Аав над руу харав, тэгснээ тэр өдөр анх удаа тэнгэр өөд харав. Аавыг оддыг ширтэхэд нь ээж түүнийг дандаа ажигладаг байсан билээ. Ирсэн өдрөө ирсэн оройдоо аав тэнгэр өөд харах нь цөөн байдаг байсан. Нүүр нь газартай наалдсан юм шиг хааш ч эргэлгүй цэцэрлэгт шамдан ажиллаж байх нь харагддаг байсан юм. Хоёр дахь өдрөөсөө эхлээд л оддыг дахин дахин харж эхэлдэг байсан. Ээж өдрийн цагт тэнгэрээс нэг их айдаггүй, орой болохоор л оддыг болдог сон бол унтраах сан гэтлээ айдаг байсан байх гэж боддог юм. Дотроо тэр унтраагуур эрдэг байсан байх гэж боддог юм. Яаж болох билээ дээ... 

	Гурав дахь өдрийн нь үдэш унтах цаг болоход аав цэцэрлэгтээ ажилласаар байдаг билээ. Ээж намайг гадаа байхад дууддаг шигээ аавыг дуудаж байгаа нь сонсогдов. Тэгэхэд аав санаа алдан, фото-цахилгаант цоож ажиллуулдаг. Маргааш өглөө нь ундаа ууж суухдаа би харцаа доош болгоход аавын хөлийн дэргэд хар хайрцаг нь байдаг ба ээж унтсаар байдаг сан. 

	— За, Дуг баяртай гээд надтай гар барина.

	— Гурван сар болох уу?

	— Тэгнэ.

	Тэгээд аав гарч явган оддог байсан юм. Нисдэг тэрэг, такси, автобусны алийг нь ч үл хэрэглэн нислэгийнхээ хувцсыг цүнхэнд хийж сугавчлаад явган явчихдаг байсан юм. Сансрын нисгэгч болоод биеэ тоож гэж улс хэлэх вий гэж болгоомжилдог байсан билээ.

	Цагийн дараа ээж ундаа уух гэж бууж ирнэ, цорын ганц зүсэм талх иднэ... Харин өнөөдөр бол өөр байлаа. Ирснийх нь үдэш учир аав тэнгэр өөд бараг харахгүй байлаа.

	— Зурагтаар багт наадам үзэцгээе гэж намайг хэлэхэд:

	— Маш зүйтэй гэж аав хэлэв. Ээж миний зүг харж инээмсэглэв. Бид нисдэг тэргээр хотод яаравчлан ирсэн бөгөөд толгой нь нүүр нь бид хоёрынхтой хамт байг, од бүү ширтэг гэж түүнийг дагуулан тоо алдсан олон дэлгэцийн урдуур дагуулан өнгөрөв.

	Бид инээх цагт инээж, ноцтой болох цагт ноцтой болцгоож явсан ба би «Миний аав санчир, Нептун, Плутон дээр очдог, тэгсэн мөртөө надад бэлэг огт авчирч өгдөггүй. Аав нь сансарт нисдэг бусад хүүхдүүд нөхдөдөө каллистогийн хүдэр, хар солирын хэлтэрхий, цэнхэр элс үзүүлж сонирхуулдаг. Тэгэхэд би будын элс, Улаан нүдэнгийн чулууг бусдаас царайчилж байж авч цуглуулгадаа хийдэг. Тэд миний өрөөгөөр дүүрэн байвч аав огт юм ярьдаггүй гэж тасралтгүй бодож явсан билээ.

	Ээжид нэг удаа бэлэг авчирсныг нь санаж байна.

	Улаан нүдэнгээс наран цэцэг авчирч хашаандаа тарьсан бөгөөд аав дахин нисээд сар болж цэцгүүд нь соёолчхоод байхад ээж нэг өдөр гүйн гараад цөмийг нь хяргаж орхисон билээ.

	Стереоскоп дэлгэцийн дэргэд зогсоцгоож байлаа.

	Би юу ч бодолгүй улигт асуудлаа ааваас асууж орхив.

	— Сансарт ямар байдаг юм бэ, ярьж өгөөч? 

	Ээж айсан нүдээр намайг харав. Оройтсон хэрэг байлаа. 

	Аав хэлэх үгээ олж ядан хагас минут хэртэй дуугүй байснаа:

	— Тэнд... амьдралын хамгийн сайн сайхан юмс байдаг юм гэснээ няцан, — Тийм ч үгүй дээ. Онц юм байхгүй. Хэвийн юмс. Чиний санаанд лав нийцэхгүй дээ гээд над руу сонжих байртай харав.

	— Тийм байхад та дахиад л ниснэ дээ?

	— Заншил юм.

	— Энэ удаа хаашаа нисэх вэ?

	— Шийдээгүй байгаа. Бодох хэрэгтэй.

	Юмыг дандаа бодож байж хийдэг хүн байсан юм. Тэр үед сансрын нисгэгчид цөөн, тэд хэзээ, хаашаа, хэрхэн нисэхээ өөрсдөө сонгож боддог байсан билээ. Ирснийхээ гурав дахь үдшээс л од сонгоод эхлэхийг нь та нар үзэх байсан сан.

	— Явцгаая, харих цаг боллоо гэж ээж өгүүлэв.

	Тийм ч их орой болоогүй байсан бөгөөд би аавыг нислэгийнхээ хувцсыг өмсөж үзүүлээч гэж гуйж орхив. Ээжийнхээ сэтгэлийг бодвол би ингэж болохгүй байсан боловч биеэ барьж дийлээгүй билээ. Аав ямагт татгалздаг байсан боловч би зүрхлэн гуйсаар байв. Аавыг нислэгийнхээ хувцастай байхыг би урьд нь үзээгүй билээ. 

	Эцэст нь тэр:

	— За яах вэ гэв.

	Аав хийн шахуургат шатаар дээш өгсөн ээж бид хоёр зочдын өрөөнд хүлээн хоцров. Ээж төрсөн хүү нь өөрийг нь ингэж гомдооно гэж огтхон ч бодоогүй юм шиг над руу гунигтай нүдээр харж байв. Би харцаа буруулан:

	— Уучлаарай гэв.

	— Чи надад огт тус болохгүй юм. Огт үгүй шүү гэж ээж дуугарав. Агшин өнгөрсний дараа хийн шахуургат шатан дотор чимээ гарав.

	— За би энэ байна гэж аав намуун дуугаар өгүүлэв. 

	Бид хоёр аавыг нислэгийнхээ хувцастай байхыг үзэх нь тэр.

	Энд тэндээ гялгар гялгар юмстай хар костюм ажээ. Мөнгөн товчнууд, тас хар шаахайны нь улыг хүрсэн мөнгөлөг халзуудтай байлаа. Их бие, гар, хөл, бүх бие нь тэр чигтээ одод бүдэгхэн нэвт сүүмэлзэх хар манангаас тасран бүтсэн юм шиг байлаа.

	Костюм биед нь уян бөгөөд урт, гарыг барьсан бээлий адил яв цав тохирсны дээр сэрүүн агаар, төмөр сансрын үнэр ханхлуулж байв. Бас гал ба цаг хугацааг санагдуулж байв.

	— Аав өрөөний дунд сандарсан бололтой инээмсэглэн зогсоход

	Ээж:

	— Цаашаа хараач гэв.

	Аав руу чиглэсэн ээжийн нүд алс холыг чиглэсэн байлаа. Аавыг сансарт байхад ээж түүний тухай огт ярьдаггүй байв. Ер нь цаг агаарын тухай, намайг хүзүүгээ угаамаар юм, эсвэл нойр муу байна гэхээс өөр юм огт ярьдаггүй байв. Нэг удаа ээж шөнө их урт байна гэж ярьсан билээ.

	— Энэ долоо хоногт сар гарахгүй шүү дээ.

	— Оддыг яахвэ? гэж ээж асуув.

	Би түүнд дэлгүүрээс хар ногоон хөшиг авч өгөв. Орондоо хэвтэн хөшгөө буулган цонхоо сайтар харанхуйлж байгаа нь надад дуулддаг байсан. Шуржигнасан дуу удтал дуулдана... Нэг удаа би зүлгийнхээ ногоог хадъя гэв.

	Ээж гарч ирэн:

	— Хэрэггүй хадуураа байранд нь тавь гэж хэлэв.

	Тийнхүү манай зүлгийн ногоо гурван сар хадуулалгүй сэгсийн ургадаг байв. Аав ирэхээрээ хаддаг байсан билээ.

	Ер нь ээж надаар юу ч хийлгэдэггүй, жишээ нь өглөөний хоол бэлтгэдэг машин буюу механик уншигчийг засъя гэхэд татгалзана. Эвдэрхий юмсыг тэр хуримтлуулна. Хожим нь аав ирж инээмсэглэн, тогшиж, гагнаж, ээж аавыг харан баясан инээмсэглэж байх нь харагддаг байсан.

	Ээж аавыг эзгүйд түүний тухай юу ч үл ярина. Аав ч гэсэн өөрөө бидэнтэй ярих, хэдэн сая километрийн тэртээ байсан тухайгаа ярих гэдэггүй байсан. Нэг удаа аав надад:

	— Ээж чинь надтай, талийгаач амьтантай, үл үзэгдэх хүнтэй харьцаж байгаа юм шиг харьцах юм гэж билээ.

	Энэ нь надад ч гэсэн ажиглагддаг байлаа. Ээж аавын гар, хацрыг нь харахаас биш нүд өөд нь эгцлэн үл харна. Хэрэв нүд рүү нь харвал унтаж байгаа араатан шиг сүүмийн харна. Ээж «тийм» гэх газар тийм гэж дуугарна, хагас секунд хожимдож инээнэ.

	— Намайг байхгүй болсон юм шиг боддог бололтой гэж аав хэлж билээ. Харин маргааш нь ээж бидэнтэй хамтардаг бөгөөд аав түүний хувьд хүн хэвээрээ болно. Тэр хоёр хөтлөлцөн гадуур явган буюу эсвэл морь унаж зугаалахаар одоцгооно. Ээжийн үс охидынх шиг намирна. Ээж гал зуухныхаа бүх машиныг залган жинхэнэ инээмсэглэлээрээ инээмсэглэж аавд өөрийн гараар гоц сайхан боов, торт, жигнэмэг хийж өгнө. Аав түүний хувьд хүн хэвээрээ болсон тийм өдрийн төгсгөлд ээж заавал уйлна. Тэгэхэд нь аав бачимдан хэлэх үгээ олж ядан ийш тийш гөлөлзөн харавч үг эс олдоно.

	... Аав костюмаа үзүүлэн алгуур эргэв.

	— Дахиад нэг эргэ гэж ээж хэлэв.

	 

	* * *

	 

	Маргааш өглөө нь аав бүтэн боодол билеттэй гэртээ санд мэнд ирэв. Калифорнийн пуужинд суух ягаан билетүүд, Мексикийн агаарын шугамын цэнхэр билетүүд байлаа.

	— Түргэлээрэй! гээд аав агдасхийн, — Замын хувцас худалдан авцгаая. Сүүлд нь шатааж орхино биз. Үдийн хэрд Лос-Анжелес очоод тэндээс нисэж хоёр цагт Сант-Барбар хүрнэ. Есөн цагт онгоцоор Энсенадад очиж тэнд хоноглоцгооё! гэв 

	Тэгээд бид Калифорний орохоор мордоцгоов. Наранд ээх элслэг эрэг Малибуг хүртлээ бид Номхон далайн эргээр бүтэн хагас өдөр жуулчлав. Аав чимээ бүгдийг чагнан, эсвэл дуу дуулах буюу эргэн тойрны юмсыг шуналтайяа ширтсээр явсан. Түүнд дэлхий дуртай цагтаа өөрийг нь биднээс салган шидэх хурд ихтэй эргүүлэг шиг бодогдож байжээ.

	Малибуд өнгөрөөсөн сүүлчийн өдөр ээж зочид буудалд үлдэж аав бид хоёр элсэн дээр зэрэгцэн хэвтэж халуун наранд удтал биесээ шарав.

	— Ай яа, юутай сайхан... гээд аав санаа алдсаар байлаа. Гадагш харж хэвтэн, нүдээ халхлаад нарыг тэр ууж байв.

	— Энэ л дутаад байдаг юм гэж тэр хэлэв. Аав, мэдээжийн хэрэг «пуужин дотор» гэж хэлэх гээ биз. Гэвч аав пуужингийнхаа тухай үг дурдахаас зайлсхийдэг, пуужин дотор явахад юу дутагдаж байдгийг ярих дургүй байдаг билээ. Пуужин дотор давс үнэртсэн салхи яаж байх билээ. Эсвэл цэнхэр тэнгэр, эсвэл тааламжит нар, эсвэл ээжийн хийсэн хоол, пуужин дотор явахад бас арван дөрөв хүрсэн хүүтэйгээ ярьж чадах уу даа?

	— Жаахан яръя даа, хоёулаа гэв.

	Тэгэхэд нь би үлдсэн гурван цагийн турш ярих байх гэж бодсон билээ. Үдэш орой болтол наранд тарайн хэвтэцгээж миний сурлага, би хэр өндөр харайдаг, хурдан сэлж чаддаг эсэх талаар намуун дуугаар яриа дэлгэв.

	Аав миний яриаг сонсохдоо толгой дохиод сайшаан хацар илбэнэ. Бид хоёр ярьж гарав. Тэгэхдээ пуужингийн тухай ч биш сансрын тухай ч биш, нэг удаа хуучны авто машинаар жуулчилсан Мексикийн тухай ярилцав. Үд дундын орчим хэдэн зуун эрвээхэй бидний машины радиаторыг шавж цэнхэр, ягаан далавчнуудаа сарвалзуулсаар дороо үхэцгээсэн юм. Гоё бөгөөд гунигтай үзмэр болсон юм. Бид хоёр миний хүсэж яваагаас бусад бүх юмны тухай ярив. Аав миний яриаг сонсоно. Чихэндээ дуулдаж байгаа дууг ханатал сонсох гэж шунах мэт чагнаж байлаа. Салхи, далайн долгилох чимээ болон миний дууг бие ба анхаарлаа дайчлан, соргогоор хүлээн авч байлаа. Түүний анхаарал хатуу биесийг нь шигшиж хаяад зөвхөн дуу чимээг ялган авч байх шиг байв. Сайтар сонсохын тулд нүдээ аньж байв. Хөтөлбөрт жолоодлогыг залгахын оронд зүлгийг өөрөө хадан, машинаас гарах дуу хэрхэн чагнаж, хадагдсан ногоо усны ногоон оргил шиг олгойдон өөрийг нь шавахад ногооны үнэрийг хэрхэн авч байсан нь санаанд илхэн байна. Бид хоёр алчуур дөнгөж аван буудлын зүг ирэх түрлэг даган явж байсан оройн таван цаг орчим:

	— Дуг, чи надад нэг юм амла.

	— Юу?

	— Битгий сансрын нисгэгч болоорой. 

	Би зогтусав. 

	— Би үнэн голоосоо хэлж байна. Яагаад гэвэл тэнд очихоор энд ирмээр санагдаад, энд ирэхээр буцмаар санагдаад болохгүй болно. Тэгэхээр анхнаасаа л оролдсоны хэрэггүй. Зовохын нэмэр.

	— Үгүй энэ... 

	— Чи зовлонг нь мэдэхгүй байна. Тэнд очих болгондоо «би дэлхий дээрээ л очдог юм бол тэндээ үлдэнэ, дахиад яасан ч нисэхгүй гэж өөртөө хэлдэг юм. Тэгснээ тэсэлгүй дахиад л нисдэг. Цаашдаа ч нисэх бололтой.

	— Би сансрын нисгэгч болох гэж мөрөөдсөөр удаж байна гэж би хэлэв.

	Миний үгийг дуулаагүй мэт байв.

	— Би нисэхгүй байя гэж хичээдэг. Бямба гарагт гэртээ ирээд би гэртээ үлдэж болох бүх арга саамыг хийе гэж хатуу шийдсэн юм. Хөлсөө гоожуулж цэцэрлэгт ажил хийж, хамт хэрхэн нисэж, ямагт нэг юманд анхаарлаа чиглүүлж, чих тавин чимээ чагнаж явсан нь санаанд орж ирэв. Тэнгис, хот, газар орон гэр нь амьдралын нь цорын ганц, бодитой юм гэж өөрөө өөртөө итгүүлэх гэж мэрийж явсан нь тодорхой хэрэг. Тэр шөнө аавын яахыг би мэдэж байсан билээ. Зүлгэн дээр зогсон тэнгэрийн заадасны алмаасын хэлтэрхийнүүдийг ширтэнэ. 

	— Над шиг болохгүй гэж амла гэж надаас гуйв. 

	Би түдгэлзэж байснаа:

	— За гэж хариулахад,

	— Ухаантай хүү! гэв.

	 

	* * *

	 

	Үдийн хоол гайхамшигтай сайхан өнгөрөв. Ээж гэртээ ирэнгүүтээ гал зуухныхаа өрөөнд орж хоол хийж гарав. Гурил ба шанз бэлтгэн, сав суулгаа хангинуулж байв. Ширээн дээр мойлны шүүс, вандуй, хулуу, гаатай боовоор хачирласан томоос том хяруул тавигдав.

	— Өнөөдөр чинь баярын өдөр биш шүү дээ! гэж аав гайхав.

	— Баярын өдөр чи эзгүй байна.

	— Уухай.

	Аав тансаг үнэрээр амьсгалж байв. Савтай хоолны тагийг авч борлосон нүүрээ уур илбэтэл тонгойн ойртуулж байв. Тонгойх бүрдээ: "Ай..." гэж байв. Дараа нь тэр тасалгааг, бас өөрийнхөө гарыг ажив. Ханан дээрх зургууд, ширээ, сандал, намайг, ээжийг тойруулан харав. Эцэст нь хоолойгоо засав. Би шийдэж гэж бодсон билээ.

	— Лилли!

	— Өөв! гээд ээж өөрийн нь гарт, нөхрийг нь асфальтан цөөрөмд орсон түүхийн өмнөх үеийн араатан шиг зуурч, шувууны ясаар найдвартайяа хашин үүрд үлдээх ид шидтэй мөнгөн хавх болж хувирна гэж бодсон ширээний нөгөө талаас аав руу харав. Нүдэнд нь оч улалзах шиг болж байсан.

	— Лилли! гэж аав хэлэв.

	— За, за хэлээч дээ. 

	Энэ удаа гэртээ үлдэнэ. Дахиад хэзээ ч нисэхгүй гэж хэлээч дээ! Хэл гэм дээ! Бушуухан хэл гэж тэсэж ядан бодож суув. Яг энэ үед нисдэг тэрэгний дуу нүжигнэж цонхны шилнүүд болор адил жингэнэв. Аав цонхоор харав. Үдшийн цэнхэр одод дорно зүг бас дүнхэр улаан, улаан нүдэн гараг тодхон харагдах ажээ. Аав улаан нүдэнг бүтэн минут ширтэв. Дараа нь над руу харалгүй гараа миний зүг сунган:

	— Вандуй авч болох уу? гэв. 

	— Уучлаарай! Би талхаа мартаж орхисон байна гэж ээж хэлэв. Тэгээд гал зуух руугаа гүйж оров.

	— Талх ширээн дээр байна шүү дээ! гэж би хойноос нь хэлэв. 

	Тэр шөнө би унтаагүй. Шөнө дундаас хойно би доош буув. Сарны гэрэл байшингуудын дээврийг мөсөн бүрхүүлтэй юм шиг болгон гийгүүлж, гялтганах шүүдэр зүлгийг цастай талбай шиг болгосон байлаа. Унтлагын хувцастай босго дээр зогсоход шөнийн урин салхи үлээж байв. Тэгтэл аав зүлгэн дээр байх нь нүдэнд тусав. Механик ганхдаг сандал дээр сууж алгуурхан ганхаж суугаа харагдлаа. Түүний дүр торойн харлаж, царай нь тэнгэр өөд чиглэсэн байлаа. Оддыг ажиглаж байгаа хэрэг ажээ. Нүд нь утаалаг талст шиг бөгөөд тус бүрд нь сар тольдон харагдах ажээ. Би очиж, зэрэгцэн суув. Хамт ганхацгаав. Эцэст нь би:

	— Сансарт үхлийн аюул би юу? гэж асуухад:

	— Сая саяараа бий.

	— Заримаас нь нэрлээч.

	— Солиртой мөргөлдөх, пуужингаас агаар нь гарах, эсвэл комет1 чамайг барих гэнэ. Бэртэх. Бүтэх, дэлбэрэх. Төвөөс зугтаах хүч. Хэт хурд. Бага хурд, Халуун, хүйтэн. Нар, одод, ертөнцүүд астеройдууд2, планетоидууд3, цацраг... 

	— Нас барагсдаа шатаадаг уу?

	— Олж чадахгүй.

	— Хаачдаг юм бол?

	— Хэдэн миллиард миль хол яваад өгнө. Тийм пуужинг тэнэмэл авс гэдэг юм. Тэгээд тэр эцэстээ солир буюу сансарт мөнх тэнэх планетоид болдог юм.

	Би дуугүй байв.

	— Гэхдээ... гээд хэсэг түгдэрснээ, — Үхэл маш түргэн ирнэ. Нэг гэхэд л гүйцээ. Шаналгаа огт байхгүй. Ихэнхдээ хүн үхэж байгаагаа үл мэднэ.

	Бид орж унтацгаав.

	 

	* * *

	 

	Өглөө болсон билээ.

	Аав хаалганы тэнд зогсон торонд байгаа шар бялзуухайн жиргэхийг чагнана. Тэгээд:

	— За би шийдсээн: Одоо явж ирээд дахиж ерөөсөө нисэхгүй гэв.

	— Аав аа! гэж би дуу алдав.

	— Ээжийгээ босохоор тэгж хэлээрэй.

	— Нээрэн үү, аав аа? 

	Толгой дохив.

	— Баяртай. Гурван сарын дараа уулзъя.

	Тэгээд аав хар хувцсаа сугандаа хааш яаш хавчуулаад гарч одов. Өндөр өндөр ногоон моднуудыг ширтэн, исгэрсээр гудамжаар алхлав. Өглөөний тунгалагт гаран, замдаа тэр долоогонын нэг бутнаас жимсгэнүүд тастаж аван дээш хол шидэж харагдав. Хэдэн цагийн дараа би ээжтэй яриа үүсгэж түүнд зарим юмны учрыг хэлж өгмөөр санагдлаа.

	— Аав ярьж байна. Та заримдаа аавыг харахгүй, үгийг нь сонсохгүй байгаа юм шиг байдаг гэнэ гэж би хэлэв.

	— Арван жилийн өмнө анх түүнийг сансарт нисэхэд нь би өөртөө: "Тэр үхсэн, амьд ч гэсэн үхсэнээс ялгаагүй. Үхсэн л гэж бодвол таарна" гэж хэлсэн юм. Тэгээд жилд гурав юм уу, дөрвөн удаа ирэхдээ тэр өөрөө биеэрээ биш тайламжтай дуртгал буюу зүүд шиг санагддаг байсан. Дуртгал буюу зүүд арилбал тийм ч их зовлон биш. Тэгэхээр би ихэнх цагт үхсэн хүн шиг боддог юм... 

	— Тэгэхдээ... 

	— Тэгэхдээ яаж ч чадахгүй болох цаг бас байдаг л даа. Би боов жигнэж, түүнтэй амьд юм шиг харьцдаг! Тэр үе надад их зовлонтой байдаг. Арван жилийн өмнө яваад дахин уулзаагүй гэж бодсон минь дээр дээ. Тэгж бодвол зовлон минь багасна.

	— Дахиад ерөөсөө нисэхгүй гэж танд хэлээгүй гэж үү? 

	Ээж толгойгоо алгуур сэгсрэв.

	— Үгүй, тэр үхсэн хүн. Би эргэлзэхгүй байна.

	— Аав амьд ирнэ шүү дээ! гэж намайг хэлэхэд ээж:

	— Арван жилийн өмнө би ингэж боддог байсан юм. Түүнийг цолмон дээр үхвэл яах вэ? Тэгвэл бид цолмон руу харж чадахаа болино. Улаан нүдэн дээр бол, улаан нүдэнг харж чадахаа болино. Түүнийг тэнгэрт улалзан тодрохын хамт гэртээ орж үүдээ түгжиж байх. Бархасвад, Санчир, Нептуны аль нэг дээр үхвэл яах вэ? тэдний гарч ирдэг шөнө бид одтой тэнгэрийг үзэн ядна. 

	— Мөөн! гэж би хэлэв. 

	 

	* * *

	 

	Маргааш өдөр нь мэдэгдэл ирэв. Тэр мэдэгдлийг надад гардуулсан бөгөөд би зүлгэн дээр зогсон уншив. Нар жаргаж байв. Ээж үүдний тэндээс намайг нэг бичиг эвхэн халаасандаа хийхийг харжээ.

	— Ээж минь! гэж би ам нээв.

	— Хэлүүлэлтгүй мэдэж байгаа юмыг надад битгий хэл гэв. 

	Ээж уйлахгүй байв. Аавыг улаан нүдэн, цолмон, бархасвад, санчрын аль нь ч хөнөөсөнгүй. Бархасвад буюу эсвэл санчир, улаан нүдэн үдшийн тэнгэрт улалзаад ирэх бүр аавын тухай дурсах хэрэггүй болсон байлаа. Хэрэг явдал шал өөрөөр төгсжээ. Аавын хөлөг наран дээр унасан ажээ. Нар аварга том, гал дөлтэй, хайрлахыг эс мэдэх бөгөөд өдөр бүр тэнгэрээс гийгүүлнэ. Түүний гэрлээс зайлах газар огт үгүй билээ. Аавыг талийгаач болсноос хойш ээж өдөр туж унтдаг болсон билээ. Бид хоёр шөнө дунд өглөөний хоол иддэг, хөнгөн цайг гурван цагт уудаг, хүйтэн сүүмгэр өглөөний зургаан цагт үдийн хоол иддэг болсон билээ. Бид хоёр, шөнийн турш театраар яваад үүрээр хэвтэн унтдаг болсон. Цаашид бид наргүй, бороотой бүрхэг өдөр гарч удтал зугаалдаг болсон билээ.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.

	[image: Image]

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	— хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	— цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	— цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	— цахим номын санг өргөжүүлэх,

	— цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)

	 


ЗОХИОГЧИЙН ҮГ

	Намайг багад манайх Дундад Өрнөдөд нутагладаг байсан бөгөөд би шөнө гадаа гарах гэж дурладаг сан. Оддыг харж, тэдний нууцын тухай бясалган бодох гэж тэр билээ. Хүүхэд бүр ингэдэг байсан байх.

	Од харагддаггүй цаг болохоор шинэ хуучин хамаагүй одон бөмбөгний шаахай өмсөж аваад нэг тийш харайлгадаг сан. Модонд авирах буюу нуурт сэлэх, эсвэл үлэг гүрвэл юм уу, цагийн машины тухай олж уншихаар хотын номын санд очиж ном онгичих гэж яарахдаа тэр билээ.

	Хүүхэд бүр мөн ингэдэг байсан байх.

	Та бүгдэд толилуулж байгаа энэ номд тэдгээр од, тэдгээр шаахайны тухай өгүүлнэ. Оддын тухай өгүүлсэн нь арай илүү. Яагаад гэвэл би арван хоёр, арван гурав, арван дөрвөн насандаа пуужин, сансар хоёрт улам бүр хорхойтсоор эдүгээ эрийн цээнд нэгэнт хүрчээ. Гэхдээ би одон бөмбөгний шаахайгаа, түүний ид шидийг мартаж байгаа хэрэг биш. Сүүлчийн өгүүллэгээс та бүгд үзнэ. Тэр өгүүллэгийг ирээдүйн тухай утга учиртай гэсэндээ биш багадаа оддыг ширтэн үзэх жилүүдийн тухай бодож явсан миний бие ямаршуу хүүхэд байсныг төсөөлөхөд чинь туслах гэсэн санааны үүднээс энэхүү эмхэтгэлд багтаалаа.

	Хүүхэд бүр сонирхож байдаг үлэг гүрвэлийг ч мартаагүй. Та бүгд түүнийг эрвээхэй няц дарах гэж Эрт үе рүү аялж байгаа цагийн машины хамт мөн олж үзнэ.

	Товчхон хэлэхэд та бүхэнд толилуулж байгаа энэ номыг Иллинойс хотхонд өсөж, сансрын эрин хэрхэн ирж байгааг мөрөөдөл найдвараа хэрхэн биелж байгааг нүдээр үзсэн жаал хүү бичсэн юм.

	Эдгээр өгүүллэгийг би Өнгөрсөн үеийг бодон догдолж, Өнөө үед хурдалж, их үйлсийг хүлээн Ирээдүй өөд ширтэж байгаа багачуудад зориулав.

	Ухаан, сэтгэл, гар чинь оддын зүг тэмүүлдэг бол одод чинийх болно шүү.

	 

	Рей Брэдбэри

	Лос-Анжелес

	1962 оны гуравдугаар сарын 28.

	 


РЭЙ БРЭДБЭРИ : П ГЭЖ ПУУЖИН (Шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд) номын ТӨГСГӨЛИЙН ҮГ

	Зохиогч пуужингийн тухай бичдэг боловч өөрөө жирийн унадаг дугуйг хамгийн сайн унаа гэдэг юм.

	Өнөөгийн хүүхдүүдийг үлэг гүрвэл болон цагийн машины тухай өгүүллэгүүдээр зөвхөн хангаж өгч байгаа юм гэж тэр ярьдаг билээ. Өөрөө багадаа тийм өгүүллэгүүдэд дуртай байсан ажээ. Гэвч америкийн утга зохиолын дэвшилтэт шүүмжлэгчид түүнийг Америкийн алдар, итгэл найдвар гэдэг билээ. Тэрээр бүр идэр залуу насандаа Америкийн Нэгдсэн Улсын хамгийн их уншигддаг, хамгийн том зохиолчийн алдрыг олсон ажээ.

	Эдүгээ тэр зуугийн тал илүүхэн настай, түүнийхээ гучийг нь уран зохиолын ажилд зориулжээ.

	Энэхүү эмхэтгэлээс та бүгдийн уншсан өгүүллэгүүд бол Брэдберийн бүтээлийн өчүүхэн хэсэг нь болно. Хүн болгон баяртай, гунигтай бодолтой байдаг, бид баясгалантай гаслантай зүүд зүүдэлдэг. Та нар их хотын зөвхөн ганц гудамжаар явж өнгөрлөө. Хамгийн өргөн бөгөөд нарлаг гудамжаар явж өнгөрцгөөлөө. Цаана нь бас өөр гудамжнууд бий, тэд харанхуй баргар ч гэсэн өөрсдөдөө таарсан сайхан юмстай.

	Рэй Брэдберийн шинэ ном бүр нь бараг цөмөөрөө хуучнуудаасаа эрс ялгаатай, нэг хүний бүтээл гэж ойлгоход хэцүү байдаг. Хүн төрөлхтөнд чин сэтгэлээсээ итгэх өөдрөг үзэл шингэсэн, амьдралын баясгалангаар амьсгалдаг өгүүллэгүүд олон бий. Үүний зэрэгцээгээр уйтгар зовлонгоор дүүрэн, түгшүүр гунигтай өгүүллэгүүд бас бий билээ. Нэг номын дотор ч гэсэн баяр, гуниг хоёр амьдралд байдаг шигээ хослох нь олонтоо.

	Рэй Брэдберийн хамгийн гайхамшигтай зохиол нь «Фаренгейтийн 451°» гэдэг уран зөгнөлт тууж нь байх. Тэр туужид Америкт ном шатаадаг болсон үеийн тухай өгүүлдэг. Бүх номыг. Ямар ч номыг. Номонд гарсныг эргэцүүлэн бодуулахгүй гэж тэр ажээ. Цаасан дээр байгаа үгс ямар бодол төрүүлж байгааг хянах боломжгүй учраас тэр ажээ.

	Тэгээд АНУ-ын хотуудад ном олдсон байшингууд шөнө бүр шатна. Тэдгээр байшинг гал сөнөөгчид шатаана. Техникийн хөгжлийн улмаас ердийн түймэр гарахаа аль хэдий нь зогссон ажээ. Гал сөнөөгчид өөрсдийгөө хэзээнээс нааш галаас хамгаалах биш, шатаах үүрэгтэй байсан гэж ойлгодог болсон цаг ажээ.

	Хувь заяа даажигнаснаар анхны тийм галдагч нь эрдэмтэн, хувьсгалч Бенджамин Франклин ажээ.

	Пуужинд ном соёлын бэлгэ тэмдэг, хүн төрөлхтний ололт юуны төлөө тэмцэх ёстойг тусгасан толь болж ирж байна. Гэвч хамаг хэргийн учир зөвхөн номд биш гэдгийг Брэдбери өөрөө андахгүй мэдэх бөгөөд нэг баатрынхаа амаар «Урьд манайд ном хэчнээн л бол хэчнээн байдаг байсан. Гэвч бид дэвхрэх хамгийн өндөр хясаа эрэх ажил л хийсээр байсан» гэж ярьж байна.

	Уран зөгнөлт зохиолчид өөрсдийнхөө «чиглэлийн» дагуу ирээдүйг дурсах эрхтэй. Заримдаа тэд ертөнцийн цаашдын түүхийг өөрсдийн үзэмжээр туурвиж байх шиг байдаг. Чухам л байх шиг байдаг. Брэдберийн бүтээл үүний шилдэг жишээ болж чадна. Америкийн нэрт зохиолч нэг талаар, жишээ нь Улаан нүдэнийг, тэндхийн хүмүүсийг бол бүр чөлөөтэй жолоодож байна. Улаан нүдэн дээр агаар байна гэж нэг хэлнэ, агаар байхгүй бөгөөд дэлхийнхэн түүнийг бий болгох хэрэгтэй гэж бас хэлнэ. Улаан нүдэнгийнхэн газрынханд найрсаг гэж нэг хэлнэ, хонзогнон ханддаг гэж бас хэлнэ, заримдаа тэднийг бүр хэдэн мянган жилийн өмнө үхэж сөнөсөн гэж ярина.

	«Улаан нүдэнгийн он дарааллын бичиг» гэдэг эмхэтгэлийн нэг өгүүллэгт «Улаан нүдэн дээр АНУ-ын бүх негр суурьшиж» гэж гардаг. Цаашид дэлхийн ээлжит дайны аюулаас айсан «цагаан арьстнууд» тэднээс амь хорогдуулахыг гуйдаг. Бас нэг өгүүллэгт үүнээс шал өөр, тухайлбал Дэлхий дээр дайн эхэлсэн тухай сураг гармагц бүх колоничлогчид Улаан нүднээс эх орондоо яаралтай буцлаа гэж гардаг бөгөөд энэ хоёр өгүүллэг нэгэн эмхэтгэлд багтсан байдаг билээ. Зохиогч ирээдүйг бүр дуулгавартай болгон (зохиолдоо шүү дээ) хээнцэрлэдэг. Гэвч зохиолчийн номуудад гардаг эрх чөлөө бол үнэн хэрэг дээрээ хуурмаг зүйл байдаг. Тэр бодит байдлыг тусган илэрхийлж байгаа учраас л зохиолч билээ. Брэдберийн дүрсэлж байгаа ертөнц бол бодит байдлын үргэлжлэл өрнөл юм. Дэлхийн бодит байдлын Дэлхийн бодит байдал олон янз учраас Брэдберийн зохиолуудад олон янзын үргэлжлэлтэй байна. Бололцоотой ба зарчмын хувьд бололцоогүй бодитойгоор заналхийлэх зүйлсийн, «тэсгэлгүй уран зөгнөлийн» үргэлжлэлүүд болой. Гэвч давтан хэлэхэд Брэдберийн уран зөгнөл хоёр хөлөөрөө газар дээр зогсож байдаг юм. Америкийн Нэгдсэн Улсын газар дээр.

	Рей Брэдбери Америкийн ирээдүйн төлөө зовнидог юм. Тэр бүх дэлхийн хувь заяаны төлөө айдаг, фашизмын аюул заналыг соргогоор ухаардаг. Түүний улс төрийн үзэл зохиолуудад нь тусгалаа олдог. Тийм учраас тэр, уран зохиолын олон шагналаас гадна өөр нэг онцгой шагнал авсан юм. Тухайлбал тэр, Эйнштейний адил фашистуудын, энэ удаад америкийн фашистуудын алах ял заагдагсдын хар дансанд орсон билээ. Тэд засгийн эрхэнд гарсан өдрөө л... Гэвч тийм өдөр ирэхгүй, яагаад гэвэл Америкт Рей Брэдбери ганцаараа биш билээ.

	Энэхүү эмхэтгэлийн бараг бүх өгүүллэгт Брэдбери гуа сайхан ертөнц болон гайхамшигтай хүмүүс, хүнд үг дуугүй захирагддаг гойд сайн техникүүдийг дүрслэн зурсан байна. Гуа сайхан ертөнцөд бас гунигтай явдал гарч болох ажээ. Жишээлбэл «Сансрын нисгэгч» гэдэг өгүүллэгт хүүгийн эцэг нь үхэж байна. Хүн байгаль хоёрын мөнхийн тэмцэлд үхэж байна. Энэ үхэлд хэн ч гэм буруугүй. Эдгээр өгүүллэгт гарч байгаа хүмүүс цөм сайн, тэдний дотроос муу талын баатар олдохгүй байна.

	Зохиолын баатрууд сайхан сэтгэл, нигүүлсэл, тэр ч байтугай хайрлах сэтгэлээр холбогдон нэгтгэгдэж байна. Тэдний сайхан сэтгэл зөвхөн хүнд чиглэгдээд зогсохгүй байна. Та нар «Хүрхрэгч» гэдэг өгүүллийн баатруудын хамт далайн гайхал могойн өнчрөл, гунигийг хуваалцаагүй гэж үү? «Хүрхрэгчийн» баатрууд гасланг нь ойлгосон учраас далайн улхгар гайхал уншигчдад минут хэртэй ойр дотно болж ирж байна.

	Тэд бусдын хязгааргүй зовлонг өөрийнх шигээ мэдэрсэн учраас л цамхгийг могой довтолсныг нууцалж байна.

	Рей Брэдбери багачуудад зориулан ийм ертөнц зохиосон ажээ. Давтаж хэлэхэд тэр өөрийнхөө сэтгэмжээр босгосон хотынхоо хамгийн өргөн, нарлаг гудамжаар тэднийг дагуулан явлаа.

	Гэвч энэ гудамж тийм ч их гэгээтэй биш өөр гудамжнуудтай огтлолцоно.

	Багачууд бол хүмүүс бөгөөд тэд эрхтэй, амьдралд янз бүрийн юм тааралддагийг мэдэх үүрэгтэй. «Ер бишийн гайхамшигт үзэгдэл» гэдэг өгүүллэгт гардаг нэг хүн шиг бусдын хөдөлмөрөөр амьдардаг үл бүтэх этгээдүүд байдаг. Мөн «Тэгвэл аянга тасхийв...» гэдэг өгүүллэгт гардаг Экельс шиг ёстой шалгалтыг даадаггүй дорой хүмүүс ч байдаг.

	Брэдберийн сайн санааг алдаршуулдаг, та бүгдийг хариуцлагатай байхыг юуны өмнө уриалан дуудаж байна.

	Өөрийгөө орчлонт ертөнцтэй ямар холбоотой, түүнд үзүүлж байгаа нөлөөгөө ухамсарлан ойлгохыг номлож байна. Өнөөгийн хамгийн жирийн хүний хэрэг явдал, алхам бүр нь ертөнцийн хувь заяаг өөрчилж байж болох юм. Түүний Экельс цагийн ёроолгүй гүнд жаран сая жилийн урд амьдарч байсан нэг эрвээхэйг няц гишгэснээр өөрийн нь орны хэл, хүмүүс, засгийн газар нь өөрчлөгдсөн ажээ. Ёроолгүй цаг бидний зөвхөн ар талд биш, бас урд маань байгаа бөгөөд бодит ирээдүй уран зөгнөлт өнгөрсөн үе шиг бидний үйл хэргийг ёсорхон харгалзаж байна.

	Эмхэтгэл гагцхүү уран зөгнөлт өгүүллэгүүдийг багтаасан биш. Та бүхэн «Шайлоугийн бөмбөрчин» гэдэг түүхэн өгүүллэгийг уншсан. Гэвч уран зөгнөлт ба өөр зохиолууд нь хоорондоо эрс зааг байхгүй. Баатрууд нь ямагт хүнлэг, бодитой байдгаас тийм байж болох юм. Эмхэтгэлд орсон хамгийн «газрын» өгүүллэг нь бие муутай, өвгөн болон сониуч зантай хүүхдүүдийн тухай өгүүллэг бөгөөд түүнийгээ «Цагийн машин» гэж нэрлэжээ.

	Эмхэтгэлийг хамгийн уран зөгнөлт нэртэй болгосон өгүүллэгийн гол зүйл нь сансрын буудал дээр байгаа пуужин ч биш, хүнсний үрэл ч биш, гудамж дахь өглөөний мананг замхраагч цаг уурын албаны долгилуулагчид ч биш билээ. 

	Энэ мэт нарийн ширийн юм бол Америкийн уран зөгнөлт зохиолчийн хэрэглэсэн дэвсгэр болой. Түүний хувьд ирээдүйн гол зүйл нь өөр юм билээ. Түүний үнэхээр хүсэж байгаа юм нь доорх ажээ:

	«Бид хүүхэд байсан билээ. Хүүхэд байх маань сайхан санагддаг, бид Флоридын нэг хотхонд аж төрцгөөдөг, хотхон маань бас л сайхан санагддаг, бид мөн сурдаг, сургууль маань мэдээжийн хэрэг сайхан санагддаг байсан. Бид бас модонд авирдаг, хөл бөмбөг тоглодог байсан. Аав, ээжүүд маань мөн л сайхан санагддаг байсан»

	Өнөөгийн Америк, дээрэмчид арьсны үзэлтний хядлагад өртөх нь ховор биш өрх гэр, сургуулиудын Америкийн хувьд энэ мэт идиллийн зураг гагцхүү уран зөнгийн толгой эргэм өрнөлийн үрээр бүтэж болох зүйл юм.

	Брэдберийн мөрөөдөж явдаг юм, хүчээ зориулж байдаг юм нь гэвэл: амьд явахыг хүнд сайхан санагдуулах явдал.

	Брэдбери бас уран зөгнөлт үлгэрүүд бичдэг билээ. Тэд нь ч гэсэн бодит үйл явдлаар дүүрэн байдаг. Түүний Эйнар өвөө далавчтай бөгөөд нисэн; эхнэрийнхээ угаасан цагаан даавуунуудыг хатааж өгдөг. Хүмүүсээс айгаад Эйнар, өдөр нарнаар зүрхлэн нисдэггүй ажээ. Гэвч хожим нь яах аргаа олж байна. Тэрээр цаасан могой болдог.

	Эдүгээ үлгэрийн амьд баатрууд нисэхийн тулд хүний бүтээлийн төрхтэй болж ирж байна. Эрт үеийн домог хүнд итгэгдэхээ байхаараа үлгэр болон хувирдаг байжээ. Эдүгээ шинжлэх ухаан үлгэрийг амьдралд хэрэгжүүлж байгаа бөгөөд одоогоор хараахан биелээгүй үлгэрүүдэд ч гэсэн итгэдэг, тийм үлгэрүүдийг шинжлэх ухааны уран зөгнөлт өгүүллэгүүд гэж нэрлэдэг билээ. Шинжлэх ухааны уран зөгнөлийг хэрэгжүүлэх үүргийг өөртөө хүлээж, уран зөгнөл шинжлэх ухаанд замыг нь урьдчилан зааж өгөхийг чармайж байна. Энэ бол сайхан холбоо.

	Жюль Верн, Уэллс хоёр романууддаа өнөөгийн нээлт, бүтээлүүдийг хэрхэн тааварлан бичсэнийг тооцон үзэхэд юутай тааламжтай вэ. Эрт, орой нэгэн цагт Брэдберийн номуудыг ч гэсэн, шинжлэх ухаан техникийн нээлт эрэн лав уншицгаа. Материалууд нь юуны өмнө сонирхлыг нь татдаг шинжлэх ухаануудыг, сэтгэл зүй, нийгэм судлал гэдэг. Урьдчилан хэлэхгүй бол хэрэв инженерүүд ажилладаг юм бол гагцхүү хүний сэтгэлийн инженерүүд ажилладаг тэр салбарт хамаарагдана.

	Жюль Верн, Уэллс нар оддыг өдөр хардаггүй байсан боловч байгааг нь мэддэг байсан. Брэдбери болон «П гэж пуужин» гэдэг өгүүллэгийн Ральф хоёрын хувьд бол өөр билээ.

	«Өдөр од байдаггүй, гэвч чи бид хоёрт харагддаг, тийм ээ, Крис?» Брэдбери оддыг байхгүй ч байсан үздэг, тэд гарч ирэх ёстой ажээ. Түүний баатрууд шинжлэх ухааны үнэнийг эрэх нь ховор боловч тэд Эйнар өвөө шиг нуруундаа далавчтай ч гэсэн ямагт амьдралын үнэнтэй цуг байдаг.

	Сансрын нислэгүүд ч гэсэн Брэдберийн хувьд урт халбагаар нарны бодисоос хутгах төдий биш, Улаан нүдэн дээр алим, Цолмон дээр улаан буудай ургуулахын тулд, «хүн төрөлхтнийг хэзээ ч, юу ч устгаж чадахгүй болгохын тулд» хийгддэг билээ.

	Өөдрөг үзэлт өгүүллэгүүд Брэдберийн бүтээлд төдий л цөөн биш тааралдана. «Зогсдоггүй бороо»-нд гардаг «Цолмон дээрх Нарны бөмбөлөг»-өөс арай олон тааралдана. Энэ эмхэтгэлийн дотор «Нарны бөмбөлөг» олноороо бөөгнөрсөн байгаа. Брэдберийн хөвгүүд (мөн охидод) зориулан хөгжилтэй болгох гэж ингэжээ. Өөрөө «Нарны бөмбөлгийг» бодон мөрөөддөг болоод тэр билээ. Тэдгээрийг Брэдбери хотын зөвхөн нэг л гудамжинд барьсан гэдгийг та нар санах хэрэгтэй. Хэдий тийм боловч ганц гудамжинд нь очсон хүн ч гэсэн «би дотор нь орж үзсэн» гэж хэлэх эрхтэй.
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