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	ТАНИХГҮЙ ЭМЭГТЭЙН ЗАХИДАЛ

	Нэрт зохиолч Р.  ууланд гурав хоног амарч Вена хотод өглөө эрт буцаж ирээд галт тэрэгний буудлаас сонин худалдан авч сар өдрийг нь харангуут өнөөдөр төрсөн өдөр маань юм байна. Дөчин нэг хүрлээ дээ гэж бодоод үүндээ баярласан ч үгүй, харамссан ч үгүй сонины хуудсыг гүйлгэн хараад хөлсний машинд сууж гэртээ харихад эзгүй хойгуур нь хоёр хүн ирж, хэдэн хүн утасдсаныг зарц нь мэдэгдэж бөөн бичиг захидал авчирч өглөө. Зохиолч бичиг захидлыг залхуурсан янзтай үзэж хаяг нэрээрээ анхаарлыг нь татсан хэдэн захидлыг задалж танихгүй бичигтэй, хэтэрхий зузаан санагдсан нэг захидлыг хойш тавив. Зарцыгаа цай авчирч өгөхөд зохиолч Р. түшлэгтэй зөөлөн сандалдаа тухлан сууж сониноо дахин гүйлгэж, ирсэн шинэ номын нэрсийг шагайж янжуураа асаагаад нөгөө хойш тавьсан захиаг уншихаар авчээ.

	Эмэгтэй хүний гараар таталж жигд биш бичсэн тэр гучаад хуудсыг захиа биш нэг зохиолын гар бичмэл гэмээр. Зохиолч Р. дугтуйг нь дахин тэмтэрч дотор нь дагалт зурвас үлдсэн юм болов уу гэж үзэхэд хоосон байв. Дугтуй дээр нь ч гэсэн, захианд нь ч гэсэн илгээсэн хүний нэр хаяг аль аль нь алга. Зохиолч Р. хачин юм даа гэж бодоод захиаг авч «хэзээ ч намайг мэдээгүй чамдаа» гэж эхэлснийг уншаад захидлын эх юм уу зохиолын гарчиг юм уу гэж гайхав. Хэн бичсэн юм бол? Өөрт нь үү, эсвэл зохиомол баатарт уу? Гэнэт сонирхол сэрж захиаг уншиж эхэллээ.

	 

	Хүү минь өчигдөр үхчихсэн. Булбарай бяцхан үрийнхээ амийг аврах гэж би бүтэн гурван өдөр, гурван шөнө үхэлтэй тэмцэлдэж дөчин цагийн турш хөөрхий хүүгээ халууран тэлчилж байхад орноос нь холдолгүй сахисан. Халуу шатаж байгаа духан дээр нь хүйтэн жин тавьж чичирхийлсэн жижигхэн гарыг нь өдөр шөнөгүй атгаж суулаа. Гурав дахь өдрийн орой тийшээ тэнхээ тамир барагдаж нүд минь өөрийн эрхгүй анилдаад модон сандал дээр суугаа чигээрээ гурав дөрвөн цаг дугхийгээд сэртэл тэр хооронд хүүг минь үхэл аваад явчихжээ. Хөөрхий хонгор үр минь намайг сэрэхэд ямар ч байсан тэр чигээрээ нарийхан орон дээрээ ухаалаг хар нүд нь аниастай бяцхан гар нь цагаан цамцан дээрээ тавиастай хэвтэж орны дөрвөн булан дээр дөрвөн лаа гэрэлтүүлж байна. Би тийшээ харахаас зүрх хөдөлж ч чадахгүй сууж байна. Лааны гэрэл сүүмэлзэж хүүгийн минь нүүр, жимийсэн уруул дээгүүр сүүдэр бүртгэнэн ирэхлээр царай нь амь орж байх шиг санагдаад хүү минь үхээгүй, одоохон сэрээд хангинасан чанга дуугаараа надад нэг хөөрхөн үг хэлнэ байх гэж итгэх дөхөх юм. Гэвч хүү минь үхсэн гэж би мэдээд хий горьдон хууртаж гасалж зовохгүйн тулд тийшээ харахгүйг хичээнэ. Би мэдэж байна, хүү минь өчигдөр үхсэн шүү дээ!

	Одоо энэ хорвоо дээр надад намайг бий гэж огт мэдэхгүй санаа амар жаргаж яваа ганц чи л үлдлээ.

	Би үнэн сэтгэлээсээ үргэлж хайрлан дурлаж явдаг харин намайг хэзээ ч мэдээгүй ганц чи л үлдлээ.

	Би тав дахь лаагаа асааж ширээн дээр тавиад чамд энэ захиаг бичиж сууна. Хүүгээ үхүүлчхээд дэргэд нь ганцаар үлдсэн би гаслан ганьхрахгүй байхын арга алга. Энэ аймшигт цагт хамаг зовлонгоо чамаас өөр хэндээ тоочих билээ. Одоо ч гэсэн ямагт санаж сарвайдаг минь чи шүү дээ! Би бодсоноо олигтой тодорхой хэлж чадахгүй, бичсэнийг минь чи ойлгохгүй байж магадгүй. Сэтгэл үймэрч санчгийн судас лугшиж хамаг бие янгинаад байна. Би халуурч байгаа бололтой. Айл айл дамжин халдаж байгаа томуу өвчин над бас хүрсэн байж мэднэ. Тийм бол яамай. Үхээд хүүгийнхээ хойноос очвол хамаг юм аяндаа болох нь тэр. Заримдаа хоёр нүд харанхуйлаад энэ захиагаа дуусгаж чадахгүй нь үү? гэмээр байна. Гэвч хэзээ ч намайг мэдэхгүй хайрт чамтай ядаж нэг удаа, цорын ганцхан удаа ярилцах гэж би бүх хүчээ шавхаж сууна.

	Би ганц чамтай ярьж хамгийгаа чамд анх удаа хэлэх гэсэн юм. Чи өөрөө хэзээ ч мэдэхгүй боловч ямагт чиний төлөө зориулж байсан хамаг амьдралыг минь чи мэдэж авна. Харин үе үе халуун оргиулж, үе үе жихүүцүүлж байгаа энэ өвчин дуусахын ёр мөн бол би чамд нууцаа дэлгэнэ. Үхсэн хойно минь чамд хариу бичих гэхийн хэрэггүй болно.

	Би амьд явах тавилантай бол энэ захиагаа урж хаяад ямагт дуугүй байсан шигээ дуугүй явна. Харин энэ захидал хүрч очвол ухсан ухамсар суусан цагаасаа эхлээд үхэн үхтэл хамаг амьдралаа чамд зориулсан талийгаач эмэгтэй өөрийнхөө тухай бичжээ гэж мэдээрэй. Миний үгнээс битгий айгаарай. Үхсэн хүн хайрлаач, өрөвдөөч, тайтгаруулаач гэж ер шаардахгүй шүү дээ. Харин чамаас ганц юм хүсэхэд чам руу тэмүүлж шаналсан сэтгэлийн угаас хэлсэн бүхний минь үнэмшээрэй. Бүгдийг нь үнэмшээрэй л гэж чамаас гуйя.

	Төрсөн ганц үрээ үхчхээд байхад худал хэлдэг хүн хаа байх билээ. Би чамд бүх амьдралаа дэс дэсээр ярьж өгье. Миний амьдрал чухамдаа чамайг мэдэх болсон тэр өдрөөс эхэлсэн билээ. Түүнээс өмнөх амьдралаа би хэзээ ч эргэж санаж байсангүй болохоор сэтгэл санаанд сүүмэлзэх төдийхөн байна. Түүн дотор амьдрахчаа болж байсан хүмүүсийг би сэтгэл зүрхнээсээ хэдийн гаргаж хаясан юм. Чамайг анх ирэхэд би арван гурван настай чиний одоо сууж байгаа наад байшинд чинь амьдралын минь сүүлчийн амьсгал болсон миний энэ захиаг бариад сууж байгаа наад байшинд чинь чиний байрны өөдөөс харсан өрөөнд суудаг байсан юм. Миний эх номой бэлэвсэн авгай (ээж минь дандаа бэлэвсрэлийн хувцастай явдаг сан) туранхай жаал бүсгүй бид хоёрыг чи аль хэдийн мартсан биз. Бид ядуу зүдүү аж амьдралдаа явцуурч шигдээд дандаа олноос зожиг байсан. Манай хаалган дээр хаяг хадаагүй, биднийг сураглаж ирэх хүн ер байгаагүй болохоор бидний нэр усыг чи огт дуулаагүй ч байж мэднэ. Бас тэгээд аль эрт өнгөрсөн арван зургаан жилийн өмнөх хэрэг болохоор хайрт минь чи лав мартсан байлгүй. Харин би бол чиний тухай анх сонсож чамайг анх олж харсан тэр өдөр тэр цагийг өнөөдөрхөн болсон хэрэг шиг нэгд нэгэнгүй тов тодхон санаж, амтархан дурсаж явдаг. Тэр үед л ертөнцийг харах нүд минь тайлагдсан юм чинь би яаж мартах билээ.

	Хонгор минь ээ! Би цөмийг бүр эхнээс нь чамд ярья. Миний төлөө ганцхан мөч чөлөөчилж насан турш удтал хүлцэн чамд дурлаж явсан миний үгийг тэвчээртэй сонсоно уу. Чамайг манай байшинд ирэхээс өмнө тэр байранд ааш муутай яншаа улс суудаг байлаа. Тэднийх ядуу хоосон мөртөө адилхан ядуу айл хөршийнхнөө үздэггүй биднийг бас өөрсөдтэйгөө дуугарсангүй гэж үзэн яддаг сан. Өрхийн тэргүүлэгч архичин эр үргэлж эхнэрээ зоддог байсан юм.

	Шөнө дунд ширээ сандал түжигнэж аяга шаазан хангинаж биднийг сэрээх нь бишгүй байж билээ. Нэг шөнө эхнэр нь цус нөжтэйгөө холилдож үс гэзгээ сэгсийлгээд шатан дээр гүйн гарч согтуу нөхөр нь араас нь элдэж иртэл айл хөршийнхөн нь гарч ирээд цагдаа дуудахаар сүрдүүлсэн юм. Ээж минь бүр анхнаасаа тэднийхтэй ойртохыг цээрлэж тэдний хүүхдүүдтэй тоглохыг минь хорьдог байсан. Энэнд өсөрхөж тэдний хүүхдүүд сав л хийвэл намайг шоглож гудамжинд явж байхад араас минь элдвийн булай муухай үг хашхиралддаг байж билээ. Нэг өдөр намайг цасаар шидэлж цусыг минь гоожуулсан юм. Ийм болохоор нь тэднийхнийг манай байшингийнхан цөм үзэж чаддаггүй байсан. Тэгтэл нөхөр нь хулгай хийгээд шоронд орсон гэл үү, гэнэт нэг хэрэг гарч ашгүй тэднийх муусайн новшоо аваад өөр тийшээ нүүх болсонд бид бүхний дотор онгойж билээ. Тэр байрыг хөлслүүлнэ гэсэн зарлал хашааны хаалган дээр өлгөөтэй хоёр гурав хоносны дараа авчихсан байв. Тэр байрыг ганц бие мундаг зохиолч хүн хөлсөлж авсан гэнэ гэдэг яриаг байшингийн захирагчаас төдхөн тарлаа. Тэгэхэд би чиний нэрийг анх сонссон билээ.

	Хэд хоносны дараа будагчин, шаварчин, мужаан ирж түрүүчийн айлын үлдээсэн хог буртгийг цэвэрлэж угааж арчиж засаж сэлбэж эхлэхэд ээж минь заваарсан айлаас ашгүй нэг саллаа гэж баярлаж байв.

	Чамайг анх ирэхэд би олж үзэж чадаагүй, хамаг ажил явдлыг танай зарц харж хянаж тэр намхан буурал тохитой томоотой хиа чинь бүгдийг толгойноос хөлийг нь хүртэл ажиж илүү дутуу үггүй эвтэйхэн аяыг нь олж байсан. Нэгтэйгээр манайхны суудаг хотын захад хиа ховорхон үзэгддэг бас танай хиа хүн болгонтой гойд эелдэг харилцаж тэгсэн хэр нь барлаг зарц нартай доошоо орж наргиж хөөрдөггүй болохоор нь бид бүгдээрээ талархаж хүндэлдэг сэн. Тэр хүн ирсэн өдрөөсөө л манай ээжийг хатагтай гэж хүндтэйеэ мэхийн ёсолж бяцхан охин надтай хүртэл эелдэг зөөлөн төлөв харилцдаг боллоо. Нэрийг чинь хэлэхдээ ямагт онцгой хүндлэлтэй бүр биширсэн янзтай байгааг нь үзэхэд жирийн нэгэн үнэнч зарц биш гэдэг нь ял байдаг сан. Иоганн өвгөнийг үргэлж чиний дэргэд байж чамд үйлчилдэгт нь би атаархдаг, байсан боловч тэр сайн өвгөнд сүүлдээ хэчнээн хайртай болсон гээч!

	Хайрт минь ээ! Аймтгай бишүүрхэг балчир охин би бүр анхнаасаа ямар янзаар чиний эрхэнд орсны учрыг ойлгуулахын тулд жижиг сажиг юм чамд тоочиж байгаа юм шүү. Чи миний амьдралд хамаатай болохоос бүр өмнө эргэн тойрондоо туяат солонго татуулсан тансаг баян ер бишийн нууц учиртай сонин хүн шиг санагдаж хотын захад байдаг манай жижиг байшингийнхан бид бүгдээрээ ирэхийг чинь тэсэж ядан хүлээж байлаа.

	Бөглүү зэлүүд газар гэрээс холддоггүй суудаг улс хэчнээн сониуч байдгийг чи мэдэх биз ээ. Нэг өдөр намайг сургуулиас буцаж ирэхэд эд хогшил ачсан тэрэг байшингийн үүдэнд байхыг хараад миний сонирхож хачирхсаныг яана! Намайг ирэхэд ачаа зөөгчид нүсэр том юмны ихэнхийг дээш нь оруулж дуусчхаад жижиг сажиг зүйл зөөж байсан. Тэр бүгдийг үзэх гэж хаалганы дэргэд зогсож билээ. Чиний юм болгон надад жигтэйхэн гайхалтай санагдсан. Энэтхэг Жагарын гуулин бурхан, Итали баримал, гайхам хурц өнгөтэй асар том уран зураг гэх шиг урьд нь огт үзээгүй юмнууд байсан. Тэгтэл зөндөө олон сайхан сайхан ном гарч ирэхийг хараад нүдэндээ итгэмээргүй байж билээ. Тэр их номыг хаалганы дэргэд эгнүүлэн өрж зарц чинь ном бүрийн тоосыг дэвүүрээр хичээнгүйлэн гүвж байв. Би хорхой хүрч шохоорхон овоолгоотой юмыг тойрон харж явахад зарц чинь намайг хөөгөөгүй боловч тийм их сайшаахгүй янзтай байхаар нь чиний номын гялгар зөөлөн хавтсыг барьж үзэх хүсэл бадарч байсан мөртөө зүрх хүрээгүй сэтгэл зовоод номуудын нэрийг хажуугаас нь харахад л франц, англи, зарим нь миний огт мэдэхгүй хэл дээр бичсэн байлаа.

	Намайг ээж дуудаагүй сэн бол хэдэн цаг ч хамаагүй харж сонирхмоор байж билээ. Тэгээд би чамайг зүс үзээгүй мөртөө бүхэл оройжин чамайг бодсон. Өөрт минь, үнгэгдэж навсарсан цаасан хавтастай арваадхан хямд ном л байсан юм. Би тэр хэдэн номдоо их хайртай дахин дахин уншдаг байж билээ. Гэтэл ийм олон сайхан ном уншсан ийм олон хэл мэддэг ийм их баян болж ирээд ийм их гэгээрч боловсорсон хүн өөрөө ямар янзтай байдаг бол гэдэг бодол намайг байж ядтал эзэмдлээ. Ямар нэгэн ид шидтэй амьтан л ийм эрдэм номтой байдаг болов уу гэж санагдсан юм.

	Би чамайг тиймэрхүү хүн байгаа гэж сэтгэлчлэн дүрслэхийг оролдож манай газар зүйн хичээлийн багш шиг нүдний шилтэй урт цагаан сахалтай харин түүнээс хавьгүй цагаан сэтгэлтэй цэвэрхэн сайхан зөөлөн өвгөн бий байх гэж бодсон. Чи миний сэтгэлд настай хүн гэж бууж байх тэр цагт ч гэсэн чамайг цэвэрхэн сайхан хүн байх ёстой гэж би бат итгэж байсан нь яагаад тэр юм бол бүү мэд. Би чамайг танихгүй мөртөө тэр шөнө анх зүүдэлж хоносон.

	Маргааш нь чи ирсэн. Би чиний ирэхийг хэчнээн харуулдсан боловч чамайг олж харж чадаагүй болохоор хүсэл сонирхол бүр ч дэвэрч орхилоо. Ашгүй нөгөөдөр нь чамайг олж хараад балчир оюундаа сэтгэлчлэн бүтээсэн «Бурхан шүтээний» минь дүртэй огтхон ч адилгүй хүн байхад гайхсаныг минь яана.

	Нүдний шилтэй цагаан цайлган өвгөн байгаа гэж санаж явтал чи гарч ирсэн нь яг л одоогийнх шигээ байж билээ. Он жил улиравч чи оворжиж хувирахгүй юм! Чи дур татам бор хүрэн өнгийн биеийн тамирын хувцастай байсан. Чи хөвгүүнсэг гайхам хөнгөн шингэн алхалж шатаар өгсөхдөө хоёр гурван гишгүүр алгасан харайж явлаа. Чи эсгий малгайгаа гартаа барьж явсан болохоор би чиний сайхан цайвар үс, жавхаатай залуу царайг хараад алмайран гайхсанаа хэлэвч баршгүй. Чамайг тийм залуу, цэвэрхэн сайхан, тийм гоолиг, ганганыг үзээд би үнэнээ хэлэхэд шулуухан айж хэлмэгдэж билээ. Тэгээд намайг ч гэсэн, ер хэнийг ч тэр бишрүүлдэг чиний хоёрдмол шинж төрхийг би тэр анхны агшинд харсан дороо тодорхой мэдэрсэн нь гайхалтай биш үү? Чи нэг талаар найр наадам, адал явдалд дуртай тавтиргүй хөнгөмсөг залуу атал нөгөө талаар уран бүтээлдээ гуйвалтгүй нарийн чанд, үүргээ үнэнч биелүүлдэг, хязгааргүй их юм уншиж гэгээрсэн хүн байв. Чи хоёрдмол амьдралтай түүний хурц тод, эрээн мяраан тал нь гадагшаа ертөнц тийш харсан, нөгөө сүүдэртэй талыг нь ганц чи өөрөө л мэддэгийг хүн болгон ойлгодгийн адил би хар аяндаа ойлгож, тэр гүнзгий хоёрдмол шинж, чиний ахуйн тэр нууцыг чамд сэтгэл татагдсан арван гуравтай охин би анх харангуут мэдэрсэн юм аа. Нялхаараа шахуу над хэчнээн жигтэй сонин хорхой хүрэм оньсого шиг санагдсанаа одоо ойлгож байна уу, хонгор минь! Ном зохиол бичдэг болоод олонд хүндлэгдсэн миний мэдэхгүй их ертөнцөд алдар цуутай хүн чи харин хөвгүүмсэг цовоо сэргэлэн хорин таван настай ганган залуу байж бил ээ. Тэр өдрөөс балчир миний ядуу өчүүхэн дотоод ертөнц, манай байшинд чамаас өөр сонин сайхан юм юу ч үгүй болж би арван гурван настай охин ямар л шургуу тэсвэр байдаг бол бүгдийг нь шавхаж ганцхан чамайг чиний амьдралыг боддог болсноо яриад яах вэ. Би чамайг, чиний зан араншныг ажиж чам дээр ирдэг улсыг ажаад байхад энэ бүхэн миний хүсэл сонирхлын цангааг гаргах байтугай улам нэмэгдүүлсэн юм. Яагаад гэвэл танайд ирдэг олон янзын улс чиний хоёрдмол шинжийг тодхон харуулж байсан. Чам дээр чиний найз залуучууд ирж чи тэдэнтэй инээд наадам болдог сон. Хувцас хунар муутай оюутнууд ч ирдэг байсан. Бас хатагтай нар суудлын машинаар ирдэг байсан. Нэг өдөрт танайд дуурийн театрын дарга хөгжмийн алдарт удирдаач ирсэн. Би тэр нэрт хүнийг нарийхан савх бариад хөгжим удирдаж тоглуулж байхыг нь холоос ганц харсан юм. Бас худалдааны сургуульд явдаг залуу бүсгүйчүүл ирдэг байсан. Тэднүүс ичиж зовсондоо хаалганы цаагуур бушуухан далд ордог сон. Ер нь тун олон хүүхэн ирдэг байж билээ. Би учрыг нь нэг их эргэцүүлж боддоггүй тэр байтугай нэг өглөө намайг сургуульдаа явахад танайхаас нүүрээ битүүлсэн хатагтай гарч явахыг хараад ч юм санаагүй юм. Би тэр үед арван гуравхан настай байсан юм шүү дээ. Тэгээд чамайг шуналтайяа сониурхан отож харуулдаж байдаг маань дурлал мөн байж гэдгийг мэдэхгүй явсан юм. Харин би хамаг сэтгэлийн угаас үүрд чинийх болсон тэр өдөр цагийг яг нарийн мэднэ ээ, хонгор минь. Би сургуулийнхаа үерхдэг охинтой зугаалж ирээд хаалганы дэргэд дэмий яриад зогсож байтал нэг машин ирж гүйцэд зогсоогүй байхад нь чи одоо болтол миний дур булаадаг хөнгөн шалмаг уяхан хөдөлгөөнөөрөө үсрэн буулаа.

	Би чамд хаалга нээж өгөхөөр өөрийн эрхгүй ухасхийж чамтай золтой л мөргөлдчихөөгүй билээ. Намайг чи зөөлөн дулаан нүдээр талимааран харж ялдамхан инээмсэглэж, нээрээ ялдамхан инээмсэглээд «Баярлалаа бүсгүй минь» гэж элэгсэг дотноор аяархан хэлсэн юм.

	Ердөө л энэ дээ хайрт минь. Гэхдээ ялдамхан зөөлөн харц чинь над дээр туссан тэр минутаас хойш би чинийх болсон билээ. Төрөлхийн эмсэг эрийн дуниаран талимаарч өдсөн мөртөө нэвт шувт шинжсэн тийм харцаа чи хаалга нээж өгсөн шивэгчин хүүхэн, дэлгүүрийн худалдагч бүсгүй бүрд, ер нь дэргэдүүрээ өнгөрсөн болгонд бэлэглэдгийг би хожим, тэгэхдээ асар удалгүй мэдсээн. Энэ харц чиний санаа зоригоор болдоггүй ямар ч сэтгэл илчилдэггүй ердөө л хүүхэн харахаараа аяндаа тийм ялдам дулаан болдог юм билээ. Гэтэл арван гурван настай балчир охин би ажиг сэжиг аваагүй байсан болохоор чиний тэр харц намайг галаар цоргих шиг болж ганц намайг л тэгж энхрий ялдамхан харлаа гэж бодоод тэрхэн зуур өсвөрийн охин над хүүхэн хүний шинж сэрж үүрд чинийх болсон юм аа.

	— Энэ хэн бэ? гэж үерхдэг охин маань асуухад би шууд хариулж чадсангүй. Тэрхэн агшинд чиний нэр миний ариун нандин нууц болж амжаад би чиний нэрийг хэлж хүч хүрсэнгүй.

	— Энэ байшинд суудаг улсын нэг л байна гэж намайг эв дүйгүй хариултал үерхдэг бүсгүй маань:

	— Тэгвэл царай чинь юунд улайв? гээд хүүхдийн хорон санаагаар тавлан инээд алдав. Намайг даажигнаж бас нууцыг минь хөндөхлөөр хацар минь улам халуу оргиж би ичиж сандрахдаа «усан тэнэг» гэж бүдүүлэг муухай хашхирч орхив. Би түүнийг багалзуурдаад авмаар байж билээ. Тэр бүсгүй улам доогтой чанга хөхрөхөд нь ууртаа тэссэнгүй нүдний нулимс гүйлгэнээд ирэхээр нүүрээ бушуухан буруулаад дээшээ гүйж гарсан.

	Энэ мөчөөс эхэлж би чамд дурласан юм. Хүүхнүүд танхил эр чамдаа бишгүй олон ингэж хэлдгийг би мэднэ. Харин чамд над шиг бага балчир цагаасаа боолын ёсоор үнэнч нэгэн биеэ үл хайрлан үүрд дурласан хүн байхгүй гэж итгээрэй. Яагаад вэ? гэвэл жаал хүүхдийн сэвгүй үнэнч хүлцэнгүй номхон соргог аагтай халуун нууц янагийн сэтгэлтэй зүйрлэх юм энэ хорвоод үгүй билээ. Том хүүхний дурлал бол хэзээ ч ийм байдаггүй, өөрийн мэдэлгүй ч гэсэн элдвийг шалгааж хариу дурлал нэхдэг юм. Зожиг ганцаардмал хүүхэд л хамаг халуун сэтгэлээ дотроо нууж чадна. Бусад нь өөрийн сэтгэлийн нууцаа хүнд ярьж мохоодог юм.

	Тэднүүс хайр дурлалын тухай их сонсож, уншаад хүн бүрд зайлшгүй тохиолдох жамтай гэж мэддэг болчихсон байна. Тэгээд хайр сэтгэлээр тоглоом шиг зугаацаж эрэгтэй хүүхэд амандаа анх удаа янжуур зууснаа гайхуулах шиг түүгээрээ сайрхдаг байна. Над бол нууцаа яримаар итгэлтэй хүн огт байгаагүй. Би хашир суугаагүй гэнэхэн хонгор охин байжээ. Тэгээд хувь заяандаа хөтлөгдөн хавцал руу нисэх адил нүдэн балай ухасхийсэн юм аа. Сэтгэл санаа яаж үймэрч юу бодогдож байсан ч ганцхан хүслэн болсон чамд л итгэдэг байсан. Эцэг минь аль эрт нас барчихсан. Тэтгэвэр авч амьдарч элдэвт үргэлж сэтгэл зовж явдаг хөөрхий ядуу бэлэвсэн эхээс хөндий байсан юм. Сургуульд хамт сурдаг хөнгөмсөг бүсгүйчүүл маань миний эрхэм нандин зүйл болгодог хайр дурлалаар хамаагүй нааддаг болохоор би тэднийг жигшдэг байсан. Уг нь хүний дотор сарниж зам хардаг байтал миний дотор даварч дардайж булавч бултайдаг сэтгэл минь чам руу тэсэж ядан тэмүүлсээр байв. Чи надад юу байсан гэмээр юм бэ? Юутай ч зүйрлэсэн даанч багадмаар. Чи бол миний бүх амьдрал, хамаг байдаг минь болсон юм шүү. Ямар ч юмыг чамд хамаагүй л бол би юман чинээ бодохоо больж чамтай холбоотой юм л миний амьдралд сая учир утгатай болдог байлаа.

	Миний бүх амьдралыг чи эвдсэн билээ. Би тэр үе хүртэл хайхрамж муутай тааруухан сурагч байснаа гэв гэнэт ангидаа тэргүүн зэргийн сурагч болж чамайг номд дуртайг мэдэх учир шөнө орой болтол ном уншдаг болж өчнөөн төчнөөн юм уншсан билээ. Чамайг хөгжимд дуртай байх гэж бодоод төгөлдөр хуур хөгжим дээр гэнэт хичээнгүйлэн дасгал хийж эхлэхэд ээж минь гайхаж билээ. Би чиний нүдэнд салан муухай харагдахгүй гэж хувцас хунараа цэвэрлэж сэлбэдэг болсон юм. Ээжийн хуучин хуулгаар хийсэн сургуульдаа өмсдөг хормогч дээр минь тавьсан дөрвөлжин нөхөөснөөс хэчнээн их ичдэг байсан билээ. Энэ нөхөөсийг минь чи хараад надаас жигших болов уу гэж айхдаа би зүүн талаа савтай номоор дандаа халхлан шатаар ухаан жолоогүй гүйж өнгөрдөг сөн. Тэгсэн мөртөө энэ цоорхойг минь чи харчихсан байх гэж айхаас хамаг бие чичирч байдаг сан.

	Чи намайг хэзээ ч тоож хардаггүй шахуу байсныг бодоход тэгж айж ичиж байсан минь ямар инээдтэй вэ!

	Тэгсэн ч гэсэн би бүх л өдөржин чамайг хүлээж, чиний хойноос харуулдан суудаг сан.

	Манай хаалганы зэс хүрээтэй жижигхэн дугариг нүдээр танай хаалга сайхан харагддаг сан. Хонгор минь, намайг битгий шоолоорой. Тэр нүхний дэргэд зогсож өнгөрүүлсэн цагаа санаад би одоо ч ичиж харамсахгүй. Тэр бяцхан нүх бол миний ертөнцийг хардаг цонх байсан юм. Би тэр мөс шиг хүйтэн хонгилд ээжийг сэжиг авчхуузай гэж яс хавталзан, ном барьж оройжин суудаг байж билээ. Чамайг ирж явахыг харахлаараа бие минь хөвчирсөн утас шиг чичирдэг сэн. Би чамайг цаг үргэлж анхааралтай харуулдан явдаг байв. Гэвч энэ бүхэн бол чамд халаасан доторх цагийн чинь цохилттой адил анзаарагдамгүй зүйл байж. Тэр цаг харанхуйд чиний амьдралын өдрүүдийг чинь тэсвэртэй хэмжиж тоолж, үл сонсогдох зүрхнийхээ цохилтоор чамайг аян замд чинь салахгүй дагалдан явавч чи зөвхөн түм цохилж байхад нь ганц удаа секундийн төдий ширвэн хардаг шүү дээ. Би чиний бүх зан заншил, чиний бүх зүүдэг зангиа, өмсдөг хувцас, ер юм болгоныг чинь мэддэг болж, чиний бүх танилыг удалгүй андахаа байж зарим нь миний сэтгэлд таалагдавч зарим нь үзэн ядмаар байжээ. Арван гурван настайгаасаа эхлээд арван зургаан нас хүртлээ би ганцхан чамайг боддог байсан юм шүү. Би ямар их тэнэг юм хийдэг байсан гээч! Гэртээ орохдоо барьсан хаалганы чинь бариулыг хүртэл чамд дуртайн эрхээр би үнсэж, чиний хаясан тамхины ишийг цуглуулж авдаг сан. Тэр тамхины ишинд чиний уруул хүрсэн болохоор надад эрдэнэ байсан юм шүү. Чиний аль тасалгаа гэрэлтэй байгааг харж үл үзэгдэх биеийг чинь ойр байгааг мэдрэх гэж ямар нэг шалтгаар орой бүхэн би гадаа гардаг байв. Чамайг ийш тийш түр зуур явахад өдөр өнгөрөхөө больж, хэдэн долоо хоног амьдрал минь царцаж, ямар ч утга учиргүй юм шиг санагддаг сан. Зарц чинь чиний шар чемоданыг бариад шатаар бууж явахыг харах болгондоо зүрх минь, шимшрэн өвддөг байж билээ. Чамайг эзгүйд уйтгарт дарагдан бухимдаж байшингийн дотуур холхиж байхдаа уйлж бүлцийсэн нүдийг минь ээж хараад сэтгэлийн зовуурийг минь мэдчих вий гэж ямагт айдаг байжээ. Чамд ярьж буй миний энэ бүхэн томоогүй хүүхдийн инээдэмтэй тэнэг авир гэдгийг мэдэж байна. Ийм юмны төлөө хүн ичвэл зохих ёстой боловч би харин ичихгүй байна. Учир нь чамд дурласан миний хайр дурлал алс тэртээ хүүхэд ахуй тэр дээр үеийнх шигээ хэзээ ч ийм цэвэр гал дөлтэй байгаагүй юм. Бараг зүсийг минь ч мэдэхгүй шахам чамайг тэр үед хэчнээн хайрлан дурлаж байснаа бүхэл бүтэн цаг, өдрөөр ярьсан ч би чадах байна. Чамтай би шатан дээр дайралдмагц төөнөсөн харцнаас чинь айн далдирахдаа нүүрээ буруулан, галаас зугтан усанд харайн орж байгаа хүн адил хажуугаар чинь булт үсрэн өнгөрч байсан юм. Чамд аль эрт мартагдсан тэр жилүүдийн тухай би бүхэл цагаар, өдрөөр ярьж, чиний өмнө амьдралын чинь календарийг хуудас тоолон сөхөж чадах билээ. Гэвч чиний залхууг хүргэн нуршиж зовоож чилээхээ больё. Би чамд хүүхэд ахуй  цагийнхаа хамгийн аз жаргалтай нэг явдлыг ярья. Чи намайг битгий шоолоорой! Энэ явдал яльгүй өчүүхэн зүйл боловч жаал охин наддаа хэмжээгүй их аз жаргалд байсан юм шүү. Энэ явдал лав нэг сайн өдөр тохиолдсон санагдана. Тэр өдөр чи эзгүй, зарц чинь том хивс сэгсэрч цэвэрлээд, танай өрөөний хаалгаар оруулж яваа харагдсан. Хөгшин зарцыг хүч хүрэхгүй ядарч байхыг нь хараад шууд зориг гарган очиж, би хамжилцах уу? гэж асуухад зарц өвгөн гайхсан боловч туслахад минь татгалзсангүй. Чиний өрөөнд би тэгж анх орж үзсэн юм. Өрөөнд чинь байгаа эд агуурс, чиний суудаг ертөнц, хөх ваартай цэцэг тавьсан чиний бичгийн ширээ, ном шүүгээг ямар их хайр хүндэтгэлтэй, элэгсэг дотноор харж байснаа хэлэх үг олдохгүй байна. Чиний үнэнч зарц Иоганн мэдээжийн намайг дэргэд нь очиж харахыг зөвшөөрөхгүй байсан болохоор чиний амьдралыг халти хараад өнгөрч билээ. Харин ингэж цорын ганц удаа харахдаа би чиний тасалгааны юм болгоныг нүдэлж аваад энэ явдал чамайг хүсэн мөрөөдөж, өдрийн бодол шөнийн зүүд болж санаашран суухад сэтгэлийн тэжээл болдог байж билээ. Өчүүхэн энэ мөч, энэ явдал миний хүүхэд ахуйн амьдралд хамгийн аз жаргалтай нь байж.

	Намайг гэж танихгүй чи минь, дэргэд чинь амьдралаа чамд зориулсан нэг хүн яаж уйтгарлаж, яаж тэсэж байсныг мэдэж аваг гэсэндээ л үүнийг ярьж байгаа юм шүү. Чамд ярьж буй энэ явдлын дараахан өөр нэг аймшигтай явдал тохиолдсон юм. Би чамаас бусад юм болгоныг мартаж ээжийгээ ч тоохоо больж ер юуг ч анхаарахаа байсан гэж чамд хэлсэн шүү дээ. Инсбург хотоос ээжийн минь холын садан сүлбээ нэг хижээл насны худалдаачин манайхаар байсхийгээд ирж удтал ярьж суудаг байсныг би анзаарсангүй. Заримдаа тэр хүн ээжийг минь театрт юм үзүүлэхээр авч явахад нь би харин баярладаг сан. Ганцаараа үлдээд ямар ч саадгүй чамайг бодож, чиний ирэхийг харуулдан суух нь миний ганц дээдийн жаргал байсан юм. Тэгтэл нэг өдөр ээж минь намайг өрөөндөө дуудаж аваачаад их чухал юм ярина гэхэд нь ямар нэг юм тааварлан, сэжиг аваагүй байгаа гэж айхаас царай минь хувхай цагаан болоод, зүрх хүчтэй цохилж эхлэв. Хамгийн түрүүнд л ертөнцтэй намайг холбож өгч байгаа нууц чи минь л бодогдов. Гэтэл ээж минь өөрөө сэтгэл зовсон байдалтай намайг их л энхрийлэн хэд хэд үнсээд (уг нь ер үнсдэггүй юм сан) зөөлөн вандан дээр хажуудаа суулгаад царай нь улайж түгдэрснээ өөрийн нь холын хамаатан бэлэвсэн эр сууя гэж гуйхад, чамайг бодоод л суухаар шийдлээ гэж ярив. Зүрх минь улам ч хүчтэй булгилж,  би юу юуны түрүүнд ганцхан чамайг бодож, «бид эндээ байх уу?» гэж арай ядан асуухад ээж минь «Үгүй ээ! Бид Инсбург рүү нүүнэ. Тэнд фердинандал сайхан байшин бий гэнэ» гэлээ. Би өөр юу ч дуулсангүй, нүд минь харанхуйлаад явчихсан. Би муурч унаснаа сүүлд нь мэдсэн. Хаалганы цаана хүлээж байсан миний хойд эцэг болох гэж байгаа тэр хүнд намайг гэнэт гуйвалзаад шал дээрээ гараа алдлан савж ойчсон гэж ээжийнхээ хэлж байгааг сонслоо. Тэрнээс хойших хэдэн өдөр юу болж өнгөрсөн, арчаагүй жаал охин би томчуултай яаж тэмцэлдэж байснаа санахаас дотор арзасхийж, одоо ч тэр тухай бичихэд гар минь салганаж байна. Тэдэнд би нууцаа задалж хэрхэвч болохгүй байсан болохоор намайг тэнэг, зөрүүд зан гаргаж байна гэж бодоцгоосон биз. Тэгээд надтай ярих хүн байхгүй болж, юм болгоныг надаас далдуур хийж, намайг сургуульдаа явсан хойгуур нүүхээр юмаа төхөөрч сургуулиасаа буцаж ирэхэд минь нэгэн юм худалдчихсан, нэг алга болчихсон байдаг байлаа. Миний нүдний өмнө өрөө тасалгаа маань хоосорч, түүнтэй хамт амьдрал минь сарнин эвдэрч байлаа. Нэг өдөр сургуулиас ирэхэд минь гэрийн хэрэгсэл эд хогшлыг маань хүн аваад явчихжээ. Хов хоосон өрөөнд ачиж явуулахад бэлтгэсэн хэдэн авдар, ээж бид хоёрын эвхмэл ор үлджээ. Бид энд сүүлчийн ганц шөнийг өнгөрөөж, өглөө нь Инсбург тийш явах ёстой болсон байв.

	Би тэр сүүлчийн өдөр чамаас хол амьдарч чадахгүйгээ гүйцэд тодорхой ойлгож, намайг аврах хүн ганц чи гэж бодсоон. Би чухам юу бодож байсан, цөхрөнгөө барсан тэр үедээ би ухаалаг зөв бодож сэтгэж чадах байсан эсэхээ хэзээ ч мэдэхгүй юм. Харин ээжийгээ гараад явмагц би сургуулийнхаа хувцастай тэр чигээрээ танайх руу гүйж очлоо. Үгүй! Үнэндээ би өөрөө очоогүй, харин ямар нэг далдын хүч намайг чиний хаалганы дэргэд түлхэн аваачихад хоёр хөл минь хөшиж хамаг бие дагжин чичирч байв. Би чухам яах гэснээ өөрөө ч сайн мэдэхгүй, би чиний хөлд сөхрөн унаж намайг боол, шивэгчин болгоод ч атугай гэртээ аваад үлдээч гэж мөргөн гуйхад бэлэн байсаан! Арван тавхан настай охины хийрхүү занг чи шоолон элэглэх болов уу даа. Гэвч хонгор минь ээ, үүдний чинь хүйтэн шал дээр яаж айн дагжиж, зогсож байсныг минь чи мэддэг сэн бол шоолохгүй сэн биз дээ.

	Чухам яахаа шийдэж ядаж үүдэнд чинь зогссон тэр хэсэгхэн хугацаа надад бүхэл бүтэн үе өнгөрөх шиг санагдсан. Тэгээд нууц далдын ямар нэгэн хүчний эрхээр чичирч салгалсан гараараа өөрийн эрхгүй чиний хаалганы хонхны товчийг дартал хонх огцомхон жингэнээд дуугүй болсон нь одоо ч чихэнд дуулдах шиг болж байна. Тэгээд чамайг хаалгаа тайлж өгөхөөр ирж явна уу, үгүй юу гэж сэтгэл түгшин чагнаж байхад цус минь гүйхээ болиод зүрхний минь цохилоо зогсох шиг санагдаж билээ.

	Гэвч чи гарч ирсэнгүй. Хэн ч гарч ирсэнгүй. Чи лав гэртээ байгаагүй. Иоганн хоршооноос юм авахаар явсан байсан биз. Тэгээд би эмх замбараагаа алдаж, хоосорсон өрөө рүүгээ салганан очоод баглаатай юман дээрээ тэгнэн унахад, хонхны чинь дуу чихэнд хадаастай үлдэж билээ.

	Дөрөвхөн алхам ингэж явахдаа би гүн хунгар цасан дундуур хэдэн цаг явснаас илүү их ядарсан, үнэхээр их ядарсан байж билээ...  Гэвч ямар ч байсан хамаагүй намайг аваад явахаас нь өмнө чамайг олж харах, чамтай ярилцах хүсэл зориг улам улам бадарч байлаа. Надад, миний ухаан санаанд чамаас өөр юу ч байгаагүйг тангараглая. Чамд! Би чамайг бодохоос өөр юу ч мэддэггүй байсан юм шүү. Би зүгээр л чамайг олж уулзаж ойр дэргэд минь байгааг чинь мэдрэх сэн гэж хүсээд тэр аймшигтай урт шөнийн турш чамайг хүлээж билээ, хайрт минь. Ээжийгээ дөнгөж орондоо зүүрмэглэмэгц, би үүдний өрөөнд сэмээрхэн гарч чамайг ирж байна уу, үгүй юү гэж чагнан зогсов. Би чамайг нэгдүгээр сарын тэсгэм хүйтэн тачигнасан тэр шөнийн турш ингэж хүлээж байхад, хамаг бие янгинаж жигтэйхэн ядарлаа. Ядаж, суух сандал ч байхгүй болохоор хүйтэн шалан дээр тэр чигээрээ хэвтэхэд хаалганы доогуур жавар үлээж байлаа. Хэрэв бие дулаацвал унтаж орхиод чиний ирэхийг мэдэхгүй өнгөрөөчихнө гэж айхдаа хатуу, нүцгэн модон шалан дээр хөнжил ч нөмрөлгүй ганц дан дээлтэйгээ хэвтлээ. Би хөл гараа бүлээцүүлэхийн эрхэнд өвдтөл нь үрж байсан даа. Тэр харанхуй хонгилын мухарт тэсэхийн аргагүй хүйтэн болохоор би жаахан ч болов бүлээцэхийн тулд бас ч холхиж эхлэв. Би өөрийнхөө хувь заяаг хүлээж байгаа юм шиг чамайг хүлээгээд л...  хүлээгээд л байлаа.

	Лав шөнийн хоёр гурван цагийн үед дор хаалга дуугарч, дараа шат өөд хүний хөлийн чимээ гарч сонстов. Тэрхэн агшинд би хүйтнийг огт мэдрэхээ больж хамаг бие халуун оргиод явчихлаа. Би хаалгаа аяархан онгойлгоод, урдаас чинь гүйж очоод өлмий дор чинь унахад бэлэн байв...  Тэгэхэд жаал охин би яаж тэнэглэх байсан бол, чухам бүү мэд. Хөлийн чимээ ойртож, гэрэл үзэгдэхэд чамайг мөн болов уу? Өөр хүн болов уу? гэж бодсоор хаалганыхаа бариулаас бариад чичрэн зогсож байв. Хайрт минь, нээрээ чи мөн байж билээ. Харин ганцаараа биш нэг хүүхэн дагуулаад иржээ... 

	Торгон хувцас шаржигнаж бачимдсан эмэгтэй хүний сөөнгө инээд, чиний намуухан дуу гарахыг би сонссон.

	Тэр шөнийг би яаж зовж тарчилж өнгөрөөснөө мэдэхгүй байна. Өглөөний найман цагт намайг Инсбург хот руу аваад явлаа. Дахиад эсэргүүцэх сөгөө үнэндээ байсангүй.

	 

	Балчир үр минь өчигдөр шөнө үхлээ. Хэрэв би амьд явах учиртай бал дахиад л гав ганцаараа үлджээ. Маргааш бараан хувцастай хар элэгтэй хүмүүс австай ирж, хөөрхий муу ганц үрийг минь авсална. Найз нөхөд цэцэг аваад ирэх ч магадгүй дээ. Гэтэл авсны дэргэд цэцэг байх нь ямар хэрэгтэй юм бэ? Миний сэтгэлийг тайвшруулах гэж элдэв үг ярина биз. Тэгээд надад ямар тус хүргэх юм бэ? Тэгсэн тэгээгүй би дахиад л ганцаараа боллоо гэдгээ мэдэж байна. Хүн амьтны дотор байгаа мөртөө ганцаардахаас илүү аймшигтай юм байдаггүй гэдгийг би сайн мэднэ ээ. Би үүнийг арван зургаатайгаасаа арван найман нас хүртлээ, Инсбрук хотод тамтаггүй хоёр жилийг өнгөрүүлэхдээ мэдсэн юм. Би тэгэхэд ёстой л торонд орсон болжмортой адилхан суудаг сан. Миний хойд эцэг болох үг дуу цөөтэй, тайван зантай тэр хүн надад тун сайн байдаг байв.

	Ээж минь миний өмнө санамсаргүй буруу хэрэг үйлдчихээд түүнийгээ цагаатгах гэж байгаа мэт хүссэн бүхнийг минь биелүүлдэг байсан юм. Залуучууд надад нүүр талтай болох гэж яддаг байсан боловч би тэднийг огт хавьтуулахгүй түлхдэг байсан юм. Би чамаас алсад аз жаргалтай байхыг хүсээгүй. Сэтгэл хангалуун байя ч гэж бодоогүй юм. Би харин уйтгар, ганцаардлын харанхуй тамд өөрөө өөрийгөө тарчилгаж явсан юм шүү. Би гэрийнхнийхээ авч өгсөн шинэ хувцсыг өмсдөггүй, театр, клубт юм үз гэхэд нь шууд татгалздаг, найр наадамд оролцдоггүй байлаа. Би гэрээсээ бараг гардаггүй байсаан. Хайрт минь чи үнэмших болов уу? Би тэр алган чинээ хотод бүтэн хоёр жил суухдаа дөнгөж арваадхан гудамж мэддэг болсон юм. Би их зовсоон. Зовохыг хүсдэг ч байсаан. Би уй гашууныхаа дусал бүхэнд мэлмэрэн уярч явлаа. Тайтгаршгүй сэтгэлийн тэр зовлон минь чамайг олж уулзаагүй цагт улам нэмэгдсээр байлаа. Бодож байгааг минь хүн сарниулчих вий гэж айдаг байсан. Ганцхан чамайг бодож суухыг мөрөөддөг байв. Би гэртээ гав ганцаараа сууж, юу ч хийлгүй бүхэл өдрийн турш чамайг боддог байлаа. Би тэр уулзалт бүхнийг, хүлээлт бүрийг, чиний тухай түм буман ялимгүй дуртгал бүхнийг дахин дахин эхнээс санан дурсдаг байв. Энэ бүх яльтай яльгүй тохиолдлыг би сэтгэл санаандаа, дэлгэц дээр үзэх мэт хардаг байлаа.

	Би өнгөрөх бүх явдлуудаа тоо томшгүй эргэн санан дурсдаг учраас хүүхэд байх үе минь миний сэтгэл зүрхэнд хурц тод хадгалагдан, аль эрт туулж өнгөрүүлсэн амьдралын минь бүх тэр жилүүд дөнгөж өчигдөрхөн, цусыг минь булгилуулж байсан лугаа адил над халуун соргог санагдаж байна.

	Тэр үед би ганц чамайг боддог байв. Чиний бичсэн ном болгоныг худалдан авч, сонин дээр чиний нэр дайралдсан ч над бөөн баяр болдог сон. Би чиний номыг үргэлж уншсаар байгаад бүгдийг цээжээр мэддэг болсныг чи үнэмших болов уу?

	Одоо арван гурван жил өнгөрсөн хойно ч гэсэн намайг шөнө дунд сэрээж, хаанаас нь ч хамаагүй хэдэн мөр уншиж өгөөд, цааш нь унш гэвэл би түгдрэхгүй уншиж чадна даа. Чиний үг бүхэн надад яг христосын шашны судар мөргөлийн уншлагатай адил болсон юм шүү. Тэр ч байтугай бүх ертөнц ганцхан чамтай холбоотой учраас л тогтож байх шиг санагддаг байлаа. Венийн сониноос концертын үзлэгийн тухай мэдээ уншихдаа ч алийг нь чи сонирхох бол гэсэн ганц бодол төрж, орой болохоор чамайг за одоо л танхимд орж яваа даа, за одоо тэгээд сууж байгаа даа гэж алс холоос сэтгэлээрээ дагадаг сан. Чамайг концерт үзэж байхыг амьдралдаа цорын ганц удаа харснаа би мянга дахин ингэж бодож санаж явдаг шүү.

	Ер нь энэ бүгдээ ямар хэрэгтэй гэж ярьж байгаа юм бэ? Юугаа ч мэдэхгүй ганцаардмал охинд өөрийн эрхгүй тохиолдсон эмгэнэлт энэ бүх зовлонг, хэзээ ч юу ч сэдэвлэж байгаагүй, хэдийд юуг ч тааварлаагүй тэр хүндээ би яах гэж ярьж байна вэ? Тэр үед би юу ч мэдэхгүй нялх амьтан хэвээр байсан уу? Би арван долоо, арван найм хүрч гудамжаар явахад залуучууд намайг шохоорхон харах болсон нь уурыг минь хүргэдэг байлаа. Чамаас өөр хүнд дурлана, өөр хүнтэй шалиглана  гэдэг сэтгэж болшгүй, байж болшгүй санагдаж, хумсын чинээ тийм санаа төрвөл би өөрийгөө урваж хувирсанд тооцох байсаан.

	Чамайг гэх миний халуун хүсэл минь хувиршгүй үлдсэн юм. Бие минь өсөж боловсорч гүйцээд ирэхлээр тэр халуун хүсэл минь улам их дөлтэй, улам хүүхэмсэг, бодитой болжээ. Өөрийнхөө дүрэлзэн бадарсан хязгааргүй сэтгэлийг захирч чадахгүй үүдний чинь хонхыг дарж байсан жаахан охин байхдаа ойлгоогүй тэр юмыг ойлгодог боллоо. Тэр бол чамд хамаг зүрх сэтгэлээ зориулж энэ бие цогцсоо ганцхан чамд л өгье гэсэн цорын ганц хүслэн байжээ. Би энэ бүх нууцаа шүд зуун хадгалж байсан болохоор улс амьтан намайг бишүүрхэг, этгээд зантай гэлцдэг байсан. Миний бүх ухаан санаа, миний бүх хүсэл эрмэлзэл ганцхан Вена хотод суугаа чам дээрээ буцаж очихоор хатуу шийдээд байлаа. Ингэж явах гэж байгаа минь өөр бусдад ямар ч учир утга нь олдохгүй шал дэмий ажил шиг санагддаг байсан авч би санасандаа хүрнэ гэж шийдээд байлаа. Хойд эцэг минь юмтай хүн байсан бөгөөд намайг төрсөн охиноосоо өөргүй үздэг байлаа. Гэсэн ч би өөрөө ажил хийж амиа тэжээнэ гэж шахаж шаардсаар байгаад эцэст нь Вена хот орж холын хамаатныхаа бэлэн хувцасны дэлгүүрт ажилд орох зөвшөөрөл олсон билээ. Би ингэж арай чарай Вена хотод ирлээ. Намрын бүрхэг тэр үдэш Венад ирсэн тэр оройгоо би эхлээд хаашаа явснаа чамд хэлэхийн хэрэг байна уу?

	Би гар тээшээ галт тэрэгний буудалд орхиод танайх руу очихоор шууд трамвайд суулаа. Яарахад трамвай мөлхөж байгаа юм шиг санагдаж, зогсох бүрд нь багтрах шахтлаа бачимдан яарч явлаа.

	Трамвай зогсмогц хуучин байшин руугаа гүйж очиход цонх чинь гэрэлтэй байхыг хараад зүрх минь амттайхан лугшиж эхэллээ. Чих дөжрөм жигтэйхэн дуу шуугиан, жихүүн хүйтнээр угтаж байсан энэ хот санаа дагахад одоо над руу хараад инээж байх шиг санагдаж билээ. Миний унтаршгүй хүсэл мөрөөдөл болсон чамайг харж чинийхээ ойр дэргэд ирээд байгаа шүү дээ гэж бодоход бие тавигдаж, ухаан санаа сэргэх шиг болж билээ. Баяр баясгалангаар бялхсан харцнаас минь гэрэлт цонхны нимгэн шил л чамайг тусгаарлах хэдий боловч чамд би тэртээ алс уул ус, гол горхины цаана суухтай адилхан хүний гэдгээ сэтгэхгүй байлаа.

	Энд миний бага балчир насаа өнгөрүүлсэн байшин, миний төрсөн өрөө тасалгаа, хайрт чи минь, миний бүх сэтгэл зүрх хайрлах бахархах юм минь байгаа гэж бодон цонхыг чинь нүд цавчилгүй ширтэн оройн турш зогссоор л байлаа. Энэ цаг мөчийг би бүтэн хоёр жил мөрөөдөн хүлээгээд үзэх аз олдсон нь энэ.

	Тэр униар татсан дулаахан оройг би чиний байшингийн дэргэд, чиний тасалгааны гэрлийг унтран унтартал зогсож өнгөрүүллээ. Чиний тасалгааны гэрэл унтарч хав харанхуй намайг нөмрөн авмагц би арга буюу суух айлаа эрэхээр явлаа.

	Тэр оройноос эхлээд би чиний цонхны дор орой болгон ингэж зогсдог боллоо. Би өглөөнөөс оройн 6 цаг хүртэл дэлгүүрт ажилладаг байв. Ажил минь хүнд зовуурьтай байсан боловч чиний тухай элдэв юм бодож тархи толгойгоо өвтгөж зовж шаналахаас намайг түр боловч холдуулдаг болохоор нь би хөл үймээн ихтэй яаруу сандруу ажилдаа дуртай байдагсаан. Тэгээд дэлгүүрийн хүнд төмөр хаалга нажигнаж хаагдав уу үгүй юу би чиний байшин руу яаран гүйж очдог байв. Миний ганц хүсэл чамайг олж харах, чамтай уулзах хүсэл байлаа. Чиний нүүр царайг холоос ч болов, ганц удаа ч болсон харах сан гэж боддог байв. Бараг бүтэн долоо хоногийг ингэж зовж тарчилж өнгөрөөсний эцэст би чамтай дайралдлаа. Би чамтай огт санамсаргүй явж байгаад дайралдсан билээ. Байшингийн чинь өмнө цонх руу чинь ширтээд зогсож байтал чи гэв гэнэтхэн гудамж хөндлөн гарч ирж яваа харагдав. Би чамайг харуут л дахиад зүрх муутай арван гурван настай охин болж, ичихэд нүүр ам минь халуун оргин шатаж билээ. Чамд харагдах гэж хязгааргүй хүсэж мөрөөдөж ирсэн мөртөө тэгж чадалгүй дэргэдүүр чинь нүүрээ буруулан гүйж өнгөрлөө. Чамаас ингэж айж зугтааснаа бодоод дараа нь ичиж өөртөө уур хүрдэг юм. Би тэр үед сургуулийн жаахан хүүхэд байгаагүй болохоор, ямар хэрэгтэй, юу хүсэж яваагаа бүрэн ойлгож байсан. Чамайг санаж мөрөөдөн уйтгарлан өнгөрүүлсэн энэ зовуурьт урт удаан жилүүдийн дараа чи намайг мэдэж таньж аваасай. Надад хайр дурлалаа өгөөсэй гэж уулзах арга зам л эрж очсон минь тэр шүү дээ.

	Нүүр нүдгүй цасан шуурга, Венийн хүйтэн жихүүн салхийг үл хайхран орой болгон гудамжинд чинь очиж зогсдог байсан боловч чи намайг удтал анзаараагүй шүү дээ. Заримдаа би бүр хэдэн цагаар ч хамаагүй чамайг дэмий хүлээж зогсдог байлаа. Зарим орой чи нөхөдтэйгөө гарч явдаг байлаа. Хоёр удаа хүүхэнтэй гарч явахыг чинь харсаан. Чамайг өөр хүүхэн сугадаад хээгүй алхалж явааг хармагц зүрх минь дэлбэрэх шахам гэнэт эмзэглэн өвдөхөд би жаал охин биш болж, чамайг хайрлах сэтгэл минь урьдынхтай адилгүй, өөр болсныг тааж мэдсэн билээ. Танайд ямагт олон хүүхэн ирдгийг бага байхаасаа мэддэг болохоор энэ бүхэн надад сонин хачин явдал биш байлаа. Харин одоо хүүхэнтэй тийм илт ойр дотно байхыг чинь хараад гол харлаж, жөтөөрхөх сэтгэл төрдөг болсон байжээ. Нэг үдэш хүүхэд адил омог бардам зөрүүд зан минь хөдлөөд, ууртаа танай байшин руу очоогүй. Би одоо тийм зантай хэвээрээ үлдсэн байж магадгүй. Гэвч тэр орой надад уйтгартай, хов хоосон юм шиг санагдаж байсан билээ. Маргааш орой нь би бас л надад хөл хориотой чиний амьдралыг бүх насаараа хүлээж суугаа шигээ цонхны чинь өмнө чамайг хүлээж хүлцэнгүй намуухан зогсож байсан билээ. Эцэст нь чи намайг нэг орой олж харсан. Би чамайг холоос хараад энэ удаа чамтай нүд далдирахгүй уулзахаар хатуу шийдэж, бүх зориг хүчээ гаргалаа. Ашгүй яг энэ үеэр гудамжинд морь тэрэгтэй ачаа бууж байсан учир чи дэргэдүүр минь шүргэж гарах болсон. Нүд салгалгүй ширтээд байхаар минь чи над руу хайхрамжгүй харснаа гэнэт нүд, царайд чинь нөгөө танил төрх хэлбэр тодорч билээ. Чи намайг хүүхнүүдийг эрхшээлдээ оруулж, дур хүслийг нь бадрааж чаддаг энхрий зөөлөн дуниартсан талимаарсан нүдээрээ дотор гаднагүй ажиж шинжиж байлаа. Чиний нүдний энэ харц юу ч мэдэхгүй залуу бүсгүй намайг чамд үнэхээрийн янаг хайртай хүүхэн болгож өгсөн гэж санадаг юм. Тэрийг санахад надад хэчнээн аймаар вэ! Чиний харц хоромхон зуурт зүрхэнд ортол нэвт шувт цоргиж, би бүр зогссон газраа хадуулчихсан юм шиг боллоо. Тэгээд чи дэргэдүүр минь өнгөрөх нь тэр. Зүрх минь шимшрэн хурдан хурдан лугшиж байж билээ. Хэмжээгүй сониуч хүслийн хүчинд автан өөрийн эрхгүй алхаагаа удаашруулж, эргэн харахад минь чи хойноос хараад зогсож байлаа. Чиний шуналтайгаар шохоорхон намайг харж байсан харцаар чинь намайг таньсангүй гэж тэр дор нь би мэдлээ.

	Чи намайг тэр орой байтугай түүнээс хойш ч, ер нь таниагүй ээ. Хайрт минь урам хугарч, сэтгэлээр унасан тэр мөчүүдийг чамд ойлгуулах вэ? Бүх амьдралынхаа хамгийн эцсийн минутыг хүртэл чамд танигдахгүй явах тийм хувь заяатай байж гэдгээ би тэгэхэд анх мэдэрсэн юм.

	Инсбург хотод хоёр жил байхдаа чамайг цөхрөлтгүй мөрөөдөн бодож, чамтай Вена хотод уулзах ирээдүйнхээ уулзалтын тухай хэчнээн бодож явсныг минь мэдэж байна уу? Сэтгэл хөдөлгөсөн сайн сайхан юмны зэрэгцээгээр сэтгэл шаналгасан уйтгартай муу муухай юм ч боддог байж билээ.

	Сэтгэл тавгүй цаг мөчүүдэд чи намайг тэр ч байтугай царай муутай өөдгүй юм гэж голно гэдгийг хэтэрхий ядуу дорой, царай зүс муутай, өөрөө наалдаад байхлаар минь түлхэж, зэвүүцэж буруу харж байгаа зэргээр оюун ухаандаа дүрслэн боддог байлаа. Энэ бүхнээс би их юм мэдэж авлаа. Чи надад үнэхээр их юм зааж сургаж өгчээ. Охид хүүхнүүдийн зүс царай эрэгтэйчүүдийн нүдэнд ямар их тогтворгүй хувирч харагддаг юм бэ. Ерөөсөө эмэгтэй хүний нүүр гэдэг чинь эрэгтэйчүүд хүүхэд адил зугаа цэнгэл болгож хүсэл мөрөөдөл сэтгэл санааныхаа алжаалыг гаргадаг тольтой адил юм шив дээ. Толинд туссан дүрс замхран арилахын адил хүүхнүүдийн нүүр царай эрэгтэйчүүдийн тархи толгойд огтхон ч тогтдоггүй ажээ. Хэрэв он жилийн эрхэнд хүүхнүүдийн нүүр царайны гал цог буурч өнгө жавхаа нь арилж тэд нар өөр хувцас хунар өмссөн эрэгтэйчүүд танихад бүр ч хэцүү болно. Хувь заяандаа захирагдаж хүлцэнгүй дагасан хүн л арга буюу ухаантай байх юм даа.

	Гэвч би тэр үед дэндүү бага балчир байсан болоод чиний хачин сониуч мартамтгай нь над байж боломгүй санагдах тусам цаг үргэлж чамайг бодож, чи миний ижил намайг ямагт үгүйлэн дурсаж, хүлээж харж суугаа гэж сэтгэл санаагаа хуурч явдаг байж. Би чиний юу чинь ч биш, чи намайг хумсын чинээхэн ч дурсах үгүйлэх учиргүй, намайг өдийд аль хэдийн ор сураггүй мартсан байх гэж мэдсэн бол би яаж амьд явах вэ?

	Миний тухай өчүүхэн ч дурсамж чамд алга. Чи бид хоёрын амьдралыг холбож байгаа хялгасны төдийхэн ширхэг ч чиний сэтгэл зүрхэнд үнэхээр байхгүй гэдгийг чиний нүдээр сэдэвлэсэн явдал амьдралд минь хамгийн анхны хатуу ширүүн цохилт, хувь заяанд минь хамгийн анхны муу ёрын зөгнөл болсон билээ.

	Тэгэхэд чи намайг гэж огт таниагүй ээ! Хоёр хоногийн дараа дахиад уулзахдаа чи намайг бараг хуучин танил шигээ харж байсан боловч, чамд дурласан хүүхэн гэж бас л таниагүй. Харин хоёр хоногийн өмнө чамтай яг энд тохиолдсон арван найман настай нөгөө аятайхан охин маань л гэж бодсоноос намайг элэгсэг дотно харж байгаа чиний нүүрэнд үл мэдэгхэн инээмсэглэл тодорч байлаа. Чи эртээрийнх шигээ дэргэдүүр минь өнгөрөөд алхаагаа удаан болгоход, би баярласандаа хамаг бие чичрэн, надтай яриасай гэж дотроо залбирч байлаа. Би чамд анх удаа амьд хүн харагдлаа гэдгээ ойлгоод бас л чамаас зугталгүй зөөлөн алхаж байв. Араас минь явж байгааг чинь би гэнэт мэдлээ. Би эргэж харалгүй надад хамгийн анх удаа олдож байгаа чиний энхрий дууг одоохон сонсоно гэж мэдэж явлаа. Чиний гүйцэж ирэхийг хүлээсээр би бүр тэвдэж зүрх минь булгилж арай л зогсчхоогүй явтал төдхөн чи намайг гүйцэж ирсэн юм. Бид бүр хуучны танил юм шиг чи надтай ерийн хөнгөн хөгжөөнтэй ярьж эхлэв. Ээ чааваас! Чи үнэндээ намайг ч, миний амьдралыг ч, ер нь миний талаар хэзээ ч, юу ч мэдэхгүй байсан шүү дээ. Чи надтай чиний үгийг хариулах хүч тэнхээ олдохоор тийм эвлэгхэн ярьж явсаар хашааны булан хүрсээн. Дараа нь чи намайг оройн хоол хамт идэхгүй юу гэхэд би "за" гэлээ. Чиний үгэнд орохгүй байх зүрх надад яаж байх вэ?

	Чи бид хоёр нэг жигтэйхэн зуушны газар очиж оройн хоол идсэн шүү дээ! Тэр зуушны газар хаана байсныг чи санаж байна уу? Үгүй! Чи санахгүй байгаа! Чи тэр оройг тэгж өнгөрүүлдэг, бусад тийм оройгоосоо ялгаж чадахгүй, чамд тэр орой бол ингэж өнгөрүүлсэн олон зуун оройн чинь нэг байсан юм. Чиний амьдралын турш эцэс төгсгөлгүй хувирч байдаг санамсаргүй тохиолдлуудын чинь нэг хэсэг байсан юм шүү.

	Ер нь ч чамд миний тухай юу бодогдуулж болох билээ дээ? Би чамтай хоол идэж суухдаа бараг үг дуугарсангүй. Дэргэд чинь сууж, дууг чинь сонсоно гэдэг надад хэмжээгүй аз жаргал байлаа. Би тэр үнэтэй мөчөөс ганц агшин ч алдахгүйн тулд элдэв юм шалгааж, илүү үг хэлэхээ айж суулаа. Миний эрхэм дээд хүслийг чи тэгж сонор соргог тийм энгийн, илүү дутуу үг, элдвийн сайхан амлалтгүй санасан ёсоор болгосныг чинь би ямагт баярлан дурсаж явдаг. Бүх сэтгэл санаа бие цогцсоороо аль эрт чинийх байгаагүй ч гэсэн чиний тэр эхний шуудхан нөхөрсөг яриагаар мэдэлд чинь орчих байсан билээ. Надад бол чи таван жилийн хүлээж хүсэж байсныг минь талаар болголгүй ямар аугаа их мөрөөдлийг минь биелүүлж өгснөө лав мэдэхгүй!

	Бид хоёрыг хооллож дуусаад босоход орой болсон байв. Зуушны газраас гараад яарч байгаа эсэхийг минь ч надаас асуулаа. Чамайг дагаад явахад бэлэн байгаагаа өөрөөс чинь нууж би чадах уу даа! Би тэгээд чамд яараагүй гэж хэлсээн. Тэгэхэд жаахан түдгэлзэсхийгээд, манайд орж жаал дэмий ярихгүй юу? гэж чи асуув. Би сэтгэлдээ шууд захирагдан «дуртай зөвшөөрнө» гэж хэлчхээд тэр дараахнаа, яарч өгсөн хариуг минь чи сонсоод баярласан юм уу, дургүйцсэн ч юм уу, юу боловч үнэхээр гайхаж байхыг чинь мэдсэн юм. Одоо чиний гайхаж байсны учрыг би ойлголоо.

	Хүүхнүүд ер нь зөвшөөрөхөд бэлхэн, цаанаа дур нь далд буцалж байхад ч ичиж айсан, уурласан дүр үзүүлэн зөвхөн туйлбартай гуйж гувшиж худал үнэн ам өчгөө өгсний дараа зөвшөөрдөг юм байна. Хайр дурлалыг мэргэжил болгож хэрэглэдэг янхан хүүхнүүд эсвэл бүр бага балчир туршлагагүй охид л хэлсэн дор нь яаран зөвшөөрдөг юм байна. Гэвч миний зөвшөөрсөн нь бол миний зориг хүсэл шууд үг болж хувилсан нь, хүнд зовуурьтай мянган өдрийн турш хуримтлагдсан дааж давшгүй уйтгар гуниг минь дэлбэ тавьсан байсныг чи яаж тааж мэдэх билээ дээ. Ямар ч гэсэн чи гайхаж намайг сонирхсон. Чи намайг хулгай нүдээр гайхан харахыг чинь ч би анзаарсан юм. Чиний соргог мэргэн ухаан, хүний бүх амьдралын их мэдлэг чинь энэ ичимтгий хөөрхөн охины дотор ямар нэг гайхамшигтай оньсого, ямар нэгэн ер бусын юм нууцлагдаж байна гэдгийг чамд шууд хэлж өгсөн юм.

	Тагнаж мэдэх гэсэн болгоомжтой асуултуудаас чинь энэ оньсогын учрыг тайлж мэдэх гэж хичээж байгааг чинь би мэдсэн юм. Би тэгэвч нууцаа алдахын оронд тэнэг хүүхэн болж үзэгдсэн нь дээр гэж бодоод шулуухан хариулахаас зайлсхийн булзааруулсан билээ.

	Чиний өрөөнд орохоор чи бид хоёр шатаар дээшээ гарлаа. Танай байшинд орох гээд шатаар чинь өгсөж яваагаа санаад туйлын их сандарч тэвдэж билээ. Гэсэн ч хонгор минь, энэ явдал надад амьд яваа энэхэн насанд минь бараг олдошгүй ямар их аз жаргал байсныг чиний ой тойнд орохоор хэлж чадаагүй байвал уучлаарай. Энэ бүх азтай минутыг одоо санахад сэтгэл хөдлөн нулимс минь асгарч байх юм. Гэтэл би нулимсаа барагдтал уйлсан хүн юм шүү. Тэр байшингийн юм бүхэн миний хайр дурлал нэвт шингэсэн, юм бүгд нь миний хүүхэд ахуй цаг, уйтгар гунигийн бэлгэ дэмбэрэл байсан гэдгийг бодооч! Тэр үүдний дэргэд чамайг олонтоо хүлээж, тэр шатан дээрээс чиний ирэхийг чих тавин чагнадаг байсан шүү. Тэндээс чамайг анх удаа олж харсан тэр хаалганы жижигхэн нүхээр чамайг харуулддаг байсаан. Тэр үед чамд бүх сэтгэл зүрхээрээ унаж байсан. Чиний үүдний тэр бяцхан хивсэн дээр залбираад сууж байсан удаа ч бий. Хаалганы чинь цоож дуугарах тоолон би ухасхийн босдог байсаан. Энэхэн өчүүхэн зайд миний бүх бага нас, бүх бодол мөрөөдөл хадагдан үлдсэн юм. Энэхэн хэсэг зайд миний бүх амьдрал бүрэлдэн цогцолсон юм. Одоо энэ бүхэн миний сэтгэлийн дотор шуурга үүсгэнэ. Санасан бүхэн минь сэтгэлчлэн бүтээд, би танай байшин, манай байшинд чамтай хамт орж яваа минь энэ шүү дээ. Миний хэлэх үг минь булай юм шиг ч сонсогдож мэднэ, гэсэн ч би өөр янзаар хэлж мэдэхгүй байна. Чиний хаалганы гадна өнгөрүүлсэн хамаг амьдрал минь ерийн нэг зүйл, харин тэр хаалганы цаадах нь хүүхэд ахуй цагаас хүсэн мөрөөдсөн ид шидийн сайхан орон шиг санагддаг байсныг бодоод үз л дээ. Чамайг дагаад орсон энэ хаалгыг хайр дурлал ноцсон нүдээрээ түмэнтээ ширтэж байсныг минь бодоод үз. Тэгвэл дахиж надад олдошгүй энэхэн мөч миний амьдралд, чухам юу байсныг чи бүрэг бараг ч болов мэдэх болно. Гэвч хайрт минь! Чи үүнийг хэзээ ч гүйцэд ойлгохгүй!

	Би тэр шөнө танайд хоносоон. Чамаас өмнө надтай нэг ч хүн ойртоогүй, миний нүцгэн биеийг хэн ч үзээгүй, хэн ч хүрээгүй байсныг чи төсөөлөө ч үгүй биз. Тийм ээ! Хайрт минь! Чи яаж тэгж мэдэх вэ дээ. Би чамайг тэгэхэд эсэргүүцээ ч үгүй. Харин чамд дурласан нууцаа мэдүүлчихгүй юм сан гэж ичих сэтгэлээ дарж байсан даа. Зөвхөн цаг зуурын хөнгөн шалиг, жаргал цэнгэлд дуртай хүний хувь заяанд холбогдохыг боддоггүй чамайг миний гал шиг янаг дурлал лав айлгах байсан биз. Чи өөрийгөө хувааж бүх ертөнцөд өглөө ч хариуд нь хүсэхгүй. Хайрт минь! Би хамгийн анх удаа чамд зөвшөөрсөн нь тэр юм шүү! Харин ингэж хэлснийг минь буруугаар битгий ойлгоорой! Би чамайг зэмлэх ямар ч учиргүй. Чи намайг өдөж уриагүй. Чи намайг хуурч мэхэлж аваачаагүй. Чи намайг уруу татаагүй. Би..! Би өөрөө л чам дээр очиж, би өөрөө чиний өвөрт очиж орсон нь тэр. Хувь заяа минь намайг түлхсэн хэрэг! Би хэзээ ч, хэдийд ч чамд буруу өгөхгүй. Үгүй! Харин би чамд үүрд сайн санаж явна. Учир нь чамтай өнгөрүүлсэн тэр шөнө надад ямар их баяр цэнгэлтэй, ямар их аз жаргал гэрэлтсэн, ямар их өгөөмөр сайхан шөнө байсан бэ! Харанхуйд нүдээ нээгээд чиний дэргэд хэвтэж байгаагаа мэдэхэд орой дээр минь одод тэнгэр үгүйд гайхаж билээ. Үгүй! Би хожим хойно хэзээ ч тэр шөнийн юуг ч харамсахгүй учир нь тэр шөнө бүхнийг цагаатгасан. Чиний нойрмог амьсгааг чагнан чамтай цуг чиний бүр дэргэд наалдан хэвтэж байгаагаа мэдэрч учиргүй сэтгэл догдлон баярлахдаа харанхуй шөнө уйлж байснаа хүртэл санаж байна.

	Би өглөө яаралгүй болохгүй байв. Дэлгүүртээ цагтаа очихоосоо гадна танай зарцад үзэгдэхгүйн тул орж ирэхээс нь өмнө явъя гэж шийдсэн юм. Хувцаслачхаад зогсож байхад минь чи намайг тэвэрч аваад удтал нүүр өөд минь ширтэж билээ. Чиний санаанд тэртээ холын бүдэг явдлууд сүүмэлзсэн юм уу, эсвэл хамаг аз жаргалаа эдэлсэн охин би тийм жигтэй хөөрхөн харагдсан юм уу? Чи намайг удтал ширтэж байснаа уруул дээр минь үнсэхэд би чамайг өөрөөсөө аяархан түлхэж зайлуулаад хаалга руу явлаа. Тэгэхэд цэцэг аваад явахгүй юу гэж чамайг хэлэхэд би «За» гээд зогслоо. Чи бичгийнхээ ширээн дээрх хөх ваараас дөрвөн цагаан сарнай цэцэг авч надад өглөө. (Энэ ваарыг чинь би бүр хүүхэд байхаасаа, танай өрөө рүү шагайхаасаа мэддэг болсон юм) Чи надад тэр цэцгийг өглөө. Би энэ цэцгээ олон өдөр турш үнсэж билээ.

	Чи бид хоёр дахин уулзахаар болзоо тогтоолоо. Би дахиад танайд ирлээ. Бас л юм бүхэн гайхалтай сайхан өнгөрч билээ. Дахиад гурав дахь шөнө ирж хонох аз завшааныг бас олгосон. Дараа нь чи надад өөр тийшээ юманд явах болсноо хэлээд эргэж ирсэн тэр даруйгаа мэдэгдэнэ гэж амлав. Ийм аяллыг чинь би бүр жаахан байхаасаа үзэн яддаг байсан. Би чамд биеэр нэхэмжилж авах хаягаа үлдээлээ.

	Би чамд нэрээ хэлэхийг хүсээгүй юм. Би өөрийнхөө нууцыг хадгалж үлдэх минь.. энэ билээ. Чи надтай хагацахдаа дахиад сарнай цэцэг өглөө. Хагацахдаа шүү!

	Бүтэн хоёр сарын турш өдөр бүхэн сураг хүлээж байлаа. Тэр бүх зовлонгоо, мөрөөдлөө, тоочоод яах бил ээ! Би чамд буруу өгөхгүй. Чи мартамтгай, түргэн зантай, сониучхан хувирамч хүн. Ямар байсан ч би түүнд чинь дуртай. Чи ямагт ямар л байсан одоо ямар байгаа тийм байхад чинь би дурладаг шүү. Цонхыг чинь гэрэлтэй байхыг хараад би чамайг аль эрт буцаж иржээ гэж мэдсээн. Гэвч чи надад зурвас илгээсэнгүй дээ. Амьдралын минь сүүлчийн энэ минутад ч надад чамаас ирсэн гэх ганц ч мөр алга! Бүх амьдралаа зориулсан тэр хүнээс минь нэг ч мөр зурвас алга байгаа нь энэ! Би удтал тэсвэрлэн хүлээсэн, хүлээж бүр цөхөрсөн. Гэвч чи намайг дуудсангүй, надад нэг ч мөр юм бичсэнгүй. Ядахдаа ганц мөр...  ганц ч мөр бичсэнгүй!..

	Хүү минь өчигдөр өнгөрлөө. Энэ чиний хүүхэд байсан юм хонгор минь. Тэр гурван шөнийн нэгэнд чамаас олсон, үнэхээр чиний хүү байсан юм шүү. Үүнийг би бүр үнэн хэлж байна. Үхэхийнхээ өмнө хүнд худлаа хэлэх тийм муухай амьтан гэж яаж байх вэ. Энэ хүүхэд яах аргагүй чи бид хоёрын үр билээ.

	Яагаад гэвэл чамтай өнгөрүүлсэн тэр шөнөөс хойш би хүүгээ гартал ганц ч хүнтэй ойртоогүй. Бурхан минь чамтай унтсан тэр мөчөөс эхлээд бие цогцос минь хүртэл нэг л ариун тунгалаг болчихсон юм шиг санагдаж билээ. Энэ ертөнцөд харж баясах ганц хүн, ганц хүн минь болох чамд нэгэнт өгсөн бие сэтгэлээ яалаа гэж өөр хүнд өгч байх вэ. Гарцаагүй чи бид хоёрын хүүхэд байсан юм. Энэ хүүхэд миний гүн хайр дурлал, чиний хайр халамжгүй бараг ухамсаргүй энхрийлэн таалж байх үед олдсон ганц үр маань, цорын ганц хүү маань юм. Энэ үгнээс минь цочин айсандаа юм уу, эсвэл зөвхөн гайхахдаа чи надаас яагаад өдий олон жил болтол хүүгийнхээ тухай огт чимээгүй явсан мөртөө юунд одоо түүнийг хэдийд ч, хэзээ ч бидэнд эргэж ирэхээргүй салан одох гээд харанхуй өрөөнд нойрсон хэвтэж байна вэ? гэж асууна байх. Гэвч би хэлээд яах байсан юм бэ? Санамсаргүй гудамжинд дайралдаад чиний ам нээмэгц үг дуугүй зөвшөөрч гурав хоногийн турш ашиглаж өнгөрөөсөн: Танихгүй хүүхэн миний үгэнд чи яагаад ч үнэмшихгүй байсан шүү дээ. Харин яах вэ. Түр зуур учран өнгөрсөн, нэр усыг нь мэдэхгүй эмэгтэй би хуурамч чамд үнэнч хэвээрээ үлдсэн гэдэгт минь яагаад итгэдэггүй юм гэхэд энэ хүүхдийг чиний хүү байсан юм гэдгийг ямар ч атугай итгэх ёстой.

	Миний хэлж байгаа үг чамд үнэний хувьтай санагддаг бүх хүүхнүүдийн дотроос үргэлж хайрлан санаж хүний хүүхдийг асрамжид минь тохох гэж байна гэж чи дотроо хар санах байх.

	Тэр үед чи надад хар буруу санаж чи бид хоёрын хооронд үл итгэлцэхийн арилшгүй хар толбо тогтох байсан юм. Ингэхийг би хүсээгүй ээ. Тэгээд ч бас би чамайг сайн мэднэ. Өөрөө өөрийгөө ямар хүн болохыг мэддэгээс чинь илүү мэднэ. Сэтгэл санаа зовох юмгүй, хөнгөн зугаатай амьдралд дасаж, хайр дурлалаар зөвхөн цэнгэл наадам хийхийг хүсэж явдаг чамд гэнэт хүний эцэг болж, гэнэт хэн нэгний хувь заяаг даах нь ямар их тээртэй болохыг би ойлгосон. Эрх дураараа танхил явж сурсан чи надад уягдчихсан юм шиг болчих байсан. Тэгвэл, магадгүй нэг цаг, хэдэн минут ч чи намайг үзэн ядах байсан. Би бодохдоо миний тухай бүх л амьдралынхаа турш сэтгэл зовж, түгшилгүй дурсаж яваг гэж бодсон юм. Би чамд тээр болоод яах вэ. Бүгдийг өөрөө үүрч өнгөрөөе гэж шийдсэн. Чамд дурладаг бүх хүүхнүүдийн дотроос үргэлж хайрлан санаж явах ганц хүүхэн чинь байхыг л хүссээн. Гэтэл чи намайг огт дурсаж санаагүй. Бүр мартчихсан байжээ.

	Гэвч хонгор минь чамайг би хэзээ ч буруутай гэж боддоггүй. Үгүй, буруушаагаагүй шүү! Үгсийн минь завсраар уй гашуу шүүрсэн байвал намайг өршөөгөөрэй. Лааны сүүмгэр гэрэлд алаг үр, чи бид хоёрын хөөрхий үрийн хүүр хэвтэж байна. Бурхан тэнгэр өөд «Алуурчин» гээд гараа зангаж байлаа. Ухаан бодол минь бүр эргэчихлээ. Тоочиж байгаа зовлонг минь уучил, уучилж үз! Ингэж гомдож гашуудаж суугаа намайг уучилна биз. Чи цаанаа өрөвчхөн зөөлөн сэтгэлтэй, хэнд ч тус болох хүн шүү. Зовлонд учирсан аль ч таних танихгүй хүн, чам дээр очсон, тус болох сайхан санаатайг чинь би мэднэ ээ. Тэр нь хойрго боловч дуртай хүн савныхаа хэрээр утган авч болох хэмжээгүй их ээ. Уучлаарай намайг, харин тэр чинь гуйлгаж, гувшуулахыг л хүлээж суудаг гэмтэй. Чи хүнийг туслаач гэж гуйсан, дуудсан цагт нь тус боллоо ч гэсэн хүнд тус болоход бэлэн байдаг сайндаа ч биш, харин айж ичсэндээ туслах хүн шүү дээ. Гачигдал зовлонд унасан хүнийг чи өөр шигээ эрх танхил аз жаргал эдэлж яваа хүнээс илүү өрөвдөхгүй. Чамд би үүнийг бүр шууд хэлэх гэсэн юм. Чиний ижил ийм хүмүүсийн хамгийн сайхан санаатайгаас нь ч гуйхад хэцүү.

	Би жаахан байхдаа үүдэндээ юм гуйж ирсэн гуйлгачинд чиний юм өгч байхыг хаалганы завсраар нэг харсан. Чи түүнийг гуйхаас өмнө мөнгө гаргаж өгч байлаа. Их мөнгө өгсөөн. Гэвч чи түүнийг бушуухан нүд далд оруулах гэснээс өөр юмгүй байв. Чи тэр гуйлгачны нүүр өөд харахаасаа айж байх шиг санагдсан. Тэр гуйлгачныг талархлаа хэлэх гэхэд чи нүүрээ бушуухан буруулж байсныг би одоо ч мартдаггүй ээ. Ингээд л би чам дээр нэг ч удаа очоогүй юм даа. Намайг очсон бол туслахыг чинь сайн мэдэж байсан. Чи намайг тайтгаруулах байсан. Чи надад төгрөг ч өгөх байсаан. Бүр их мөнгө өгөх байсаан. Тэгэхдээ чи миний хүүг төрсөн үрээ гэж бодсондоо биш, харин энэ бузар булай амьтнаас яаж бушуухан салъя гэж хүссэндээ л тэгэх байсан шүү дээ. Тэр ч байтугай чи намайг хүүхдээ авхуул гэж лав гуйх байсан биз. Би чиний хэлснийг зөрчиж чадах уу? Үгүй! Яаж би чиний хэлсэн үгнээс гажих вэ? Энэ бүхэн намайг юунаас ч илүү айлгаж билээ. Аргагүй шүү дээ. Надад энэ хүүхдээс өөр харах хайрлах юм байсан биш дээ. Харин аварч чадаагүй энэ хүн маань чамтай адил сэтгэл хангалуун аз жаргалтай байж нэг ч үзээгүй нь мэдээж. Тэгэвч авьяас билигт ухаант хүн чи миний амьдралд салшгүй, бие цогцост минь шингэсэн гэж ямагт бодож явдаг байлаа. Тэгэхлээр эцсийн эцэст би чамайг биедээ тээж явсан юм шүү дээ. Сэтгэл санаа цангасан цагтаа чамайг янаглан таалж, үнсэн тэвэрч, ундлан хооллож, ухаан санаанд минь чи амьдран боловсорч яваа юм шиг бүх бие цогцсоороо чамайг мэдрэн амьсгаалдаг байлаа. Хонгор минь ээ! Чиний хүүхдийг тээж яваа гэж санах болгондоо яагаад тийм баяр баясгалантай болдог байсны учир нь энэ ээ. Би чамаас нууж явсны учир нь ийм ээ. Энэ хүүхэд чамайг үүрд авсантай адил байв.

	Хайрт минь ээ! Аз жаргалыг ухаан санаандаа төсөөлөн бодож явсан зөвхөн тэр сар жилүүдэд би зовж зүдрээд зогсоогүй ээ. Хүний бузар булай явдлаас ой гутаж, жигших, шаналж тарчилж явсан удаа надад бас олон бий. Надад тун хэцүү байсаан. Бие давхар болсныг хамаатан садан минь мэдвэл эцэг эхэд маань захиа бичнэ гэж айгаад ажлаасаа арга буюу гарлаа. Эжийгээсээ мөнгө төгрөг нэхээд ч яах вэ гэж бодоод үлдсэн бага зэрэг үнэт зүйлээсээ зарж түүнийхээ мөнгөөр амь зууж байлаа. Төрөхөөс минь долоохон хоногийн өмнө юм угаадаг хүүхэн үлдсэн хэдхэн кроныг минь хулгайлсан учир арга буюу тэтгэврийн төрөх газар хэвтэх боллоо. Тэнд гашуун зовлонд нэрвэгдэж амьдрах арга тасарсан хамгийн ядуу, хамгийн шоовдор хүмүүс очдог байсан. Чиний хүү, миний хүү тэр гуйлгачдын дотор төрсөөн. Тэтгэврийн газрыг одоо ч санахад аюултай байна. Адилхан хэвтэж байгаа мөртөө бие биеэ шоо үзэх, үзэн ядах нь хязгааргүй байлаа. Гэвч нийтийн зол заяагүй амьдрал, нийтийн зовлон бид бүхнийг цөмийг маань тэр өмхий балиар цус нөжтэй хутгалдсан орилоон гаслангаар дүүрсэн явцуу бүгчим тасалгаанд хөөж аваачсан байлаа. Зол заяагүй хүн бүхэнд тохиолддог тэр бүх зан суртахуун, бие махбодын дарлал доромжлолыг би тэнд байгаа янхан хүүхнүүдтэй адил амсаж байлаа. Тэдэнтэй яах аргагүй хамт байгаадаа гутарч гуньж хөөрхий асрах хүнгүй хүүхнүүдийн хөнжлийг сөхөж биед нь хүрч эрдэмтэн хүний хоосон дүр үзүүлэн инээлдэх залуу эмч нар болон сахигчдын өлсгөлөн нүднээс айж далдирдаг байлаа. Тэнд ичиж зовох гэдэг хүний ёсыг мэдэхээ байсан газар. Нэрийг чинь бичсэн дөрвөлжин хавтас л чамаас үлдвэл гүйцэх нь тэр. Хэвтэж байгаа өвчтөнүүд, тэр эмч нарт, зөвхөн нэг таталдсан нүцгэн хэсэг мах, үзэж судлахад зориулан тавьсан үзвэрийн юмнаас өөргүй байв. Орон гэртээ хайр халамжтай хар хүндээ хүүхэд төрүүлж өгч байгаа хүүхнүүд бол бараг лабораторийн ширээн дээр шахам төрдөг ганц бие, өчүүхэн ч халамж үзээгүй тэр хөөрхий хүүхнүүдийг мэдэхгүй. Тэр байтугай ном уншиж суухад «там» гэдэг үг дайралдвал зовж зүдэрсэн гаслан гинших, орилж бархирах, зэрлэг бүдүүлэг инээд ханиад, өмхий самхай үнэр дүүрсэн тэр өрөө, тэр ой гутам бузар булай явдал өөрийн эрхгүй санагдах юм.

	Уучлаарай намайг. Би үүнийг анхны бөгөөд эцсийн удаагаа л хэллээ. Хэзээ ч дахиад би энэ тухайд ярихаасаа өнгөрлөө. Арван нэгэн жил би дуугүй явлаа. Одоо мөдхөн үүрд дуугүй болно. Тэгэхлээр амьдралдаа ганц ч удаа болсон зориг гаргаж орон дээрээ амьгүй хэвтэж байгаа алаг үрээ, амьдралын минь аз жаргал гэгээн нар болж байсан энэ хүүхдийг ямар их үнээр олж авснаа хэлэх эрхтэй биш үү? Би хүүгийнхээ инээн баясахыг харж суухдаа энэ бүхнийг аль хэдийн мартсан байж. Одоо хүүгээ үхүүлчихээр урьдын амсаж явсан сэтгэлийн зовлон дахин ирлээ. Энэ тухай би үглэн тоочихгүй байж чадахгүй ээ. Хүн байна, ганц удаа боловч санаа сэтгэлээ ярьж хөнгөлж болно биз дээ. Гэсэн ч чамайг харааж зэмлэхгүй. Харин бүх эдэлсэн зовлонг минь ямар ч агуулгагүй болгосон тэнгэр бурхныг зэмлэн яллаж байна.

	Би чамайг яасан ч зэмлэхгүй, хэчнээн гомдож байсан ч хэзээ ч би чамайг буруутан болгохгүй. Хүүхдээ гаргах гэж зовон тэлчилж хэвтэхдээ ч, ухаан алдтал өвдөж шаналж байхдаа ч чамайг нэг ч удаа харааж зэмлэж байгаагүйг минь бурхан гэрчилнэ. Танайд өнгөрүүлсэн тэр хэдэн шөнийг хэзээ ч мартаагүй. Чамд өгсөн сэтгэл зүрхээ хэзээ ч би харааж зүхэж байгаагүй ээ. Чамд цаг үргэлж хайрлан дурласаар, чамтай уулзсанаа ямагт хүндэтгэж явдаг. Хэрэв гуйлгачны төрөхийн тэр аймшигт явдлууд дахин давтагддаг юм гэлээ, дараа нь эдлэх зовлонгоо мэдэж байлаа ч гэсэн чамтай тэгж уулзахаар би дахиад очих л юм. Хэд ч хамаагүй гүйж очно. Мянга дахин ч очихоос буцахгүй дээ, хайрт минь!

	Хэзээ ч чиний мэдээгүй хөөрхөн үр маань өчигдөрхөн нас барлаа. Чамаас олсон цэцэглэж буй тэр амьтныг чи хараад өнгөрөхдөө, ядаж хоромхон зуур ч болсон хараагүй. Би чамаас удаан нуусан юм даа. Хүүхэд олсноосоо хойш чамд өгсөн хайр дурлал маань арай тайван тогтуун болсон билээ. Үгүй дээ, миний хайр дурлал тамын зовлонг авчрах байсан. Би өөрийгөө хүү та хоёрын дунд хуваахыг хүсээгүй. Над заяагаагүй амьдралтай, зол жаргалтай, цэнгэж яваа чамайг бодоод яах вэ. Ганцхан хүүгээ л бодъё гэж шийдсэн. Хүүдээ би маш хэрэгтэй байлаа. Би хүүгээ үнсэж өхөөрдөж элгэндээ тэвэрч наалдуулж тэжээж, өсгөж хүн болгох ёстой гэж шийдсэн.

	Ертөнц дээр над өөр нэгэн чи төрж чиний дүр үнэхээр заяаж үртэй болсон тэр үеэс хойш чам руу тэмүүлэхийн үйл лайнаас салсан шиг чиний байшин руу очих минь цөөрч хааяа нэгхэн эмээнгүйхэн ойртдог болсон билээ. Харин төрсөн өдрийг чинь тохиолдуулан жил бүр, хайр дурлалын анхны шөнийн дараах өглөө чиний надад бэлэглэсэн сарнай цэцэгтэй яг ижил цагаан сарнай цэцэг чамд явуулдаг байж билээ. Тэгэхэд чи арав, арван нэгэн жил өнгөрөхөд тэр цэцгийг хэн явуулж байна вэ? гэж ядаж ганц удаа сонирхож байсан уу? Тийм сарнай цэцэг хэнд нэг удаа бэлэглэснээ дурссан байж болох биш үү? Чамаас түүний хариуг мэдэхгүй, одоо хэзээ ч олж мэдэхгүй болно. Би жилд ганц удаа тэдгээр цэцгийг нэр хаяггүй чамд явуулахдаа тэр нэгэн дурсгалт уулзалтаа ахин дурсаж санаг л гэж явуулдаг байсан юм. Өөр би юуг ч шаардаагүй. Хөөрхий муу үрийг минь чи мэдэхгүй. Юунд ч чамаас нууж байв даа гэж би өнөөдөр гэмшиж сууна. Хэрэв чамд хэлсэн бол төрсөн үрээ хайрлах байсан. Хөөрхий бяцхан үрийг минь чи ямар ганц удаа үзсэн биш! Яг чиний нүдтэй ав адилхан ухаалаг хархан нүдээ дүрлийлгээд яаж инээж байдгийг нь чи ямар нэг харсан биш. Гал дөлтэй баяр баясгалантай нүднийх нь харц номой, бүх ертөнцийг гэрэлтүүлж байлаа.

	Хүү маань хэчнээн хөгжилтэй, хэчнээн хөөрхөн ааштай байсан бэ? Чиний бүх зураг, чиний хүсэл эрмэлзэл, чиний тогтворгүй зан аашийг хүртэл бүгдийг нь яг л хуулчихсан байлаа. Амьдралаар тоглож яваатай чинь адил хэдэн цагийн турш өөрийгөө ямар нэг юмаар саатуулан зугаацуулж, дараа нь хөмсгөө атируулан, номоо харж суудаг байлаа. Хүү минь том болох тусмаа чамтай улам л адил болоод байсан. Чиний хоёрдмол шинж төрхийг хүртэл бүр нэвт шувт дуурайсан нь ил байдаг сан. Би хүүгээ хэдий чинээ чамтай адил болох тусам нь төдий чинээ хайрладаг байлаа. Сургуульдаа сайн сурдаг, ойр зуурын юмыг францаар шаазгай шиг шулганаж хичээлийн дэвтэр нь ангидаа хамгийн нямбайд ордог байсан. Усан цэргийнхээ цагаан цамцыг юм уу, хар хилэн костюмаа өмсөхөөр хэчнээн цэвэрхэн харагддаг байсан гэнэ! Хаа ч явсан хэзээ ч хамгийн цэвэрхэн хүүхэд харагддаг сан. Градогийн усанд ордог газраар хүүтэйгээ намайг зугаалж явахад хүүхнүүд зогсоод түүний урт цайвар үсийг нь шохоорхон илдэг байв. Земмерингт чаргаар гулгаж байхад нь хүмүүс түүнийг бахдан харцгаадаг сан. Хүү минь хүний сэтгэл булаахаар тийм сайхан царайтай, тийм урьхан хөөрхөн ааштай байжээ. Өнгөрсөн жил хүү минь Терезианумын сургуульд ороод цэргийн хувцас өмсөж, жижигхэн сэлэм зүүчхээд байхад яг л 18 дугаар зууны ордны торгон цэргийн залуу дарга шиг харагдаж байсан юм. Одоо тэгэхэд дан цамцаараа бүтээлгээд гараа элгэн дээрээ зөрүүлж, уруул нь цэл хөхрөн хөөрхийлөлтэй хэвтэж байна.

	Харин хүүгээ яаж ингэж баян хээнцэр явуулж, яаж ингэж дээд язгууртны хангалуун амьдралд өсгөж, хүмүүжүүлж байв гэж чи бодох байв? Хайрт минь? Би чамтай нүд далд ярьж байгаа болохоор юуг нь ичиж зовох вэ. Харин битгий айгаарай, хонгор минь! Чамд шууд хэлэхэд би биеэ худалддаг байсан юм. Бүр гудамжны янхан болоогүй ч гэсэн биеэ худалдаж байсан минь үнэн. Над дурладаг баян чинээлэг хүмүүс нэлээд байлаа. Эхний үед би тэднийг эрдэг байсан бол сүүлдээ тэд намайг эрж хайх болсон билээ. Чи ер нь ажигладаг байсан уу? Би ч бас царайлаг охин байсан юм шүү. Надтай ойртсон хүн бүхний сэтгэл ханаж, салахыг больж, цөм над дурладаг байлаа. Хонгор минь ганцхан чи, зөвхөн чи над дурлаагүй.

	Үүнийг дуулаад чи надаас жигшиж байна уу? Үгүй ээ. Чамайг надаас сэжиглэхгүйг би мэдэж байна. Чи юмны учрыг сайн мэднэ. Ганцхан чиний төлөө, чиний хоёрдугаар «зургийн» төлөө, чиний үрийн төлөө ийм ажил хийж эхэлснийг минь ойлгоно гэж мэдэж байна. Төрөх тасагт гуйланчлалын аюулыг биеэрээ үзэж хэвтэхдээ ядуу хоосон хүн цаг үргэлж дарлагдан доромжлогдож байдгийг үзэж энэ хорвоод тэд ямагт хохирч байдгийг мэдсээн. Чиний хүү, чиний гайхам гэгээн дүр харанхуй тамын ёроолд өвчин тахал, гудамжны булай болсон зэрлэг бүдүүлэг амьдралтай нүцгэн гуйланч хүмүүс дотор өсөж торнихыг би хэзээ ч хүсэхгүй. Түүний энхрий булбарай хошуу бүдүүлэг муухай үг хэлж, булбарай цагаан биеийг нь даг болсон ширүүн хувцсаар үрж болох уу даа! Чиний хүү бүх баялаг, бүх жаргал, ертөнцийн сайн сайхан юмыг цөмийг нь эдлэх ёстой гэж боддог байлаа. Хүү минь чиний бэнчинд хүрч чам шиг амьдрах ёстой гэж бодсоон.

	Энэ учраас, ганцхан энэ учраас хайрт минь би биеэ худалдсан юм шүү. Надаас биеэс бие ойчоогүй ээ. Хүн үүнийг нэр төртэй ажил ч гэнэ үү, бузар шившигтэй ажил ч гэнэ үү, над аль нь ч адилхан санагддаг байсаан. Чамд...  ганцхан махбодоо зүй ёсоор нь өгөх байсан гэтэл чи намайг тоогоогүй болохоор надад яасан ч яах вэ байлаа.

	Бүтэлгүй өнгөрсөн хайр дурлалаа би зүрхэндээ харамсаж явсан болохоор хэчнээн хүндэтгэж байлаа ч гэсэн эрэгтэйчүүдийн шалиглан таалж байхад ч, үнэхээрийн дурлаж байхад ч сэтгэл огтхон ч хөдөлдөггүй байлаа. Намайг эргүүлдэг тэр хүмүүс над цөм сайн, цөм энхрийлэн таалж, хүндэлцгээдэг байсаан. Төрсөн охин шигээ хайрладаг байсан эхнэр хүүхэдгүй ахимаг нэг баян гэгээн, төрөл садан байхгүй чиний хүүг Терезианумын сургуульд оруулж өглөө. Тэр надтай сууя гэж гурав дөрвөн удаа гуйсан. Хэрвээ би түүний эхнэр болсон бол өдийд Тироле дэх үлгэрийн далай шиг хөрөнгө зоорийг нь эзэмшин өөрөө томоотой сайн нөхөртэй болчихсон хүүгээ хайртай эцэгтэй болгочихсон сэтгэл зовох юмгүй амьдарч байх байлаа. Гэвч би түүний үгийг эс ойшоон хөөрхий сэтгэлийн зовлонд унагасан юм. Бодолгүй юм хийсэн ч байж магадгүй. Хэрэв би тэр хүнтэй суусан бол өдийд сэтгэл амар, хүүтэйгээ хамт элэг бүтэн амьдарч байсан ч байж болох шүү дээ. Гэсэн ч чи намайг дуудаж юу магад. Тэгвэл дуртай цагт очиход бэлэн байх гэж бодоод тэр хүнтэй суугаагүй юм. Ганц цаг ч болсон дахиад намайг дуудах болов уу гэдэг хүүхэд ахуйн минь нөгөө горьдол зүрхний минь угт бас хадаастай байсан байж.

	Ганцхан ийм нэгэн боломжтой сайхан цаг мөч ирэх байх гэж тэсэж ядан хүлээж, дуудсан даруйд чинь саадгүй гүйж очих гээд л юм бүхнийг биеэсээ зайлуулан түлхдэг байлаа. Амьдралын зах сэжүүрийг ухаарах болсон бүр хар бага наснаасаа хойш учир нь олддоггүй чамтай зориуд юм уу, эсвэл санамсаргүй тохиолдон уулзахыг би бүх насныхаа турш ингэж хүсэн хүлээж ирсэн дээ.

	Үнэхээр хүлээж хүсэж байсан ийм цаг минь над ирж билээ. Хайрт минь, тэгэвч чи түүнийг мэдэх ч үгүй, гадарлах ч үгүй дээ. Чи тэр удаа намайг бас л таниагүй, ер нь намайг чи хэзээ ч таньж байгаагүй. Эхлээд би чамтай театрт жүжиг концерт үзэж явахдаа заримдаа партерт юм уу, эсвэл гудамжинд олонтоо дайралдаж, тэр бүхэнд зүрх шимшрэн өвддөг байсан авч чи над руу нэг ч удаа хардаггүй байв. Аргагүй дээ. Хүмүүс намайг үргэлж тойрч шавж, гоё ганган хувцастай явахад үзэсгэлэнтэй сайхныг минь шагшдаг байлаа. Бодоход царай зүс минь их эвдэрч хувирсан байгаа биз. Тэгэхээр унтлагынхаа бүдэг гэрэлтэй тасалгаанд дагуулж ирж байсан нөгөө ичимтгий жаал охин маань ийм болчихсон явна гэж чи намайг яаж таних вэ! Намайг дагаж яваа зарим харчууд чамтай мэндлэхэд чи толгой дохиод над руу хардаг байсан боловч тэр гөлгөр хүйтэн харц чинь жирийн нэг таньдаг хүний сайхан аашилж хоромхон зуур сонирхон хардгаас өөр юмгүй байв. Намайг таньдаггүй чиний тэр харц над аймшигтай хүйтэн цэвдэг, мөс шиг санагдсан. Миний бараг дасаж заншсан чиний тэр хүн таньдаггүй явдал нэг удаа зүрх сэтгэлийг минь бүр ч шимшрүүлэн өвтгөснийг нь би одоо ч санаж байна. Театрт юм үзэхээр очоод найзтайгаа лоожид суутал хажуугийн лоожид чи сууж харагдав. Удиртгал хөгжим эгшиглэж, гэрэл унтраасан учраас би чиний нүүрийг сайн харж чадаагүй ч гэсэн тэр нэгэн шөнийнхтэйгөө адил амьсгааг чинь ойр дэргэдээ сонсож суулаа. Бидний лоожийн зааг хилэн бүрээстэй тохойвч дээр нарийхан хуруутай энхрий сайхан гар чинь байв. Тэр шөнө намайг илэн таалж байсан тэр хайрт гарыг, над хаа хамаагүй хүний энэ гарыг чимээгүйхэн үнсэж, уруулаа хүргэх сэн гэдэг хэмжээлшгүй хүсэл намайг гал дөл шиг эзлэн авч билээ. Хөгжмийн дуунд уяран догдолсон би чиний гарт хошуу хүргэж золтой л тэнэг хэрэг хийлгүй арайхийж биеэ барьсан.

	Нэгдүгээр үзэгдлийн дараа би хамт яваа хүнээ явъя гэж гуйгаад театраас гарав. Хав харанхуйд чамтай хамт тийм ойрхон...  тийм хязгааргүй хол сууж байх тэвчээр над үнэхээр байсангүй. Гэвч цаг ирсэн юм. Миний үрэгдсэн амьдралд хүссэн цаг минь ирлээ. Сүүлчийн удаа одоогоос бараг жилийн өмнө чиний төрсөн өдрийн маргааш нь тохиолдсон тэр явдал хамгийн сүүлийнх нь билээ. Төрсөн өдрийг чинь үргэлж баяр ёслол шиг тэмдэглэдэг болохоор бүхэл өдөржин би чамайг бодов. Нээрэн мөн ч хачин юм шүү. Гэрээсээ өглөө эрт гарч дэлгүүрээс цагаан сарнай цэцэг худалдан авч, чиний мартсан тэр цагийг дурсан жил бүхэн явуулдаг заншлаараа чамд явууллаа. Өдөр нь хүүтэйгээ зугаалж, дараа нь Демелийн чихэр боовны дэлгүүрээс чихэр авч өгөөд орой нь театрт дагуулж очлоо. Бага байхаас нь эхлээд дурсан тэмдэглэдэг нэг нууц баяр бий гэдгийг түүний сэтгэл санаанд шингээх гэсэн юм. Маргааш орой нь би тэр үед явж байсан Брюннын фабрикийн залуу эзэнтэйгээ концерт үзлээ. Би түүнтэй бүтэн хоёр жил хамт амьдарч байсан сан. Тэр надад жигтэйхэн хайртай, хязгааргүй халамжилж бусад хүмүүсийн адил надтай сууя гэхэд нь би бас зөвшөөрдөггүй байлаа. Надад өөрт минь, хүүд минь дандаа бэлэг авчирч өгдөг байж билээ. Жаахан дүйнгэ болохоос биш, хязгааргүй үнэнчээрээ санаанд минь тохирдог хүн байсан болохоороо надад татгалзах шалтгаангүй л байсан. Концертод бид танилуудтайгаа дайралдаж, бүгдээрээ Рингштрасскйн зуушны газар оройн хоол хамт идэхээр болов. Тоглоом тохуу болж шуугилдаж байгаа тэднээс би Табаренийн бүжгийн газар очъё гэлээ. Цаг ямагт согтуу хүмүүс үймж шуугиад хөгжилтэй байдаг газар сэтгэлд нийцдэггүй байсан болохоор урьд тэнд очъё гэж урихад нь зүглэдэг ч үгүй байсан мөртөө энэ удаа намайг ямар чөтгөр шуламс нь түлхсэн юм бэ? Бүү мэд! Тийшээ очъё гээд хэлтэл найзууд минь тэр даруй миний үгийг дуртай зөвшөөрсөн юм. Чухам яагаад тэгснийг нь би өөрөө ч мэдэхгүй. Ерийн биш, гоц гойд юм болох гэж байгаа юм шиг намайг тийш нь ямар нэг юм тэсгэлгүй чангааж байсан.

	Үгнээс гарч үзээгүй миний нөхөд хэлснийг минь тэр даруй зөвшөөрч Табаренд очиж архи, дарс ууцгаав. Би хэзээ ч тийм байдаггүйгээ хачин жигтэйхэн хөгжилтэй байв. Би шампанск ууж сүүлдээ бүр согтож орхиод завхай дуу хүртэл дуулж билээ. Хэрэв цааш нь дахиад уусан бол бүжиглэж, бүх танхимаар нь дүүрэн тачигнатал хөхрөн хашхирах байсан байх. Гэнэт миний зүрх сэтгэлийг хүйтэн төмөр, халуун цогоор хайраад авах шиг боллоо. Чи найзуудтайгаа хажуугийн ширээн дээр суугаад намайг үнэхээр хүсэн тачаадсан байдалтай голд минь ортол нэвт цоргисон нүдээр шохоорхон харж байлаа. Арван жил болоход чи намайг дахин анх удаа ингэж харж байгаа нь энэ байв. Миний хамаг бие дагжиж, барьж байсан хундагатай архиа золтой л алдчихаагүй. Аз болоход манай ширээнийхнээс хэн ч миний ингэж байхыг анзаарсангүй, хөгжим, инээд шуугианд хучигдан өнгөрлөө.

	Чиний нүд намайг улам хүчтэй цоргиж над дээр улам тогтвортой тусаж хамаг биеийг минь гал дөл адил ноцоож билээ. Би чамд дахиад л бас нэг өөр танихгүй хүүхэн шиг харагдаж байна уу? Эсвэл чи намайг явж явж арайхийж нэг юм таньж байгаа нь энэ үү? гэдгийг мэдэхийг би хичээсэн. Сэтгэл ихэд хөдөлснөөс хацар хоолой халуу оргин чинэрээд нөхдийгөө юм асуухад эв дүйгүй хариулж суулаа. Чамайг харахаар би яаж догдолж байгааг минь чи өөрөө ажсан байх ёстой. Чи намайг хүлээлгийн өрөөнд хэдхэн минут очооч гэж толгойгоо сэмхэн дохихыг би ойлгосон. Дараа нь чи тооцоо хийе гэж албаар чанга хэлээд нөхөдтэйгөө салах ёс хийгээд гарахдаа хүлээж байна шүү гэж дахин нүдээ ирмэхийг чинь ч мэдлээ. Би харин даарсан юм шиг хамаг бие дагжин чичрээд догдолж тэвдсэн сэтгэлээ захирч чадахаа болиод, үг ч хэлэх сөгөөгүй болсон байлаа. Яг энэ агшинд нигер хоёр залуу гутлынхаа өсгийгөөр таг тагхийтэл товшлон исгэрч янз маяг ургуулсан бүжгийн ая тоглож, бүх хүний анхаарал тийшээ татагдмагц би үүнийг ашиглан найздаа "удахгүй ирнэ" гэж хэлээд чиний хойноос гарлаа.

	Хүлээн авах өрөөний өлгүүрийн дэргэд зогсож байсан чиний нүүр намайг хүрээд очихоор баярлахдаа гэрэлтэж байв.

	Чи намайг яаран тосож авсан боловч огт таньсангүй. Өнгөрсөн тэр нэгэн жил жаахан байсан охин маань ч гэж, нөгөө нэг шөнө аваачсан хүүхэн маань байна ч гэж мэдсэнгүй. Харин, намайг зүс царайг нь үзээгүй бас өөр нэг шинэ хүүхэн гэж бодож байгаа чинь бүр ил байлаа. Бардам бүтнэ гэж итгэж байгаа чиний "надтай уулзах цаг яаж ийгээд танд гарах уу?" гэж асууж байгаа үгний өнгөөр намайг оройд худалдан авч болдог тийм хүүхнүүдийн нэг гэж санаж байгааг чинь ойлгосон. Би бас л яаж ч чадалгүй «За» гэлээ. Одоогоос арав гаруй жилийн өмнө би бүр бүрэг ичимтгий бяцхан охин байхдаа хүртэл энэ «За» гэдэг үгээ чамд харанхуй гудамжинд хэлж байсан нь хэнд ч мэдээж шүү дээ. Хоёулаа хэдийд уулзах вэ? гэж асуухад чинь, хэзээ ч яах вэ гэж хариуллаа. Чамаас ичиж айх юм надад ер байгаагүй ээ. Харин тэгж хэлэхээр чинь, чи анхны тэр орой намайг бас ингэж яаран зөвшөөрөхөд минь яаж алмайран гайхаж байсантайгаа адил үнэмшихгүй байгаа бололтой над өөд сүрхий харна билээ. Одоо явах уу? гэж жаахан түгдрэн асуухад чинь би бас л тэгье, одоо явъя гээд дээлээ өлгүүрээс авахаар явлаа.

	Өлгүүр лүү очиж яваад дугаараа найздаа бийг саналаа. Эргэж очиж учрыг нь сайн тайлбарлахгүйгээр дээлийнхээ дугаарыг авах бололцоо над байсангүй. Чамтай өнгөрүүлэх хайран цагаа алдана гэж айхдаа би бүтэн хоёр жил ханилсан нөгөө хайртай хүүхэн нь өөр юмтай сээхэлзээд алга боллоо гэж хэлнэ гэж хүний урамд бодсонгүй.

	Хэдэн жил хөрөнгө мөнгийг нь идэж уусан хайрт сайн хүнээ олны өмнө нүүрийг нь түлж эвгүй байдалд оруулан гомдоож байгаагаа юман чинээ бодсонгүй, дээлийнхээ хойноос ч огт санаа зоволгүй нимгэн дотуур хувцас дээрээ толгойн боолт нөмрөөд намрын хүйтэн бүрхэг шөнө шууд чамайг дагаж гарлаа.

	Тэгэвч би жигтэйхэн ичгүүргүй, хүний үнэргүй зан гаргаж байгаагаа сайн ухамсарлаж байсан. Буянтай сайн хүн үнэнч найзаа үхтэл нь гомдоож тэнэг юм үйлдэж байгаагаа ойлгож байлаа.

	Тэр ч байтугай сайн хүнтэйгээ харьцаа тасарна гэдгийг мэдэж байсаан. Тэгэвч нөхөрлөл, амьдралд энэ бүхнийг энхрий ялдам үгийг чинь сонсож чиний уруулыг дахин шимэх гэсэн тэсгэлгүй хүсэлтэй минь зэрэгцүүлэхэд ч юу ч биш байсан биш үү? Би чамд тийм л дуртай, хайртай байсан даа. Нэгэнт энэ бүхэн миний хүсэж бодож байснаар болоогүй болохоор би чамд хэлж байгаа юм. Авсанд хэвтэж байхад минь хэрэв чи намайг дууддаг бол би босоод ламд очиж чадах л сан билээ.

	Үүдэнд зогсож байсан тэргэнд суугаад чи бид хоёр танай руу явлаа. Дууг чинь дахин сонсож ойр дэргэд чинь явж байна гэж бодохоос тэр нэг анхны уулзалтынхтайгаа адил хүүхэд шиг баярлан хөл газар хүрэхгүй явж билээ. Арван нэгэн жил гаруй болсны дараа танай шатаар дахиад анх удаа өгсөж яваа минь энэ байлаа. Үгүй ээ, хонгор минь! Энэхэн агшинд би өнгөрсөн ба одоог давхар, тэгэхдээ ганцхан чамайг л мэдэрч байснаа ярьж чадахгүй нь. Өрөөний чинь эд хогшил төдий л их өөрчлөгдөөгүй байлаа. Зөвхөн хэдэн зураг, нэлээд ном, цөөхөн ширээ сандал шинээр нэмэгдэж, бусад юм нь цөм миний танил юмс байлаа. Харин ямар ч үед санаж дурсаж яваагүй одоо дэргэд чинь суугаад, ярилцан гарыг нь атгаж байгаа хэр нь огт мэдэхгүй байгаа надаас дурсгал болгож, төрсөн өдрийн чинь баярыг тохиолдуулан чамд явуулсан сарнай цэцгүүдтэй ваар бичгийн ширээн дээр чинь байв. Цэцгүүдийг минь хадгалж байгааг хараад, миний янаг сэтгэлийн амьсгалын өчүүхэн хэлтэрхий нь атугай энд байдаг байж гэж бодоход жигтэйхэн сайхан байлаа.

	Чамд тэврүүлэн, тэр бүхэл урт шөнийг бас чиний өвөрт өнгөрүүллээ. Энэ удаа чи намайг бас л дахиад таньсангүй. Чиний энхрийлэн таалахад би мансууран жаргаж байлаа. Сэтгэл зовуурьгүй, уруу татан үрэх бүх завхай явдалдаа дассан чи, чиний тачаангуй хүслэн дурлалт хүүхэн, өнгөний хүүхэн хоёрыг ядгаж таньдаггүйг би тэгэхэд үзсэн билээ. Шөнийн зуушны газраас дагаж ирсэн хүүхэн надтай чи тачаангуй дурлалын чинь өндөр цог заль болж тэртээ нэгэн үед ухаан бүрдээгүй бяцхан охин намайг бишрүүлсэн чамаас өөр хэнд ч заяагдамгүй хоёрдмол шинж байдлыг чинь арван жилийн өмнөхтэй адил бүх сэтгэл зүрхээрээ дахин мэдэртэл минь, язгууртан дээдэстэй харилцаж байгаа мэт тийм эелдэг зөөлөн, анхааралтай, тийм зүрхнээсээ найрсаг ялдамхан, зугаа цэнгэлдээ тийм их шунаг харам ярилцаж байж билээ. Хожим нь ор сураггүй, бараг жам ёсноос гадуур хөөрхийлөлтэй төдхөн мартагдах хүнд биеэ тэрхэн зуур тийм гал дөлтэй өгч, зүрхнийхээ нууцыг тэгж өгөөмөр сэтгэлээсээ дэлгэдэг хүнтэй би урьд өмнө ер дайралдаж яваагүй байж. Би өөрийгөө бүр мэдэхээ байлаа. Харанхуй тасалгаанд чиний дэргэд би чухам хэн нь болоод хэвтэж байсан бэ? Дурлан тачаадсан охин, чиний хүүгийн эх, зуушны газраас дагуулж ирсэн хүүхэн эдгээрийн чухам алинтай нь адилхан байгаа бол? Бурхан минь! Тэр шөнийн явдал цөм нэг бодоход хэдийнээ үзэж амссан, нэг бодоход хүслийг булаасан цоо шинэ жаргалтай шөнө байв! Тэр шөнийг битгий дуусаасай гэж би дотроо залбирч байж билээ.

	Яая гэхэв. Нэг л мэдэхэд өглөө болчихсон байлаа. Бид хоёр орноосоо оройхон босож хамт цай ууя гэж чи намайг урив. Үзэгдэхгүй байгаа зарцын чинь бэлтгэсэн цайг ууж, чи бид хоёр ханатлаа их ярьсан билээ. Чи надтай анх удаа дахиад энгийн даруу төлөвхөн, найрсаг дотно, илүү юм сонирхолгүй ярьж байлаа.

	Чи надаас хэн гэдэг, хаана суудгийг минь ядаж асуусангүй. Би чамд зөвхөн агаарт замхран арилах тамхины чинь утаа лугаа адил сэтгэл санаанаас чинь ул мөр, нэр усгүй агшин зуур арилах санамсаргүй адал явдал байв. Чи надад хойд Африкаар хоёр, гурван сараар аялна гэж ярихад чинь айдас хүрч хамаг бие минь салганаж билээ. Баяр бахдал минь сэтгэлийн шаналгаагаар төдхөн солигдож, «Тэгэхээр бүх юм ингээд өнгөрчээ. Намайг бас л мартана, дуусжээ» гэж бодогдож билээ. Болдог сон бол өлмийд чинь сөхрөөд «намайг аваад яваач» гэж гуймаар байлаа. Тэгтэл «олон жилийн эцэст чи намайг ойлгож авна» гэж бодогдлоо. Гэвч би хүүхэд байхын аймхай, зүрх муутай бас тэгээд чамаас боол шиг сүрддэг байсан болоод үг дуугарч чадсангүй. Их л харамсалтай байна даа гэж хэллээ. Чи намайг инээмсэглэн хараад чамд үнэхээр харамсалтай байна уу? гэж урдаас асуув.

	Би тэгээд тэсэж чадсангүй гэнэтийн сэтгэл хөдлөлтөд автагдаж бослоо. Чиний нүүрийг удтал ширтээд, миний дурладаг хүн бас ингээд яваад өгдөг сөн гэж хэлээд энэ удаа нүд өөд чинь эгц гөлрөв. «Одоо, одоохон намайг таньчих байх» гэж бодоход айж ичих хослон тэсэж ядаж байв. Харин чи инээгээд намайг тайтгаруулах гэж "явсан хүн буцаж ирдэг шүү дээ" гэв. Би "тийм ээ, буцаж ирэх нь ирнэ л дээ. Харин бүх юмаа мартчихаад ирдэг юм даа" гэж хариуллаа.

	Намайг их л өрөвдөж, гайхсан байдалтай хараад чиний босож ирснийг бодвол миний дуу чамд ихэд зовж шаналсан хүний ер бишийн дуу шиг зангиран сонсогдсон байх даа. Чи намайг мөрөөр минь тэвэрч аваад

	— Сайн юм ер мартагддаггүй юм. Би чамайг яасан ч мартахгүй гэж хэлээд, миний царай зүсийг сэтгэл санаандаа үлдээх гэсэн мэт нүд өөд минь цоо ширтэж билээ. Хамаг бие цогцос уусан хайлчихмаар ширтээд байхаар чинь «ашгүй нүдний нь манан арилж одоо л хүн таньдаг болох нь», «одоо л намайг танина, одоо л мэднэ дээ» гэж бодоод сэтгэл санаа минь баярлан цалгиж байв.

	Гэтэл чи намайг таньсангүй өнгөрлөө. Үгүй намайг бас л таньсангүй. Тэгэвч би чамд хэзээ ч этгээд санагдаж байгаагүй. Хэрэв тэгж санадаг бол хэдэн минутын дараа чи надтай тийм юм яахан үйлдэж чадах вэ? Чи намайг үнслээ. Толины өмнө үсээ засах гэж зогсож байтал миний дээлийн халаасанд чи хоёр бүхэл төгрөг бушуухан шургуулж байгаа харагдав.

	Бүх бие арзасхийгээд золтой л муужирч унасангүй. Хар бага наснаасаа дурласан чиний хүүгийн эх над, энэ шөнийн хөлсийг чи төлж байгаа байж. Би үүнийг хараад заяатай л нүүр өөд чинь нулимж хашхирч орхисонгүй. Чи намайг Табаренийн янхан хүүхнүүдийн нэг гэж бодож байсан шүү. Тэгээд чи мөнгө төлсөн шүү. Гарцаагүй тэгээд л төлсөн байх! Тэгж бодохоор чиний намайг мартах чинь юу ч биш, би дахин ингэж доромжлуулах ёстой байжээ. Над даанч зүрх өвдмөөр байсан болохоор хурдан л зайлъя гэж бодоод юмаа бушуухан авч эхлэв. Миний явуулсан цагаан сарнай цэцэгтэй ваарын хажууд, бичгийн ширээн дээр чинь байгаа малгайгаа авахдаа цагаан сарнай цэцгээсээ нэгийг нь өгөөч гэж гуйя гэдэг бодол гэнэт төрж чамд хэлтэл, дуртай зөвшөөрч тэр даруй ваараасаа цэцгээ сугалав.

	Энэ цэцгүүдийг чамд ямар нэг дурласан хүүхэн чинь өгсөн болов уу? гэхэд тэгсэн л байдаг байх даа. Өөрөө ч сайн мэдэхгүй, нэг хүн л жил бүр явуулаад байдаг юм. Чухам хэн явуулсныг би мэдэхгүй. Ирүүлсний нь урамд цэцгүүдэд нь хайртай байдаг юм гэж чи хэлэв. Бас л чиний мартсан нэг хүүхнээс ирүүлсэн байх даа гээд би нүүр өөд чинь ширтэв. Чи намайг энэ удаа гайхан харлаа. Би ч чиний нүүр өөд эгц ширтсээр байв. Миний харц «намайг таньж ав! Намайг мэдэж ав!» гэж хашхирч байсан биз. Харин чиний харц үзэгдээгүй энхрийгээр гэрэлтэж байлаа. Чи намайг дахиад л шуналтай үнссэнээс өөр юү ч үгүй. Чи намайг таньсангүй.

	Нүднээс минь нулимс гүйлгэнээд би бушуухан хаалга руу зугтав. Миний нулимсыг чи үзээд яах вэ дээ? Гүйж яваад үүдэнд танай зарцтай золтой л мөргөлдчихсөнгүй. Тэр хурдан гэгч замаас зайлаад, над хаалга нээж өглөө. Нулимс бүрхсэн нүдээрээ хөгшнийг түргэхэн харах энэхэн зуур түүний нүдэнд ямар нэгэн гэрэл гялсхийсэн юм шүү. Чи сонсож байна уу? Энэхэн мөчид, ингэж цорын ганц уулзахдаа хүүхэд байхаас минь хойш нэг ч удаа дайралдаагүй мөртөө Иоганн намайг таньсан юм. Намайг таньсанд нь баярлахдаа өвдөг дээрээ унаад Иоганны гарыг үнсмээр санагдаж билээ. Гэвч би харин бузар шившгийн баганад намайг үүрд хадаж чиний өгсөн мөнгийг хөгшин зарцын чинь халаасанд шургуулчхаад гүйсэн. Айн гайхсан тэр өвгөн зарц миний хойноос алмайран харж зогсов. Энэхэн агшинд тэр өвгөн намайг бүхэл бүтэн амьдралынхаа туршид чиний ойлгож мэдсэнээс хавьгүй илүү тааварласан байх шүү. Хэн ч гэсэн надад дурладаг, цөм сайн байдаг байсаан. Ганцхан чи, зөвхөн ганцаараа нэг ч удаа намайг таньж байсангүй.

	Хүү минь, үр маань нөгчлөө. Нарт ертөнц дээр одоо чамаас өөр хайртай хүнгүй боллоо. Хэзээ ч намайг мэдэж аваагүй, тунгалаг усны захаар өнгөрдөгтэй адил, хүн гэж бодолгүй дэргэдүүр минь хэнэг үгүй өнгөрсөн чи, намайг яг л чулуутай адилхан гишгэж явсан чи, мөнхийн хүлээлт, сэтгэлийн шаналгаанд үүрд намайг унагасан чи, ер нь миний юу юм бэ? Чамаас хүүхэд олсныгоо уургалагдашгүй чамайг ганц ч удаа бол хоргоож чадсан гэж их юманд санаж явдаг байв. Энэ чиний хүүхэд шүү. Намайг тэр чам шиг бүрмөсөн мартаад эргэж ирэхгүй салж одох нь энэ ээ. Би дахиад гав ганцаараа боллоо. Би урьдын юу юу ч үгүй ганц бие гозон толгой явсан шигээ чамаас хүүхэд ч үгүй, үг ч үгүй, мөр зурвас ч үгүй, дурсамж ч үгүй боллоо. Хэрэв чи миний нэрийг хэт нь дуулдаг юм гэхэд тэр чамд юу ч хэлж өгөхгүй. Нэгэнт би чамд үхсэн хүнтэй адил болохоор үхэхийг яагаад хүсэхгүй байх юм бэ? Нэгэнт чи намайг орхиод явснаас хойш би үхэж тонилохгүй яах юм бэ? Үгүй ээ, хонгор минь! Чамайгаа би зэмлэж байгаа юм биш шүү. Баяр баясгалан гэрэлтэн цалгисан байшинд чинь уй гашуунаасаа аваачиж нялзаахыг би хүсэхгүй ээ. Битгий зов! Чи намайг уучил! Би чамд дахин олон юм улиглан нуршихгүй. Харин хүүгээ өнгөрсөн ийм цагт сэтгэл санаагаа би чамд тайлах ёстой биз дээ! Зөвхөн ганц энэ удаа чамд бүх юмаа хэлэхэд болно биз дээ? Би дараа нь дахиад л харанхуйн дунд нуугдан замхарч, чиний өмнө яаж үүрд дуугүй явж ирсэнтэйгээ адил дув дуугүй болно гайгүй. Чи намайг амьд явах цагт гасалж гингэнэх дууг минь олж сонсохгүй ээ. Энэ гэрээслэлийг чамд бусад ямар ч хүүхнээс хавьгүй илүү хайр дуртай байж, бүх амьдралынхаа турш хүлээж хүлээж, чиний ир гэж хэлүүлэхийг хүлээж чадаагүй, огт танихгүй хүүхний энэ гэрээслэлийг чи зөвхөн миний үхсэн хойно хүлээж авна. Яаж мэдэх вэ. Чи намайг тэр үед дуудуулж мэднэ. Хэрэв тэгвэл авсан дотроос чиний үгийг сонсож, өндийж чадахгүй болохоор чамд үнэнчээ анх удаа няцсан хэрэг болно. Над юу ч орхиогүйтэй чинь адил би чамд зургаа ч, дурсгалын зүйл ч үлдээгээгүй ээ. Тэгэхээр чи намайг хэзээ ч, хэдийд ч, хэний хэн байсныг минь мэдэж чадахгүй. Амьд яваа насаа ийм хувьтай өнгөрүүлсэн би үхэхэд юуг нь гомдох вэ!

	Амьдралын эцсийн минутад ч би чамайг ирээч гэж хэлүүлэхгүй. Чи миний нэрийг мэдэж, зүсийг үзэхгүй. Миний ямаршуу байгааг нь тэртээгээс чи мэдэхгүй. Тэгэх тусам надад үхэхэд хоргодож зовох юмгүй амар байна. Миний үхэх хэрэв чиний сэтгэл зүрхийг өвтгөж, чамд гай барцад тавих байсан бол би үхэж чадахгүй байсан.

	Би цааш нь бичиж чадахгүй нь... толгой эргэж, хамаг бие янгинан халуурч байна... Одоо хэвтэхээс өөр аргагүй болох нь... бүх юм үүгээр төгсөж хүүг минь авч явахыг нүдэнд үл харагдуулснаараа хувь заяа намайг ганц удаа ч бол өрөвдөх юу магад. Үрийг минь ямар янзтай оршуулж байгаа бол! Би хараагүй л байна... цааш нь бичих чадал бүр алга боллоо. Хагацъя хонгор минь, хагацъя. Чамд туйлын их баярлалаа. Бүх юм санаж байснаар минь болоогүй ч гэлээ өнгөрсөн тэр бүгд над сайхан санагддаг болохоор амьсгалаа хураан хураатал би чамд баярлана. Хамаг юмаа чамд ингэж яриад сэтгэл санаа онгойх шиг боллоо. Одоо чи тэгэхээр намайг мэдэж авлаа. Үгүй ээ. Би чамд ямар их тэсгэлгүй дурлаж байсныг чи зөвхөн төсөөлөхөөс биш чин үнэнээр нь мэдэхгүй. Миний хайр дурлал чамд тэгэвч гай зовлон болоогүй, болох ч үгүй юм шүү. Чи надаар дутахгүй гэж бодоод сэтгэл тайвширч байна. Намайг үхлээ гэж гэрэлт сайхан амьдралаас чинь хорж хотойх ч юм огт байхгүй. Намайг үхлээ гэж чиний амьдрал муу муухай болохгүй. Тэгж бодоод сэтгэл тайван байна. Хонгор минь!

	Гэвч хонгор минь, төрсөн өдрөөр чинь, ямар хүн цагаан сарнай цэцэг явуулж байх бол. Жил болгон чамайг алдаршуулан сэтгэлийг минь сэргээдэг салхи үлээхээ больж цэцгийн сав чинь хов хоосон зэвийж байх болов уу. Хайрт минь чи сонс! Би чамайг гуйя. Энэ миний эхний бөгөөд, эцсийн гуйлт болог! Намайг бодож миний захисныг заавал хийгээрэй. Жил бүр, төрсөн өдрөөрөө... Ийм өдөр хүн өөрийгөө л боддог шүү дээ! Цагаан сарнай цэцэг худалдан авч хөх ваартаа суулгаж байгаарай. Миний захих зүйл ердөө л энэ! Амьтан хүн хайрт дотно хүндээ зориулж жил бүр салах ёс буян жаргал үйлддэг шиг үүнийг заавал хийж байгаарай. Гэвч би үүнээс хойш бурхан номд итгэхгүй, буян ёслолыг хүсэхгүй. Ганцхан чамд итгэж, ганцхан чамд дурласан хэвээрээ зөвхөн чиний сэтгэл санаанд мөнхрөн амьдрахыг хүсэж байна. Ээ дээ, хичээгээрэй.

	Чиний хаяанд дув дуугүй амьдарч байсантай минь адил чив чимээгүйхэн ч болсон миний захисан цэцгийг жилд ганцхан удаа авч суулгаж байгаарай! Хонгор минь. Үүнийг л гуйя. Заавал гүйцтэг! Миний эхний, эцсийн гуйлт шүү... Чамд их баярлалаа. Чамд хайртай, хайртай... хагацъя, хонгор минь...  хагацъя!..

	 

	 

	Зохиолч Р. захидлыг уншиж дуусаад салганасан гараараа хойш нь тавиад удтал бодлогошрон суужээ. Айлын бяцхан охины тухай, бүсгүйн тухай, шөнийн зуушны газраас дагуулж ирсэн хүүхний тухай бүдэг бадаг дурсамж толгойд нь орж ирлээ. Энэ дурсамжууд яг л мяралзан урсах голын ёроолын чулууны дүрстэй адил тод биш мөлгөрхөн бүдэг балархай байв. Ямар нэгэн хүний нүүр сэтгэл санаанд жирэлзэн өнгөрч хааяа замхран арилах боловч үнэнхүү зүс царай нь сэтгэлд бууж өгсөнгүй. Ямар нэгэн хүний тухай дурсамж толгойд байх боловч чухам хэний тухай бодоод бодоод олсонгүй. Энэ бүхнийг зохиолч нойрондоо олонтоо үзэж, тэгэхдээ зөвхөн нойрондоо, гүн нойрон дундаа үзэж байсан шиг санагдав.

	Зохиолчийн нүд гэнэт урдаа байгаа бичгийн ширээн дээрх хөх ваарт тусаж, хов хоосон байгааг нь ажив. Өчнөөн жил төрсөн өдөр нь болж байхад энэ нь анх удаа тохиолдож байгаа хэрэг байв. Үл үзэгдэх хаалга гэнэт онгойж зохиолчийн чимээ аниргүй тасалгаанд харь ертөнцийн хүйтэн салхи урсан ирсэн юм шиг зохиолч Р. дагжин чичирч байлаа.

	Зохиолчийн ухаан санаанд гэнэт сэхээ орж насан эцэслэж буй хөөрхий эмэгтэйн дуу сонсогдон, үхэшгүй дурлалын амь амьсгааны бөхийг ухааран мэдрэх шиг болов. Зохиолч үр ашиггүй юмыг гөлрөн мэлмэрч алс тэртээгээс тачаангуй хөгжмийн ая сонсохтой адил өнгөрсөн амьдралаа дурсан бодов.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.

	[image: Image]

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	- хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	- цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	- цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	- цахим номын санг өргөжүүлэх,

	- цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)

	 


СТЕФАН ЦВЕЙГ

	Австрийн нэрт их зохиолч Стефан Цвейгийн уран бүтээлтэй манай уншигчид сонин сэтгүүлийн хуудсаар арваад жилийн өмнөөс эхлэн танилцсан бол одоо энэ түүврээр түүний гол уран бүтээлүүдтэй танилцах гэж байна.

	Стефан Цвейг бол сонгодог бичгийн зохиолчдын дотор сэтгэл зүйн их мастер гэж алдаршсан нэрт гарамгай зохиолч юм. Тэрээр 1881 онд төржээ. Энэ завсар уран бүтээлийн урт удаан, хүнд түгшүүртэй жилийг туулан өнгөрүүлжээ! Голлон бүтээсэн жанр нь огцом хурц үйл явдалтай, богино хэлбэрийн өгүүллэг, туужууд юм. Стефан Цвейг амьдралдаа дэлхийн ба оросын сонгодог бичгийн их хүмүүсийн тухай гайхамшигт намтар зохиолууд олныг туурвиж хойч үеийн хүмүүст мартагдашгүй гавьяа байгуулж, дэлхийн утга зохиолын сан хөмрөгт баларшгүй ул мөрөө нэгэнт үлдээж чадсан байна. Стефан Цвейг 1900 онд уран бүтээлээ эхэлж бараг 40 гаруй жил энэ ажилд авьяас билиг, хүч чадлаа зориулжээ.

	Стефан Цвейгийн уран бүтээлд тэр үеийн Австри, Германы соёл, шинжлэх ухаан, капитализмын үйлдвэрлэлтийн хөгжил цэцэглэлтийн нөлөө ихэд тусжээ. Түүгээр ч барахгүй Цвейгийн хувийн шинж чанарт гүн шингэсэн байлаа. Түүний оюун санаанд тэр үеийн нийгмийн үзэгдэл тусгалаа олсон юм. Либерал хөрөнгөтний үзэл суртлын нөлөө Стефан Цвейгийн ертөнцийг үзэх үзэлтэй нягт холбоотой байсан тухай Австрийн романч Франц Верфель тодорхой хэлсэн байдаг. Тэрээр «Стефан Цвейгийн үхэл» гэсэн өгүүлэлдээ: «Стефан Цвейг бол ёстой хүн, ёстой зохиолч байв» гэжээ. Нигүүлсэнгүй, энэрэнгүй үзлийг Стефан Цвейг шүтдэг байсан юм. Зохиолч хар бага наснаасаа энэрэнгүй шашин шүтлэгийг хүндэтгэн биширдэг байсан бөгөөд зохиолчийн гэр ахуйн хүмүүжил үүнийг олгожээ. Энэ бүхэнд зохиолч уран бүтээлч бөгөөд сэтгэл зүйч хүний ёсоор хандсан юм. Түүний бага нас үүлгүй тэнгэр мэт цэлмэг сайхан өнгөрсөн бөгөөд энэ бүхэн нь утга зохиол урлагийн тэнгэрийг бүхнээс өндөрт өргөж, түүнд бүх насаараа үйлчлэхийн гал бадарсан эрмэлзлийг бий болгожээ. Цвейг тэр үеийн улс төрийн томхон хүчнүүдийн мөргөлдөөнийг нүдээр үзсэн бөгөөд улс төрийн том үйл явдал нь тэр үеийн европын сэхээтнүүдийн бүхэл бүтэн үеийн хувь заяаг өөрчлөн шийдэж байлаа.

	Цвейг тэр үеийн хөрөнгөтний зохиолчдын нэгэн адил, хүн төрөлхтний түүхэн бүхэл бүтэн процесс өөрийн хөгжлийн дотоод хуультай гэдгийг ойлгохгүй байсан юм. Өөрөөр хэлбэл капитализмын боолчлолоос хүнийг чөлөөлж болох тухай ойлгоогүй байжээ. Энэ учраас хүмүүсийн хувь заяаны тухай бичихдээ түүнийг оршин амьдарч буй нийгэмтэй гүн нягт холбох явдал зарим нэг зохиолд нь дутагдсан бөгөөд зохиол бүтээл нь Чехов, Мопассан зэрэг сонгодог зохиолчийн уран бүтээлээс бүхэл бүтэн хөрөнгөт ертөнцийг шүүмжилж чадаагүйгээрээ ялгаатай юм. Гэхдээ хүний сэтгэлийн нарийн зүйлийг бичих талаараа Цвейг ертөнцийн утга зохиолд үнэт байрыг зүй ёсоор эзэлдэг. Тэрээр юуны өмнө сэтгэлгээ гүнзгий бодолтой, хүнийг чин үнэнээсээ өрөвдөн хайрлаж бичдэг зохиолч байлаа. 1927 онд орос хэл дээр гарсан өөрийн номдоо оршил болгож бичихдээ: «Манай бүх шинэхэн утга зохиол, манай орчин үеийн уран бүтээлүүд танай болон ертөнцийн бичгийн их тулгуур баганууд болох Тургенев, Достоевский, Толстой нарын бүтээлтэй зүйрлэвэл даан ч өчүүхэн юм шиг надад санагдаж байна. Бид бол зөвхөн аугаа их өөрчлөлтийн үеийн гэрч, бясалгагчид юм. Гэхдээ бидний үнэ цэнэ бол үнэнч шударга эвлэрэнгүй байсанд оршино» гэжээ. Цвейг нийгмийн амьдралыг бөөнд нь дүн шинжилгээ өгч бичдэггүй тус тусад нь салангид бичдэг байв. Зохиол бүтээл нь хувь хүний амьдралын үнэн эмгэнэлт явдлыг шударгаар бичсэн байдаг.

	Стефан Цвейгийн бага залуугийн амьдрал түүхийн өвөрмөц нийгмийн нөхцөлд өнгөрсөн учраас түүний оюун санааны хөгжил, түүний уран бүтээлд гүн ул мөр үлдээжээ. Цвейг Австрийн нийслэл Вена хотын соёл боловсролтой чинээлэг язгууртны гэр бүлд төрж өсжээ. 19 дүгээр зууны сүүлч 20 дугаар зууны эхээр Вена хот нь шинэ урлаг гэгчийн төв болж байлаа.

	Энэ үед баруун Европын сэхээтнүүдийн ухамсарт оросын утга зохиол бас нөлөөлөх болсон байв. Оросын утга зохиолтой танилцсан явдал нь түүний уран бүтээлийн талаар өсөж хөгжихөд чухал нөлөө болсон юм. Жишээ нь оросын их зохиолч Достоевскийн уран бүтээл түүнд их нөлөөлжээ. Цвейгийн олон өгүүллэг юуны өмнө «Сарны гэрэл дэх зөрөг гудам», «Зөн бэлгэт шөнө» зэрэг зохиолоо Достоевскийн шууд нөлөөгөөр бичжээ.

	Энэхүү шинэ түүвэрт орсон «Танихгүй эмэгтэйн захидал», «Амок» (Улангаслал), «Гэрийн багш» зэрэг бүтээлүүд нь Цвейгийн шилдэг бүтээлүүдийн тоонд ордог юм. Дэлхийн сонгодог зохиолчийн нэг, сэтгэл зүйн их мастер Цвейгийн гол гол бүтээлүүдийг ийнхүү орчуулан нэгтгэн гаргаж байгаа нь манай уншигчдын сонирхлыг татах нь лавтай.

	Уран бүтээлийнхээ ажлыг утга уянгын шүлгээр эхэлж анхны түүврээ «Мөнгөн Хүрхрээ» нэртэйгээр 1901 онд хэвлүүлсэн байна. «Эрики Эвальдийн дурлал» гэдэг өгүүллэгийн түүвэр нь 1904 онд хэвлэгдэж Цвейгийн нэрийг европын шилдэг зохиолчдын тавцанд өргөн тавьжээ. Цвейг «Амок» (Улангаслал), «Танихгүй эмэгтэйн захидал» зэрэг дэлхийн утга зохиолын эрдэнэсийн санд нэрийг нь мөнгөлсөн шилдэг бүтээлүүддээ хөрөнгөтний нийгмийн ёс суртахууны худал хуурмаг болохыг илчлэн үзүүлсэн байна. Цвейг янз бүрийн ард түмний урлаг, утга зохиолыг ихэд сонирхон судалсан, энэ талаар баялаг мэдлэгтэй зохиолч байсан бөгөөд бүх утга зохиолын шүүмжлэлт найрууллын цуврал олон ном бичиж хэвлүүлжээ. Түүндээ уран бүтээлчдийн шинж чанарыг гойд уран хурцаар дүрслэн тодорхойлсон байхын хамт, идеалист байр сууринаас боловч мэдрэхүйн таван эрхтнээр, гойд нарийн задлан шинжилгээ хийж, онолын гүн гүнзгий дүгнэлт өгсөн байдаг юм. «Верлен» (1905), «Эмиль Верхавн» (1910), «Гурван мастер Бальзак, «Диккенс, Достоевский» (1920), «Роман Роллан» (1921), «Шуламтай тэмцсэн нь» Гельдерлин Клейст, Ницше» (1925), «Казомов, Стендаль, Толстой» (1928), «Эразм Роттордамскийн ялалт ба эмгэнэлт явдал» (1935), «Магеллан» (1937) нь тус тус хэвлэгдсэн байна. С. Цвейг оросын урлаг утга зохиолыг гүн судалж мэдсэн бөгөөд М. Горький зэрэг орос зөвлөлтийн гарамгай зохиолчдын сайн танил нь байв. М. Горький орос хэлээр түүний «Танихгүй эмэгтэйн захидал», «Сарны гэрэл дэх зөрөг гудам» зэрэг өгүүллэгийг уншаад С. Цвейгт илгээсэн захидалдаа ингэж бичсэн байна: «Бүсгүй хүнд гойд энхрий хандсан гоц сайхан сэдэвтэй, жинхэнэ уран бүтээлч хүнд заяасан дүрслэхийн шидэт чадлаар, чин зүрхнээсээ бичсэн эхний өгүүллэг сэтгэлийг минь нэн их догдлууллаа» гэж М. Горький бичсэн байдаг.

	С. Цвейг 1930-аад онд ЗХУ-д зочилсон бөгөөд Зөвлөлт Холбоот Улсын найз нөхөр ямагт байсан юм. С. Цвейг 1934 онд Бразилд дүрвэн явснаар фашизмын эсрэг нийгмийн өргөн давхаргын хөдөлгөөнөөс салжээ. Хүн төрөлхтөн, ялангуяа европын улс түмэнд тарьсан дэлхийн II дайны гай хөнөөл зохиолчийн сэтгэл санаа, ёс суртахууны гүнзгий хямралын шалтгаан болсон бөгөөд үүний уршгаар зохиолч эхнэрийнхээ хамт 1942 онд эмгэнэлтэйгээр амиа хороожээ. Цвейгийн зохиолоос уншигчид хүн хүнээ хайрлаж, хүн хүнийхээ төлөө үйлчилж, хүн хүнийхээ нэр төр алдар гавьяаг хайрлан хүндэтгэхийн хүнлэг сайхан чанарыг мэдрэх болно.

	Стефан Цвейг уран бүтээлээрээ Роллан, Барбюс, Томас, Манн, Уэллс, Шоу, Горький нарын үеийнхний тоонд зүй ёсоор ордог юм. Цвейг нь тэр үеийнхээ нөхцөлд шүүмжлэлт реализмын уламжлалыг шилдэг үргэлжлүүлэгч нь байлаа.
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