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Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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ЗУРААЧИЙН ӨГҮҮЛЛЭГ

	 

	I

	 

	Зургаа долоон жилийн өмнө намайг Т гэдэг мужийн нэг хошуунд байхад ийм нэг явдал тохиолдож билээ. Тэгэхэд би Белокуров гэгч газрын нэг эзний эдлэнгийн газар байсан юм. Белокуров өглөө эрт босож үргэлж нимгэн дээл давхар нөмрөн явдаг залуухан эр байсан ба орой болохоор л дандаа пиво уучхаад «Ээ дээ! Хаана ч байсан нэг л сэтгэлд тааламжгүй юм» гэж надад үглэдэг сэн. Тэр цэцэрлэгийн дотор жигүүрийн байшинд суудаг, би эзний хуучин байрны баганат том тасалгаанд суудаг байв. Манай байшинд унтдаг ганцхан буйдан сандал, хэдэн хөзрөө дэлгэдэг ширээ хоёроос өөр юу ч үгүй. Цаг агаар намуухан байсан ч гэсэн хуучин цагийн том пийшин үргэлж хүнгэнээд цахилгаантай үед бүр сүртэй, байшин маань тэр чигээрээ донсолж хэдэн хэсэг салчих гэж байгаа юм шиг санагдаад ялангуяа шөнө бол арван том цонхоор нь нэгэн зэрэг гялсхийн баахан аймшигтай байдаг сан. Би заяанаасаа зүгээр сууж сурчихсан болохоор даан их юм оролддоггүй, харин юм л бол цонхоороо тэнгэр огторгуй, жигүүртэн шувуу, модот гудамж руу бүхэл цагаар ширтэн хэвтэж, шуудангаар ирсэн зүйлийг уншиж тэгсхийгээд л унтаад өгдөг байж билээ. Заримдаа гэрээс гарч үдэш орой болтол үүгээр түүгээр дэмий тэнэдэг сэн.

	Нэг орой гэртээ харьж яваад яагаад ч юм, санамсаргүй нэг танихгүй айлын гадаа ирчихжээ. Нар жаргаж, цэцэглэж буй хар тарианд оройн сүүдэр тусжээ. Ойрхон ойрхон тарьсан маш өндөр гачуур мод хоёр эгнээ зэрэгцэх нь хоёр цул хэрэм шиг санагдаад сайхан боловч уйтгартай модот гудамж болж харагдана. Би намхан шургааган хашаа дээгүүр хөнгөхөн үсрэн гараад модот гудамжаар явахдаа газар шүүрэн алдсан модны мөчирт хатгуулж явлаа. Тэгэхэд чимээ аниргүй, харанхуй, гагцхүү алс хязгаарт алтан шаргал өнгөтэй хурц гэрэл жирвэлзэн аалзны шүлсэн торонд солонгорон харагдана. Модны мөчрийн анхилам үнэр хамар сэтлэх мэт ханхалж байлаа. Би хажуу тийш эргэж хоёр талаараа далдуу мод бүхий урт гэгчийн гудамжаар цааш явав. Тэнд ч хов хоосон, юм бүхэн нь хуучирсан агаад ноднин жилийн унасан навчис хөлийн дор уйтгартайяа сүржигнэн үдшийн бүрэнхийд модны хооронд сүүдэр буужээ. Баруун талын жимсний цэцэрлэгт нэг дууч болжмор турьгүй жиргэх нь лав л бас хөгширсөн бололтой. Тэгээд нөгөө далдуу мод тарьсан гудамж дуусаж би саравчит тагт бүхий, дунд хэсэгтээ давхар цагаан байшингийн дэргэдүүр гарлаа. Нэг мэдэх нь ээ, баян айлын том хашаа, бөөн бөөн ногоон уд ургасан, усанд ордог газартай том цөөрөм цэлийтэл харагдсанд нөгөө эрэгт нь байгаа тосгоны өндөр нарийхан хонхны загалмайд сая шингэсэн нарны бүдэг туяа тусаж байв. Гэнэт миний сэтгэлд нэг л тун сайн мэддэг юм орж би бага байхдаа яг ийм газар үзсэн шиг санагдана.

	Хашаанаас тарианы газар луу харсан эрт цагийн чулуун арслантай бат бэх цагаан чулуун хаалганы дэргэд хоёр бүсгүй зогсож байв. Эгчмэд нь цайвар царайтай, гоолиг биетэй, тун царайлаг бүсгүй байв.

	Бөөгнөрсөн хүрэн хар үстэй, жимбийсэн уруултай тэр бүсгүй тоомсоргүй маягтай намайг арайхан харав. Нөгөө нь насаар бүр бага арван долоо, наймаас хэтрээгүй болов уу гэмээр, бас л гоолиг биетэй, цайвар царайтай, том нүдтэй охин намайг дэргэдүүрээ өнгөрөхөд ихэд гайхсан байдалтай хараад англиар нэг юм хэлснээ зовох шиг боллоо. Тэр хоёр хөөрхөн охиныг би хэдий нь үзсэн юм шиг санагдлаа. Тэгээд гэртээ харихдаа нэг л сайхан зүүд зүүдэлсэн юм шиг байв.

	Хожим нь нэг өдөр Белокуров бид хоёр гэрийнхээ гадуур зугаалж явтал өвс ногоо сүр сар хийлгэсээр нэг нумтай тэрэг хашаанд орж ирэхийг харвал дотор нь нөгөө хоёр хүүхний нэг нь суужээ. Тэгсэн чинь нөгөө эгч нь байв. Түймэрт хэлмэгдэгсдэд тусламж эрэх бичигтэй иржээ. Биднийг нэг их анхааран харалгүйгээр Сияново тосгонд түймэр гарч олон байшин шатан хэчнээн олон хүн, хүүхэд багачууд орох оронгүй болсон, түймэрт хэлмэгдэгсдийн хороо одоохондоо юу юу хийх гэж байгааг тун сүрхий ярив. Өөрөө тэр хорооны нэг гишүүн юм байна. Биднээр үсэг зуруулсан хуудсаа далд хийж явахыг завдан Белокуровтай гар барьж:

	— Петр Петрович гуай та биднийг бүр мартжээ дээ, гээд миний нэрийг хэлж, — Та ч гэсэн таны оюун билгийг хүндэтгэгч хүмүүс хэрхэн аж төрдгийг үзмээр бол манайхаар очоорой л доо. Тэгвэл эжий бид хоёр их л баярлах билээ гэв.

	Би толгой дохив.

	Тэр хүний явснаас хойш Петр Петрович түүний тухай ярилаа. Тэр хүүхэн сурвалжит гэрийн Лида Волчанинова гэдэг бүсгүй юм гэнэ. Нөгөө цөөрмийн цаад эрэгт эх, дүү хоёртойгоо суудаг эдлэн газрыг нь Шелковка гэдэг юм байж. Эцэг нь дээр үед Москвад дээгүүр алба хааж нууц зөвлөх түшмэл байгаад нас баржээ. Волчаниновынхан хэдийгээр зэгсэн хөрөнгөтэй боловч хөдөө тосгонд өвөл зунгүй суудаг ажээ. Лидия нь Шелковка тосгондоо нутгийн захиргааны сургуульд багшилж сард авдаг хорин таван рублиэ зөвхөн өөртөө зарцуулж өөрийнхөө олсон юмаар амьдарч байна гэж омог бардам байдаг юм байжээ.

	— Сонин айл шүү. Яах вэ нэг очъё л доо. Таныг очиход тэд лав баяртай байх биз гэж Белокуров хэллээ.

	Нэг баярын өдөр үдийн хоол идээд бид хоёр Волчаниновынхныг дурсан санаж очихоор Шелковка тосгон оров. Хоёр хүүхэн эхтэйгээ гурвуул гэртээ байлаа. Эх Екатерина Петровна нь залуудаа цэвэрхэн хүүхэн байсан бололтой, харин одоо харахад өтөлж аахилсан, амьсгаадсан, хөөрхийлөлтэй авгай болжээ. Надтай уран зургийн тухай ярих гэж их оролдож байв. Намайг Шелковка тосгон орж магадгүй гэж охиноосоо сонсоод Москвагийн үзэсгэлэнд миний зурсан байгалийн зургаас юу ч гэсэн хоёр гурвыг санаж амжсан бололтой, тэгээд тэр зурагт юу дүрсэлж үзүүлэх гэсэн тухай асууж байлаа. Лидия (гэрийнхэн нь Лида гэж дууддаг байжээ) надтай ярихаасаа голдуу Белокуровтай ярьж, яагаад нутгийн захиргаанд ажилладаггүй, яагаад одоо хүртэл хуралд нэг ч удаа суугаагүй билээ гэж тоглоом тохуугүй чин үнэнээсээ асууж байв.

	— Тун тусгүй байна даа, Петр Петрович минь, ичгэвтэр хэрэг гэж хүүхний хэлэхэд;

	— Лида нээрээ л хэлж байна. Тун тусгүй гэж эх нь зөвшөөрч байв. Тэгээд Лида над руу харж:

	— Манай бүхэл бүтэн хошуу ганцхан Балагины мэдэлд байна шүү дээ. Балагин өөрөө захиргааны дарга болохоор хошууны бүхий л албан тушаалд хамаатан, хүргэдээ суулгачхаад юу л хийе гэвэл дураараа хийж байна. Тэмцэх л хэрэгтэй. Залуучууд гэдэг чинь нэг лут хэсэг болж нийлэх ёстой байтал манай эндхийн залуучууд ямар шүү байна даа. Ичгэвтэр байна, Петр Петрович аа! гэв.

	Нутгийн захиргааны тухай ярилцахад дүү Женя нь дув дуугүй л байлаа. Женя том хүний ярианд оролцдоггүй, гэрийнхэн нь ч бага хүүхэд гэж үздэг байжээ. Тэр өөрөө багадаа өөрийн хүмүүжүүлэгч авгайг мисс гэж нэрлэж байснаар одоо өөрийг нь Мисюсь гэж дууддаг байж. Тэр намайг үргэлж шохоорхон харж байх шиг. Зургийн альбом үзэхэд минь «Энэ миний авга ах... Энэ намайг загалмайлсан эцэг» гэж хуруугаараа зааж байхдаа хүүхэд шиг миний мөрийг түшихэд түүний сая ургаж байгаа жижигхэн хөх, нарийхан мөр, гэзгийг нь, бас тас бүсэлсэн туранхай биеийг нь ойрхноос харж билээ.

	Бид модон бөмбөг, лаун-теннис тоглож, цэцэрлэг дотуур зугаалаад цай ууж орой нь их л удаан сууж хоол идэцгээв. Надад нөгөө баганат том танхимаас, энэ ханандаа бугын зураггүй, бага шиг тохилог байшинд байхад нэг л аятай, зарц нар нь «Та» гэж ч байх шиг. Тэгээд ч бас Лида, Мисюсь хоёрыг байхад юм бүхэн залуухан цэвэрхэн санагдаад, эмх журамтай ажээ. Оройн хоолны дараа Лида бас л аанай Балагины тухай, нутгийн захиргааны тухай сургуулийн номын сангийн тухай Белокуровтай ярив. Энэ сэтгэлийн итгэл төгс хөгжилтэй бүсгүйн яриа нь амьд сонирхолтой харин олон юм чанга чанга ярих нь сургуулийн газар байдгаас нь тогтсон хэвшил байж болох юм. Харин миний нөхөр Петр Петрович оюутан байхаасаа аваад хүнтэй элдвийн юм маргаж сурсан зангаа бас орхиогүй болохоор олон юм их л уйтгартай нурших нь өөрийгөө хосгүй ухаантай хүн болгох гэсэн санаа илэрхий ажээ. Тэгж ярихдаа тэр гараараа дохин зааж байгаад сүмсний савыг нь татаад асгасан нь ширээний бүтээлэг дээр том толбо болон тунаж тогтоход надаас өөр хэн ч ажигласангүй бололтой.

	Бид хоёрыг буцахад харанхуй, намуухан байлаа.

	— Сайн хүмүүжилтэй хүн гэдэг ширээний бүтээлэг дээр сүмс асгахгүй байх биш, харин аль нэг хүн тэгж асгачихыг анхаарахгүй өнгөрөхийг хэлдэг юм даа гэж Белокуров санаа алдаж, — Ёстой сэхээтний маягийн сайхан айл шүү! Би ч сайн хоцрогдож байна даа! Хүн бүхэн ажил ажил гэх болж дээ гэж ярив.

	Хөдөө газар ажилтай үлгэр жишээч хүн болох гэвэл хэчнээн их ажиллах хэрэгтэйг Белокуров ярив. Тэгэхэд нь би «Энэ яасан хүнд бөгстэй, залхуу залуу вэ» гэж бодов. Белокуров ажил хэргийн тухай ярих болбол э-э-э дээ гэж уянгалуулан ярьж ажил хийхдээ түүн шигээ удаан назгай, юмыг дандаа хождуулдаг хүн байв. Шууданд өгөөд орхиорой гэж захидал өгөхөд долоо хоногоор ч хамаагүй халаасандаа хийж явдаг болохоор би түүнийг ажилд сүрхий хүн гэж нэг их итгэдэггүй билээ. Белокуров надтай зэрэгцэн явахдаа:

	— За нэг ажил хийлээ гэхэд сэтгэлд таарахгүй байх л хамгийн хэцүү юм даа гэж аяархан дуугарч билээ.

	 

	 

	II

	 

	Би Волчаниновынхоор очдог боллоо. Байшингийн саравчит тагтны хамгийн доод гишгүүр дээр сууж байхдаа амьдрал минь тун сонирхолгүй хурдан өнгөрч байгааг санахаас урамгүй болж, намайг ийм хүнд уйтгарт оруулан байгаа зүрхээ суга татаад хаячихвал яасан сайхан сан бол гэж ямагт боддог сон. Тэр үед тагт дээр хүн ярих, хувцас шүжигнэх, номын хуудас эргүүлэх чимээ сонсогддог билээ. Лида өдөр нь өвчтэй хүн үзэж ном тараагаад голдуу шүхэр барьж толгой нүцгэн тосгон орж ирээд үдэш нь нутгийн захиргааны тухай, сургуулийн тухай чанга чанга ярьж суудагт нь би удалгүй дасаж билээ. Жижигхэн амтай, гоолиг биетэй тун хатуухан энэ бүсгүй ажил төрлийн тухай ярьж эхлэх болгондоо:

	— Энэ танд сонирхолгүй л дээ гэж дургүйхэн хэлдэг сэн.

	Лида надад нэг л тааламжтай биш. Би байгалийн зураг зурдаг болохоор намайг тэр зурагтаа хүн ардын гачигдлыг дүрслэн гаргадаггүй, бас тэгээд түүний бат итгэдэг юмыг тоодоггүй гэж намайг санадаг бололтой. Урьд намайг Байгал далайн эргээр аялан явахад хөх цууямбуу өмд цамц өмсөж морь унасан нэг буриад бүсгүй дайралдаад чи надад гансаа худалдахгүй юу гэхэд намайг европ хүн болохоор нэг л сонирхон ширтэж бүрх малгай, толгой руу гайгүй хялайн харж агшин зуур ч надтай ярихаас төвөгшөөсөн бололтой байж билээ. Тэгснээ нэг хачин инээд алдчихаад давхин одсон билээ. Лида яг түүн шиг намайг харийн хүн гэж эвгүйхэн үздэг байлаа. Надад тааруухан шиг байдгаа өнгөн дээрээ огт мэдэгддэггүй байсан боловч би түүнийг нь гадарлаж л байв. Би заримдаа байшингийн гэгээвчийн тагтны доод гишгүүр дээр сууж байхдаа хор хөдлөн, ээ дээ эмч биш байж хүн эмнэх гэдэг тэднийг хуурч л байгаа хэрэг. Хоёр мянган десятин газартай бол хэчнээн амар суух билээ гэж ярьдаг сан.

	Харин дүү нь бодох санах юмгүй амьдралаа яг л над шиг зүгээр сууж өнгөрөөдөг байлаа. Өглөө босонгуутаа саравчит тагтандаа нэг хөх будагтай түшлэгтэй сандал дээр сууж ном уншиж байхад нь хөл нь дөнгөж газар шүүрч харагдах ба заримдаа номоо барьсаар далдуу модны цаана орж үзэгдэхгүй болно. Заримдаа тэр хашааны хаалгаар гадагшаа гарч тарианы газар луу явдаг байж билээ. Мисюсь ном руугаа тун шуналтай ширтэж өдөржингөө уншдаг байснаа нүд нь ядарч бөлцийж царай нь цонхийгоод ном уншсаар тархи нь ядарчээ гэдгийг тааж ядах юмгүй байдаг сан. Намайг очиход жаахан улайсхийгээд номоо уншихаа больж сэргэлэн болоод бүлтгэр алаг нүдээрээ ширтэн зарц нарын байр хар нүүрс болон шатсан тухай юм уу эсхүл нэг зарц цөөрмөөс том гэгчийн загас барьжээ гэж ирээд энэ тэрийг ярьдаг байлаа. Энгийн өдөр тэр бээр ердийн цагаан цамц, хар хөх банзалтай явдаг байв. Бид хоёр хамт салхинд гарч чанамал хийх лийр зулгааж бас завиар зугаалан явах үедээ ажиглахад лийр зулгаахаар ухасхийх юм уу, сэлүүрээр сэлэхэд түүний турьгүй туранхай гар халхгар өргөн ханцуйгаар нэвт шувт харагддаг сан. Заримдаа намайг юм зурахад хажууд зогсож их л сонирхон хардаг байв.

	Долоодугаар сарын сүүлчээр нэг сайн өдөр би өглөө арван цагийн үед Волчаниновынханд очлоо. Би байшингаас зайдуухан цэцэрлэг дотуур явахдаа тэр зун их элбэг гарсан цагаан мөөг хайж, дараа Женятай хамт ирж түүхээр тэмдэг тавиад л явж байв. Намуухан салхилж байсан юм. Женя өнгөлөг гоё даашинзтайгаа эхийн хамт сүмээс харьж явахыг би харав. Женя бүрх малгайгаа салхинд хийсгэх вий гэж гараараа дарж явна. Тэгээд саравчит тагтанд тэднийг цай уухыг би харлаа.

	Зүгээр суудгаа зөвтгөх гэж явдаг над шиг хүнд манай тэндхийн зуны ийм өдөр ямагт ер бусын сонирхолтой байдаг байлаа. Шүүдрийн чийг татсан ногоон цэцэрлэгт нар тусаж байшингийн дэргэдүүр явахад сайхан цэцгийн үнэр анхилж жаргалтай сайхан санагдаад саяхан сүмээс харьж ирсэн залуус цэцэрлэгтээ сууцгаан цайгаа ууж бас тун сайхан хувцаслаж сэргэлэн цовоо байдгийн дээр тэр эрүүл цатгалан өнгө үзэмжтэй улс өдрийн уртад юу ч хийхгүй өнгөрөөдөг болохоор дандаа л ийм байгаасай гэж боддог байлаа. Би ч гэсэн тэгж бодсоор цэцэрлэгийн дундуур явахдаа ямар ч хэрэггүй, ямар ч зорилгогүй бүхэл өдөр, бүхэл зуныг өнгөрөөхөд бэлхэн байлаа.

	Женя нэг сагс барьсаар ирсэн нь намайг цэцэрлэгт байгаа гэж мэдсэн юм уу таасан бололтой байв. Бид хоёр юм ярьж мөөг түүж явахад Женя юм асуухдаа миний царайг харах гэж миний урд гарч байлаа.

	— Өчигдөр манай тосгонд нэг гайхамшигтай хэрэг боллоо. Хазгар Пелагея эмгэн бүтэн жил өвчтэй хэвтэж ямар ч эмч, ямар ч эм тус болсонгүй. Тэгээд зайлуул тэр эмгэн өчигдөр өнгөрчээ.

	— Энэ ч чухал бишээ. Өвчтэй хүн, хөгшин чавганц нарын дотроос сонин юм эрэх хэрэггүй. Эрүүл саруул хүмүүсийн дотор, гайхамшигт юм байхгүй гэж үү? Амьдрал өөрөө сонин биш гэж үү? Ойлгогдохгүй юм болгон гайхамшигтай байдаг шүү дээ.

	— Үл ойлгогдох зүйл танд аймшигтай биш үү?

	— Үгүй. Би харин ойлгохгүй үзэгдэлдээ сэргэлэн цовоо хандаж түүнд захирагдахгүй гэж боддог юм. Би өөрөө тэдгээрээс дээгүүр ер нь хүн бол арслан барс, одноос, бүх байгаль ертөнцөөс дээгүүр шүү дээ. Тэр үл ойлгогдох гайхамшигтай мэт санагдах зүйлээс ч дээгүүр гэдгээ ухамсарлах ёстой, тэгэхгүй бол хүн биш, юм бүхнээс айдаг хулгана шиг болно.

	Зураач учраас намайг их юм мэддэг, мэдэхгүй юмаа бас тааж мэддэг айхавтар хүн гэж Женя боддог байжээ. Миний байдаг тэр мөнхийн гоо сайхан ертөнцөд намайг оруулж аваасай гэж Женя хүсэж бурхан шашны тухай, мөнх амьдралын тухай, гайхамшигт явдлын тухай ярьдаг байв. Би ч гэсэн намайг үхсэний хойно миний бие сэтгэл үүрд хэвээр байх болно гэж боддог учраас «Тийм ээ, хүн бол мөнх юм», «Бид мөнх амьдрах болно» гэж хариулдаг байв. Тэгэхэд Женя үүнийг сонсож итгэдэг болохоор заавал нотол гэж албаддаггүй байлаа. Буцах замдаа Женя гэнэт зогсож:

	— Манай Лида тун сайн хүн шүү! Тийм биз? Би түүнд даанч хайртай юм. Түүний төлөө амиа өгөхөөс хэзээ ч буцахгүй хүн. Харин та түүнтэй ямар учраас дандаа маргадаг юм бэ? Та яагаад түүнд зэвүүцдэг юм бэ? гэж хэлэхэд миний ханцуйд түүний гар хүрч байлаа.

	— Яагаад гэвэл Лидагийн буруу.

	Женя толгойгоо сэгсэрч нүдэнд нь нулимс гүйлгэнэн:

	—Яагаад тэр вэ? Ойлгохгүй байна гэж хэлэв.

	Энэ үед Лида дөнгөж сая ирсэн бололтой ташуураа барьсаар шатны дэргэд зогсож байгаа нь нарны туяанд гоолиг бие нь үзэмжтэй харагдаж зарцдаа ямар нэг тушаал өгч байв. Лида яаран сандарч чанга чанга ярьсаар хоёр гурван өвчтөн үзээд тасалгаа дотуур ийш тийш явж шүүгээ шургуулга онгойлгон үзсээр байшингийн цамхагт гарч одлоо. Хоолоо ид гэж дуудсанаас тээр хойно биднийг шөлөө ууж дуусаад байхад тэр сая ирлээ. Тэр аар саар юмыг дурсан санахад тэр нэг өдөр онц юм болоогүй ч гэсэн бүрэн санагддаг юм. Хоолны дараа Женя түшлэгтэй сандалд шигдэн гэдрэг налан хэвтэж номоо уншихад би тагтны хамгийн доод гишгүүр дээр сандайлан сууж байв. Бид юу ч ярилцсангүй. Юу юугүй тэнгэр бүрхэж бороо дусаж эхлэв. Салхи хэдий нь намдаж бүгчим халуун байсан болохоор тэр өдөр хэзээ ч дуусахгүй юм шиг санагдаж байв. Екатерина Петровна унтаж босоод шүхэр барьсаар тагт дээр гарч ирэв. Женя ээжийнхээ гарыг үнсээд:

	— Ээжээ! Өдөр унтах танд муу шүү! гэв.

	Тэр хоёр бие биедээ их налиглана. Нэг нь цэцэрлэг рүү явбал нөгөө нь тагт дээр зогсон тосгон руу харах зуураа «Хүүе Женя» эсхүл «Ээж ээ! Та хаа байна?» гэж бие биеэ дуудна. Тэр хоёр хоёулаа адил сүсэгтэй, сүмд очиж мөргөсөн ч хамт явдаг болохоор юм хум ярилцаагүй ч гэсэн бие биеийнхээ санаа бодлыг шууд ойлгодог байв. Хүнд тэр хоёр ав адилхан хандана. Екатерина Петровна надад бас амархан дасаж хоёр гурав хоног үзэгдэхгүй бол хүн явуулж биеийг минь асуулгадаг байлаа. Зураг зурахыг минь тэр хөгшин бас их сонирхон харж Мисюсь шигээ дэвэн дэлхийн юм ярьж энд тэнд болсон юм байтугай, гэр зуурынхаа нууцыг ч надад итгэн ярьдаг байв.

	Екатерина Петровна бас их охиноо тун тооно. Лида хэзээ ч нэг их налиглаж сүйд болохгүй үргэлж ноцтой юм ярина. Ер нь тэр өөрийн санаснаар амьдардаг байв. Адмирал хөлөг онгоцныхоо тасалгаанд юу хийж суудгийг нь цэрэг хүн мэддэггүйтэй адил түүний юу бодож санадгийг нь эжий, дүү хоёр нь мэддэггүй тэдний хувьд нэг л битүүлэг, ер бусын хүн санагддаг байлаа.

	— Манай Лида тун сайн хүн шүү? Тийм биз? гэж эх нь байнга хэлнэ.

	Бороо орж байх тэр зуур бид Лидагийн тухай ярьж байв.

	— Лида тун сайн хүн гэж эх нь хуйвалдагчийн дүртэй аяархан хэлээд ийш тийш сүрхий харснаа, — Би одоо баахан сэтгэл зовдог болсон ч хорвоод ховор тохиох хүн шүү. Сургууль, эмийн сан, ном цугаараа л хэрэгтэй гэсэн ч түүний төлөө үхэн зүтгэх хэрэг юу байна даа? Одоо хорин дөрөв хүрлээ, өөрийнхөө тухай бодох цаг болжээ. Ном, эмийн сан гэсээр байтал нь нэг мэдэхэд нас нь явчихна шүү... Хүнтэй суух л хэрэгтэй хүн дээ гэв.

	Женя чилтлээ ном уншдагаас царай цонхийчхоод үсээ янзалсан тэргүүнээ өргөж эхийгээ хараад,

	— Ээж минь бурхан цөмийг мэднэ шүү дээ гэв.

	Белокуров ирнэ. Тэр бээр урт дээл, шинэ оёсон цамц өмсжээ. Бид модон бөмбөг, лаун-теннис тоглож байгаад бүрэнхий болмогц оройн хоол идэх зуур Лида мөн л сургуулийн тухай, бүх хошуу гартаа авсан Балагины тухай ярив. Тэр орой би Волчаниновынхаас явахдаа уртаас урт баярын өдөр байсан шиг санагдан хорвоод ямар ч урт удаан юм дуусдаг жамтайг гунигтайгаар бодон явлаа. Бид хоёрыг Женя хаалган дээр гаргаж өгөв. Женя бид хоёр өглөөнөөс аваад орой болтол хамт байснаас юм уу түүнийг байхгүй бол надад нэг л уйтгартай санагдаад тэр сайхан айл надад тун дотно санагдаж, тэр зуны турш анх удаа захидал бичмээр болсон юм.

	Би Белокуровтай гэртээ харих замдаа:

	— Та яагаад нэг л уйтгартай, нэг л хачин байна вэ? Би бол зураач, хачин зантай хүн, бас тэгээд багаасаа сэтгэл тэнэгэр байсан удаагүй, тэгээд ч ажил явдалдаа итгэлгүй ядуу, тэнүүлч хүн болохоор уйтгартай нэг янзын бэрх байдлаар амьдардаг юм даа. Харин та бол газрын эзэн, баян, эрүүл саруул хүн мөртөө юунд ингэж тусгүй амьдарч, амьдралаас яагаад юм авдаггүй хүн бэ? Жишээ нь одоо хүртэл яагаад Лида юм уу, Женяд дурладаггүй юм бэ? гэхэд:

	— Би өөр хүүхэнд дурладгийг чи мартаа юу гэж Белокуров хариулав.

	Тэр нь түүний хамт жигүүрийн байшинд суудаг Любовь Ивановна гэгч үерхдэг хүүхнээ хэлжээ. Тэр бордмол галуу шиг тун бүдүүн, их зантай авгайг би өдөр болгон хардаг байлаа. Тэр бээр сувдан шигтгээтэй орос маягийн костюмтай, дандаа шүхэр барьж цэцэрлэгээр явах тул үргэлж цайгаа уу, хоолоо ид гэж дуудуулдаг байлаа. Любовь Ивановна гурван жилийн өмнө зуслан болгон жигүүрийн нэг байшин хөлсөлж авснаас хойш тэнд үүрд суух болсон бололтой. Тэр Белокуровоос лав арав эгч байсан учраас түүнийг хатуухан барьж хэрэв Белокуров гадагш явах болбол түүнээс зөвшөөрөл эрдэг байжээ. Любовь Ивановна заримдаа эрэгтэй хүн шиг бүдүүн дуугаар уйлахад нь би хүн явуулж таныг уйлахаа зогсохгүй бол энэ байраасаа явлаа шүү гэж байж сая нэг зогсоодог байж билээ.

	Бид хоёр харьж Белокуров маань буйдан сандал дээр суугаад хөмсөг зангидан юм бодож суухад би хүүхэнд өөрийн эрхгүй дурласан хүн шиг дотроо сэтгэл хөдлөн тасалгааны дотуур нааш цааш алхаж байв. Би Волчаниновынхны тухай юм ярих сан гэхээс

	— Лида ч өөртэй нь адил эмнэлэг, сургуульд дуртай нутгийн захиргааны албаны хүнд л дурлах хүүхэн дээ. Тийм хүүхэнтэй суух гэвэл нутгийн захиргааны гишүүн болохоор барахгүй үлгэрт гардаг шиг төмөр шаахай олох хэрэг болох биз. Харин Мисюсь уу? Тэр Мисюсь юутай хөөрхөн охин бэ! гэв.

	Белокуров аанай «э-э дээ» гэж аялгуулан тухайн цагийн өвчин болсон гутранги үзлийн тухай ярихдаа би түүнтэй маргаж байгаа юм шиг итгэл төгс ярьж байв. Хэдийд ч болихыг нь мэдэхгүйгээр нэг хүний ганцаараа ярихыг чагнаж сууснаас эзгүй хээрийн уйтгарт цөлд олон мод газар уйтгарлаж явах ч дээр байх биз.

	— Юманд гутранги үзлээр хандах уу, өөдрөг үзлээр хандах уу гэдэгт биш харин зуун хүн дотроос ерэн ес нь ухаан муутай байгаад хамаг хэрэг оршиж байгаа юм гэж би хэлэв.

	Белокуров өөрийгөө муу хэлж байна гэж бодсон бололтой гомдонгуй босож явлаа.
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	— Малоземовт гүн авгайтан зочлон ирлээ. Таны амрыг эрж байна гэж Лида нэг явж ирээд эхдээ хэлэнгээ бээлийгээ авах зуураа залгуулан ярьсан нь: — Сонин юм их л байна. Малоземовт эмнэлгийн газар байгуулах асуудлыг хошууны хуралд дахин тавих болсон гэнэ. Гэсэн ч найдваргүй юм байх аа! гээд намайг харж, — Өршөөгөөрэй, танд ийм юм сонирхолгүйг би бүр таг мартсан байна шүү.

	Миний эгдүү хүрч дал мөрөө хавчаад:

	— Яагаад сонирхдоггүй гэж? Миний юу гэж бодож байгааг мэдэхийг та хүсэхгүй боловч энэ асуудлыг чинь би тун сонирхдог юм гэдгээ хэлье гэлээ.

	— Тийм үү?

	— Тийм! Миний бодоход Малоземовт эмнэлгийн газар байгуулахын огт хэрэггүй юм.

	Лида миний нэг адил над руу харж нүдээ онийлгоод:

	— Тэгээд юу хэрэгтэй гэж! Байгалийн зураг уу! гэж асуув.

	— Байгалийн зураг ч хэрэггүй. Ер нь юу ч хэрэггүй.

	Лида гараасаа бээлийгээ сая авч шуудангаас авчирсан шинэ сониноо дэлгэн харж дув дуугүй сууж байснаа биеэ их л барьж байгаа бололтой,

	— Өнгөрсөн долоо хоногт Анна гэдэг хүүхэн хүүхэд төрүүлэхээс болж нас баржээ. Энд ойрхон эмнэлгийн газар байсан бол тэр бүсгүй амьд үлдэх билээ. Байгалийн эрхэм зураач гуай, та энэ талаар юу бодож байгаа бол гэв.

	— Би энэ талаар тун тодорхой зүйл сэтгэж байна гэдгээ танд хэлье, гэхэд Лида сониноороо нүүрээ халхалж сонсох ч дургүй байгаа бололтой, — Одоогийн байдалд эмнэлгийн газар, сургууль, номын сан, эмийн сан гэдэг чинь ганцхан хүнийг боолчлохын тулд байгаа юм. Ард түмэн аварга том гинжээр хүлэгдчихээд байхад та тэр гинжийг таслах нь байтугай харин нэмж байгаа биш үү? Би ингэж л бодож байдаг юм даа гэхэд тэр бүсгүй над руу харж шоолонгуй инээмсэглэхэд би хэлэх гэснээ тод болгохыг хичээн:

	— Анна гэдэг хүүхэн төрөхөөсөө болоод үхэх нь бага хэрэг. Харин тэр Анна, Мавра, Пелагея нар чинь өглөөнөөс аваад үдэш харанхуй болтол нуруугаа тэнийлгэхгүй, хүч хүрэхгүй ажил хийж өвдөж тарчлан өлөн хоосон өвчтэй үр хүүхдийнхээ төлөө насаараа санаа зовж үхэх өвдөх хоёроос насаараа айн сэрдэж уйтгарлан хар багаасаа эмнүүлж, хар багаасаа өтөлж гундан бузар булай өмхий самхайн дотор үхэж үрэгдэн үр хүүхэд нь өсөхтэйгөө зэрэг бас л тийм замаар орж зовж, малаас дор амьдарч түг түмэн олон хүн гагцхүү үмх талхны төлөө ингэж зовж байна. Тэдний тэр байдлын хамгийн аймшигтай нь гэвэл тэд оюун сэтгэлийн тухай бодох санах чөлөөгүй, соёл боловсролынхоо тухай бодох ч завгүй үргэлж даарч хөрж, өлсөж цангаж, адгуусан мэт айн эмээж, үй олноороо хөдөлмөрлөж байгаа нь хүнийг адгуусан амьтнаас ялгаж ганцхан амьд явахыг нь шижим болгосон оюун ухаан ажил хийх бүхий л замд нь цасан хунгар шиг боож байдагт оршино. Та тэдэнд энэ эмнэлэг, сургуулиараа тусална гэх боловч тэдний тэр төөрөгдлөөс чөлөөлөх нь байтугай харин тэдний амьдралд шинэ гай тарьж улам ч боолын байдалд оруулан тэр номын чинь гайнаас болж нутгийн захиргаанд татвар төлөхөөс аваад тэдний хэрэгцээг улам их болгож нурууг нь улам бөхийлгөнө гэсэн хэрэг болох биш үү гэж үргэлжлүүлэн хэллээ.

	— Би тантай маргахгүй гэж Лида сониноо тавиад, — Энэ үгийг би хэдий нь сонссон юм. Ганцхан ийм байдалд гар хумхин сууж болохгүй гэдгийг хэлье. Үнэндээ гэхэд бид хүн төрөлхтнийг аварч чадахгүй, магадгүй олон талаар алдаа эндэгдэл хийж байгаа ч гэсэн чадах юмаа л хийж байгаа нь үнэн зөв юм. Боловсон хүний хамгийн эрхэм ариун зорилт бол ойр дотнынхондоо үйлчлэх явдал болохоор бид чадах чинээгээрээ л хийх гэж оролдож байгаа юм даа. Танд тааламжгүй ч гэсэн юм болгоныг санаандаа тааруулж болохгүй шүү дээ гэв.

	— Лидагийн хэлдэг зөв гэж эх нь хэлэв.

	Лидаг байхад эх нь ямагт зүрхгүй мятархай байдалтай юм ярихдаа буруу зөрүү юм хэлчих вий гэж зовон Лида руу байн байн харж хэзээ ч зөрөхгүй дандаа Лидагийн хэлдэг зөв зөв гэж зөвшөөрдөг байж билээ.

	— Хөдөөгийн хүмүүсийн гэгээрэл боловсрол, тэр хөөрхийлөлтэй ядуухан бичсэн ном, эмнэлгийн газар гэдэг чинь танай цонхоор туссан өчүүхэн гэгээ энэ их цэцэрлэгийг гэрэлтүүлж чадахгүйн адил харанхуй дорой байдал, үхэл зовлонг багасгаж чадахгүй шүү дээ. Та юу ч хийж чадахгүй, харин хүмүүсийн амьдралд хөндлөнгөөс оролцсоноороо шинэ хэрэгцээ, хөдөлмөрийн шинэ дарамт л бий болгоно.

	— Бурхан минь! Ямар нэг юм хийх л хэрэгтэй шүү дээ! гэж Лидагийн гомдон хэлсэн үгийн янзаас үзэхэд миний шүүмжлэн хэлснийг ялихгүй зүйл гэж жигшиж байгаа бололтой байв.

	— Хүмүүсийг хүнд хар ажлаас чөлөөлөх хэрэгтэй байна. Тэдний талхыг хөнгөрүүлж тэд бүх л насаараа зуухны дэргэд, тэвшний ёроолд, тарианы газар суухгүй бас амьсгаа авч оюун сэтгэлийн тухай, бурхан шашны тухай бодох чөлөөтэй байж оюун ухааныхаа чадлыг арай өргөн гаргаж байх хэрэгтэй байна шүү дээ. Оюун ухааны үйлст аливаа хүнийг оруулах нь амьдралын үнэн, утга санааг байнга сүвэгчлэх гэсэн үг. Харин өөрөө тэдний тулд адгуусны гүжир хөдөлмөр хийж өөрийгөө чөлөөтэй сэтгэх бололцоо тэдэнд олговол сая тэр ном, эмийн сан чинь чухамдаа инээдэмтэй зүйл болохыг мэдэх болно. Хүн юуны тул байгаагаа ухамсарлавал энэ шал дэмий зүйлээр биш харин машин, ном, шинжлэх ухаан, урлаг тэдний оюун санааны хэрэгцээг хангаж чадах юм гэж би хэлэв.

	— Хөдөлмөрөөс чөлөөлөх гэнэ ээ! Тэгж болдог юм уу?

	— Болно оо. Тэдний ажлаас хийлцэхгүй юу. Хэрэв хот, хөдөөгийн бид мэтийн хүн цөм ялгаагүй биеийн хэрэгцээг хангачхаад нийт хүний хийж байгаа хөдөлмөрийг адил хувааж авъя гэж бодвол хүн болгон өдөрт хоёр гурван цагаас илүүгүй ажиллах болно. Баян ядуу ялгаагүй бид цөм өдөрт хоёр гурван цаг ажиллавал үлдсэн цаг нь сул чөлөөтэй болно гэж бод л доо. Биеэсээ бага шалтгаалж бага хөдөлмөрлөхийн тулд бид бас хөдөлмөрийн оронд оньсон машин зохиож манай хэрэгцээг хамгийн бага хэмжээнд хүртэл хорогдуулахыг хичээх болно гэж бод л доо. Өлсөх даарахаас айхгүй болохын тул бид өөрсдөө үр хүүхдээ хатуужуулж Анна, Мавра, Пелагея нар шиг үр хүүхдийнхээ эрүүл энхийн төлөө дандаа сэтгэл зовж байхгүй болно шүү дээ. Хэрэв зовохгүй бол эмийн сан, тамхи, дарсны үйлдвэр авч байх хэрэггүй болохоор яваа яваандаа бидэнд хэчнээн цаг гарахыг бод л доо. Бид тэр зав чөлөөгөө цөм нэг адил шинжлэх ухаан, урлагт зориулах болно. Заримдаа тариачин хүн хамтаараа нэгдэн зам засдаг шиг бид ч цөм хамт амьдралын үнэн зөв утга санааг сүвэгчилдэг сэн болбол үнэн мөнөө тун түргэн олж, хүн үнэнхүү үхлээс үргэлж айн сэрдэхийн зовлонгоос юм уу, ер нь үхлээс ангижрах болно гэдэгт би итгэж байна.

	— Та чинь өөрийнхөө хэлснийг өөрөө няцаагаад байгаа юм биш үү! Та шинжлэх ухаан, шинжлэх ухаан гэж яриад байгаа мөртөө соёл боловсрол хэрэггүй гээд байна шүү дээ гэж Лида хэлэв.

	— Тэр боловсрол чинь зөвхөн архины мухлагийн хаягийг унших төдий юм уу заримдаа ном уншаад ч ойлгохгүй байна шүү дээ. Рюрикийн1 үеэс хойш тийм л боловсролтой байгаа юм даа. Гоголийн Петрушка хэдийнээс ном уншдаг байсан боловч тосгон маань Рюрикийн үед байсан шигээ одоо хүртэл тийм л байна. Бичиг үсэгтэй болох хэрэггүй, харин оюун ухааныхаа чадлыг өргөн ихээр гаргах зав чөлөө л хэрэгтэй байна. Тэгэхлээр зөвхөн сургууль ч хэрэггүй, харин их сургууль хэрэгтэй байна даа.

	— Та эмнэлэг хэрэггүй гэж байх шив дээ.

	— Тийм ээ. Анагаах ухаан бол байгалийн үзэгдлийн хувьд өвчнийг зөвхөн судлахад хэрэгтэйгээс биш түүнийг эмчлэхэд хэрэгтэй биш байх ёстой. Хэрэв эмчлэвч уг өвчнийг нь биш, түүний шалтгааныг эмнэх хэрэгтэй байна. Түүний гол шалтгаан болсон биеийн хөдөлмөрийг арилгачихвал өвчин байхгүй болно. Эмчилдэг шинжлэх ухааныг би зөвшөөрөхгүй, жинхэнэ шинжлэх ухаан, урлаг бол түр зуурын зарим зорилгод хүргэхийг эрмэлзэхгүй үүрдийн ерөнхий зорилготой, амьдралын үнэн мөн утга санаа, бурхан шашин, сэтгэл санааг эрэх учраас харин түүнийг өдөр тутмын аар саар зүйл болсон эмийн сан, номын санд аваачвал амьдралыг улам ч нарийн төвөгтэй болгоно. Манайд эмч, жорч, хуульч бичиг үсэгтэй хүн олон боловч амин судлал ба тоо, гүн ухааны эрдэмтэн, яруу найрагчид огт алга. Хүний ухаан сэтгэлийн бүх хүч түр зуурын үгүй болох хэрэгцээг хангахад зарцуулагдаж байна. Эрдэмтэн, зураач, зохиолчдын ажил буцалж тэдний амьдралын хангамж өдөр тутам өсөж, биеийн хэрэгцээ их болж байгаа боловч үнэн мөнд хүрэх яагаа ч үгүй, хүн, мөн л аанай хамгийн хэрцгий ариун биш адгуусан хэвээр байж юм болгон хүн төрөлхтний олонход улам доройтон амьдрах аливаа чадлаа үүрд алдах тийш тэмүүлж байх юм. Ийм байхад зураачийн амьдрал ямар ч утгагүй, тэр хэдий чинээ авьяас билигтэй байх тутам тэдний үүрэг төдий чинээ хачин ойлгомжгүй болж чухамдаа одоогийн ёс дэглэмийг дэмжиж бузар, хэрцгий адгуусыг эрхлүүлэхийн тул ажиллах болж байна. Би бол ажиллахыг хүсэхгүй, ажил хийх ч үгүй... Юу ч хэрэггүй, галав юүлсэн ч яадаг юм гэж миний ярихад:

	— Мисюсь аа! Гарч бай гэж Лида дүүдээ хэлэх нь миний ярьсан яриа тийм бага хүүхдэд хор болж магадгүй гэсэн бололтой байж билээ.

	Женя эгч, ээж хоёроо уйтгартай харсаар гарав.

	— Өөрийнхөө тоомсоргүй байдлыг зөвтгөхийн тулд хүн ийм гэнэн хонгор яриа ярьдаг юм даа. Эмнэлэг сургууль хэрэггүй гэж хэлэх нь эмчлэх сургахаас амархан л даа гэж Лида хэлэв.

	— Зөв Лида минь, зүйтэй гэж эх нь зөвшөөрөв. Лида үргэлжлүүлэн:

	— Та ажил хийхгүй гэж айлгаж байх шив дээ. Та өөрийнхөө эрхэлдэг ажлыг их үнэлдэг шиг байна. Маргахаа больё. Таны саяны жигшин ярьж юм бүхнээс дор үздэг тэр номын сан, эмийн санг чинь би байгалийн хамгийн үзэсгэлэнт зургаас дээр гэж үзэх учраас бид хэзээ ч нийлэхгүй юм байна гээд эх рүүгээ хандаж тун өөр дуугаар, — Гүн авгайтан манай энд байснаасаа их эцэж тун өөр болчихжээ. Одоо Вишид2 явах байх гэж ярив.

	Лида надтай ярихгүй гэхдээ эхтэйгээ гүнгийн тухай ярьж эхлэв. Түүний царай час улайсан боловч уурласнаа мэдэгдэхгүйг хичээн ихэмсэг авгайн дүр үзүүлж ойрын хараа муутай хүн шиг ширээ рүү тонгойн наалдаад сонин уншиж байгаа дүр үзүүлнэ. Намайг байхад их эвгүй байхаар би уучлал эрээд харихаар явлаа.

	 

	 

	IV

	 

	Хашаанд нам гүм, цөөрмийн цаад тосгоныхон хэдий нь унтаж ганц ч гал, гэрэл үл үзэгдэн гагцхүү цөөрмийн усанд оддын цайвар гэрэл үл мэдэг тусаж байлаа. Арслантай хаалганы дэргэд Женя намайг гаргаж өгөх гэж хүлээж байв.

	— Тосгоныхон цөм унтжээ. Архины мухлаг хэсэгчид, морины хулгайчид унтсан байхад бидэн шиг эгэл томоотой хүмүүс бие биеэ уурлуулан маргаж байх юм даа гээд би харанхуйд түүний нүүр лүү харахад уйтгартай хар нүд яг өөдөөс минь ширтэж байв.

	Наймдугаар сарын гунигт шөнө байлаа. Яагаад гэвэл намрын амьсгаа орж зузаан үүл бүрхээд хоёр талаараа өвөлжих тарианы хар газар бүхий замыг сая мандсан сар арай ядан гийгүүлж байв. Од үе үе харвана. Миний хажууд явсан Женя од харвахыг харахаас зэвүүцсэн юм уу өөдөө харахгүй сэн гэсэн бололтой явж байв. Тэгээд:

	— Таны зөв юм шиг санагдах юм. Хэрэв хүмүүс хамтран оюун санааны үйл ажиллагаандаа хүчээ зориулбал бүх юмыг удахгүй мэдэх болно шүү дээ гэж тэр бүсгүй шөнийн чийгт чичрэн өгүүлэхэд:

	— Аргагүй шүү дээ бид дээд зэргийн амьтан, үнэндээ хүний суут ухааны бүх хүчийг ухамсарлаж ганцхан дээд зэргийн зорилго тавивал эцэстээ бид яг л бурхан шиг... улс болно шүү дээ. Гэвч энэ хэзээ ч бүтэхгүй юм. Хүн төрөлхтөн улам доройтон муудаж, суут ухаанаас нь мөр ч үлдэхгүй гэж би хэлэв.

	Хашааны хаалга харагдахгүй болоход Женя зогсож ядан миний гарыг яаран барьж:

	— Амгалан нойрсоорой, маргааш ирээрэй гэв. Женя дан ганц цамц мөрөн дээгүүрээ эгэлдрэглэсэн учир даарч чичрэн байдгаараа бэгцийжээ.

	Ингээд ганцаараа үлдэнэ гэхээс аймшигтай санагдаж өөрөө ч тийнхүү од харвахыг харахаас зэвүүцэв.

	— Хоёулаа жаахан хамт байя. Би танаас гуйж байна гэж би хэлэв.

	Би Женяд дурлаж байв. Тэр намайг угтан, үдэж өгдгийн дээр намайг их шохоорхон эелдэг зөөлнөөр хардагт нь би дурладаг байсан биз. Түүний цайвар царай, нарийхан хүзүү, нарийхан гарыг харахад ч нэг л уярмаар хөөрхөн байдаг билээ. Харин тэр ухаан хаанаас нь гардаг юм бэ? Би түүнийг тийм ч их ухаантай биш гэж бодож байсан бол тэр нь их юм мэддэгээрээ намайг гайхуулж байлаа. Надад дургүй мөнөөхөн ширүүн зантай, цэвэрхэн царайтай Лида хүүхнээс энэ бүсгүйг арай л өөрөөр сэтгэдэг бололтой.

	Би зураач болохоор Женяд аятайхан харагдан оюун авьяасаараа түүний сэтгэлийг булааж би гагцхүү түүнд л юм зурж өгөхийг туйлын их хүсэн түүнийхээ тухай санах мөрөөдөхдөө надтай хамт эдгээр сайхан ой мод, тарианы газар, манан будан, үүрийн гэгээ, энэ онц гайхамшигтай байгаль ертөнцийг эзэмдэх миний бяцхан хатан гэж санадаг байв. Харин би одоо хүртэл энэ бүхний дунд цорын ганцаараа хоцорсон арчаагүй амьтан ажээ.

	— Та дахиад нэг минут хэртэй байгаач, би гуйя гэв. Би пальтогоо тайлж түүний даарсан биед нөмөргөхөд тэр эрэгтэй хүний пальто өмсөж инээдтэй эвгүй харагдахаас зовсон бололтой хаяж орхиод над руу инээв. Тэгэхэд нь би түүнийг тэвэрч аваад хацар, мөр, гарыг нь үнслээ.

	— Маргааш болтол баяртай! гэж Женя шөнийн нам гүмийг эвдэхээс айсан мэт аяархан шивнэн хэлээд намайг тэврэн авч, — Бид бие биеэсээ нуух юм байхгүй, би ээж, эгч хоёртоо цөмийг нь хэлэх ёстой... Гэвч энэ аймшигтай байна! Эжий ч яах вэ чамд хайртай юм. Харин Лида л байна гээд хашааныхаа хаалга руу гүйн одох зуураа, — Баяртай! гэж чанга хэлэв.

	Түүний хөлийн чимээг чагнан би хэсэг зуур зогсов. Харихаас дургүй хүрч байв. Ер нь юу ч гэж харих билээ дээ. Би элдвийг бодон хэсэг зогсож байгаад Женягийн суудаг нүдэнд дулаахан, нөгөө хуучин байшинг нь дахин нэг харах гэж буцаж алгуурхан гэлдрэв. Тэр байшингийн цамхгийн цонх хүний нүд шиг намайг ширтэж бүгдийг ойлгож байгаа юм шиг байлаа. Би саравчит тагтны дэргэдүүр өнгөрч харанхуйд, өндөр хус модны ёроолд лаун-теннис тоглодог талбайн хавьцаа урт вандан дээр сууж тэдний байшинг ширтэв. Мисюсийн суудаг цамхгийн цонхоор хурц гэрэл харагдаж байснаа зөөлөн ногоон гэрэл болон хувирсан нь дэнгийн бүрхүүлээ хийсэн байжээ. Тэгээд хүний сүүдэр сүүдгэнэв. Би тийнхүү нам гүмийн дунд сэтгэл тэнийн дурлал минь сайхан санагдаж байсан боловч хэдхэн алхмын цаана энэ байшингийн нэг тасалгаанд надад дургүй намайг занан жигшдэг ч байж магадгүй Лида суудаг гэж бодохоос хачин санагдаж байв. Би чимээ чагнан Женяг гараад ирдэг болов уу гэж бодон хүлээж удаан суухад байшингийн цамхагт хүн ярилцаж байгаа юм шиг санагдаж байв.

	Цаг хэртэй болоод нөгөө ногоон гэрэл унтарч харанхуйд юу ч үзэгдэхгүй болов. Сар дээр хөөрч нойрсож байгаа цэцэрлэг, түүний дундуур сүлжсэн зам, байшингийн өмнөх цэцэрлэгийн мандарваа сарнай цэцгийг тов тодхон гэрэлтүүлж юм бүхэн адилхан өнгөтэй юм шиг үзэгдэнэ. Гадаа хүйтэн болов. Би цэцэрлэгээс гарч зам дээрээс пальтогоо аваад гэрийн зүг яаралгүй алхав.

	Маргааш нь үдийн хоолны дараа би Волчаниновынханд очиход цэцэрлэгийн шилэн хаалга цэлийтэл нээгдсэн байв. Цэцэрлэгийн цаанаас Женя талбайд буюу аль нэг модот гудамжаар гараад ирдэг болов уу, тасалгаанаас нь дуу дуулддаг болов уу гэж би хүлээж тагтан дээр сууж байгаад зочдыг хүлээж авах тасалгаанд орж цааш хоолны өрөөнд орлоо. Тэнд нэг ч хүн байсангүй. Хоолны тасалгаанаас урт гудамжаар хойш урагш явахад хэд хэдэн хаалга байсан ба нэг хаалганы цаана Лидагийн дуу сонсогдох нь:

	— Нэг хэрээнд... бурхан... нэг хэрээнд бурхан үмх бяслаг илгээжээ гэж цээж бичиг бичүүлж байгаа бололтой чанга, удаан унших нь сонсогдоно. Тэгээд миний хөлийн чимээг сонсож:

	— Хэн бэ? гэхэд нь:

	— Би байна гэв.

	— Тийм үү? Уучлаарай. Би Дашад ном заагаад гарч уулзах зав алга.

	— Екатерина Павловна цэцэрлэгтээ бий юү?

	— Байхгүй, ээж, дүү хоёр өнөө өглөө Пенза мужид эгчийнд очихоор явсан. Өвөл тэндээсээ гадаадад явах байх гээд, — Нэг хэрээнд бурхан, үмх бяслаг илгээжээ. Бичив үү? гэх нь сонсогдлоо.

	Би байшингийн үүдний өрөөнд гарч дэмий л тэртээ тосгон цөөрөм рүү харахад:

	— Үмх бяслаг... нэг хэрээнд бурхан үмх бяслаг илгээжээ гэх нь сонсогдсоор байлаа.

	Би тэдний хашаанаас тэднийд анх ирсэн замаараа цэцэрлэгийн хашааг дайрч байшингийн дэргэдүүр гараад далдуу мод тарьсан гудамжаар буцаж явлаа. Тэр үед нэг бяцхан хүү гүйцэн ирж нэгэн зурвас өгснийг задлан үзвэл: «Би цөмийг нь эгчид ярьсанд чамаас салах хэрэгтэй гэж шаардлаа. Би гэнэн явдлаараа эгчийнхээ сэтгэлийг гомдоож чадахгүй юм. Танд бурхан зол жаргал хайрлатугай! Намайг өршөөгөөрэй! Ээж бид хоёр хэрхэн гашуудан уйлж байгааг та мэддэг болоосой» гэсэн байлаа.

	Тэндээс би таримал гачуур модот гудамжаар явав. Хар тариа цэцэглэж, бөднө шувуу шуугилдаж байсан газарт одоо олон үхэр, чөдөртэй адуу бэлчиж байв. Тэртээ намхан толгодыг өвөлжих тарианы нов ногоон өнгө бүрхжээ. Надад хачин сэтгэл төрж Волчаниновынханд ярьж байсныгаа санахад ичих мэт болж урьдын хэвээр уйтгарлан суух болов. Гэртээ харьж хэвтэж байгаад би тэр оройгоо Петербург явсан билээ.

	Түүнээс хойш би Волчаниновынхантай уулзсангүй. Харин саявтархан Крым орж яваад вагон дотор Белокуровтай уулзав. Белокуров мөн л дан дээлтэй, хатгамал цамцтай явсан ба намайг амар мэндийг нь асуухад «Таны өршөөлөөр сайн л байна» гэж хариулав. Бид нэлээд хууч хөөрөв. Белокуров хуучин газар эдлэнгээ зарж Любовь Ивановнагийн нэр дээр өөр арай жижиг газар авчээ. Волчаниновынхны тухай тун бага юм ярив. Түүний ярих нь: Лида хуучин Шелковка тосгондоо мөн л сургуулийн хүүхдүүдэд хичээл зааж байх зуураа өөртөө аятай санагдсан хүмүүсийг хэд гурваар нь цуглуулж нэлээд хүчтэй хэсэг болгоод бүх л хошууг гартаа захирч байсан Балагиныг нутгийн захиргааны сүүлийн сонгуулиар «авч хаясан» гэнэ. Бас Женя гэртээ байхгүй хаана байгааг нь мэдэхгүй гэж цухасхан ярив.

	Би тэдний цамхагт байшингийн тухай мартаж эхлээд харин хааяа юм бичих буюу уншихад түүний цонхоор тусаж байсан ногоон гэрэл шөнийн харанхуйд тариалангийн талаар явж байсан минь санагдаж тэгэхэд би дурлалын сэтгэлд автагдаж гэртээ ирээд даарсан гараа үрж байсан минь санагдана. Хааяа гав ганцаараа сууж байхад тэр бас л миний тухай дурсаж намайг хүлээж байгаа байлгүй. Бид уулзах биз гэж яагаад ч юм бодогддог байлаа. Мисюсь минь чи хаа байна?
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	Хавтасны зураг : Давид Александрович Дубинский (1920—1960)

	 

	

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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А. П. ЧЕХОВ, ТҮҮНИЙ УРАН БҮТЭЭЛИЙН ТУХАЙ

	 

	Антон Павлович Чехов бол 1860 оны нэгдүгээр сарын 17-нд Таганрог хотноо төрж 1904 оны долоодугаар сарын 2-нд Германы Баденвейлер гэдэг сувиллын газар нас барсан Оросын үргэлжилсэн үгийн гарамгай зохиолч юм. А. П. Чехов 1879 онд дунд сургууль, 1884 онд Москвагийн их сургуулийн анагаах ухааны ангийг тус тус төгсгөн эмчийн мэргэжил эзэмшжээ. А. П. Чехов өнгөрсөн зууны далаад оны сүүлчээр уран зохиолын үйл ажиллагаагаа эхэлж шог өгүүлэл бичин «Мельпомений үлгэрүүд» өгүүллэгийн түүвэр, «Алаг цоог өгүүллэгүүд», «Бүрэнхийд», «Гэм зэмгүй хэл яриа», «Өгүүллэгүүд», «Уйтгарласан хүмүүс» зэрэг олон өгүүлэл нийтлүүлсэн нь Орос оронд хамжлагат ёсыг халсны дараа богино хэлбэрийн үргэлжилсэн үгийн зохиолын авьяаслаг нэгэн зохиолч тодрон гарсныг олны өмнө илтгэн харуулжээ.

	1893 оноос зохиолчийн уран бүтээлийн шинэ үе эхлэн «Дугтуйтай хүн», «Морин хад», «Дурлалын тухай», «Сүйт бүсгүй» зэрэг өгүүллэг, туужид нийгмийн янз бүрийн давхаргын хүмүүсийн оюун санааны доройтлын байдал, тэдгээрийн сэрж сэхээрэн сайн сайхан амьдрал өөд тэмүүлж эхэлснийг тод томруунаар дүрслэн гаргажээ.

	А. П. Чеховын зохиолын баатрууд бол тариачдаас эхлээд ихсийн зиндааны хатад авхай нар, оюутнаас эхлээд профессор, санваартнууд хүртэл өөрийн амьдарч байсан нийгмийн давхаргын бүх хүмүүсийг хамарч, яваа яваандаа сэхээтэн ба ард түмний дундаас гарсан хүмүүсийн хувь заяаг нийгмийн дэвсгэр дээр дүрслэн үзүүлэхэд бүрэн чиглэгдэж байжээ. Түүний ихэнх зохиолд баатруудын нь хайхрамжгүй үзэл санаа ихэнхдээ хоёр чиглэлээр өрнөдөг сонин онцлог ажиглагддаг юм. Энэ нь сэтгэл санаагаар тайвширсан сэхээтэн хүн «дугтуй» дотор ялзрах юм уу, эсвэл жирийн ард түмний дундаас гарсан, мартагдаж, амьдралдаа залхаж гүйцсэн хөөрхий хүмүүс тогтнож буй нийгмийн байгуулалттай зөрчилдөж байдагт оршино. Үүгээрээ зохиолч худал хуурмаг, зальхай шунаг зан төрх, жирийн хүмүүсийн зовлон зүдүүр, өлсгөлөн гачигдалд тулгуурласан нийгмийн байгууллыг хайр найргүй шүүмжилжээ. Тус түүвэрт орсон зохиолуудын санаа, агуулга ч ийм байна.

	«Бүдүүн нарийн хоёр» өгүүллэгт багын хоёр найз олон жил уулзаагүй байгаад санамсаргүй уулзалдахад нэг нь 3-р зэргийн дээгүүр албан тушаалтан болсон байхад нөгөө нь шалихгүй өчүүхэн 8-р зэргийн албан хаагч байсан нь албан тушаал, хэргэм зэрэг хамгийн чухал хэмжүүр болж хүний амьдралд хүнлэг санаа шийдвэрлэх үүрэгтэй биш, харин албан тушаал, зэрэг хэргэмийн өмнө бөхөлзөн долигонох нь хөрөнгөтний нийгмийн албан хаагчдын эрхэмлэх зүйл болж байна. Хөрөнгөтний нийгэм хүнийг ийм арчаагүй байдалд оруулжээ. «Хамелеон» гэдэг алдарт өгүүллэгтээ зохиолч мөн ийм санааг яруу тод гаргажээ. Улааныг үзэж урван, шарыг үзэж шарвадаг нь хаант Оросын цагдаагийн албаны нийтлэг шинж болж байна.

	«Бага дарга Дэлсдэг» өгүүллэгт хаант Оросын хүнд сурталт цагдаагийн бурангуй дэглэмд оодорсон, огцорсон цэрэг жирийн хүмүүст юм бүхэн хориотой байх ёстой гэж хаант засаг шигээ яс махандаа хүртэл итгээд тэнэг мугуйд аашилж дураараа дургиж явааг инээдэмтэйгээр дүрслэн гаргажээ.

	А. П. Чехов наяад оны сүүлчээр төрсөн нутаг Таганрог, Донын тал нутгаар аялж залуу насны дуртгалаа сэргээсний үр дүнд «Хээр тал» туужийг бичжээ. Эл туужийг тэр үеийн Оросын дэвшилт шүүмжлэгчид, зохиолчид уран зохиолд гарсан том үйл явдал гэж баяр хүргэн угтсан нь жирийн ахуй байдлыг уянгын өвөрмөц аялгаар гэнэт сэргээн баясгуулж амьдралын яруу сайхныг илэрхийлж гаргасан зохиолчийн авьяас билгийг зүй ёсоор үнэлсэн үнэлгээ байжээ.

	Монголын уншигчдын сайн мэддэг «Сээхэлзүүр» өгүүллэг нь оросын сэхээтнүүдийн дунд байсан амьдрал, ахуйн хоёр өөр эрмэлзэл, хоёр өөр чиглэлийг ончтой тусган харуулжээ. Гэвч хаант Оросын нийгмийн нөхцөлд сэхээтэн хүний сайн сайхан эрмэлзэл, идэвхийг өрнүүлэх хүчин зүйл огт байхгүй, харин ч тэднийг баллан хөнөөж завхуул зайгуул зан араншныг дэвэргэх бололцоо нөхцөлийг бүрдүүлж байдгийг энэ өгүүллэгт тод дүрсэлжээ. Ийм учраас хүрээлэн байгаа орчныхоо наана цаанахыг ухаарч эхэлж буй сэхээтнүүд аж төрж байгаа нийгмээсээ тасран ганцаардах, цөхрөнгүй байдалд ордог тавилантайг «Хэл бичгийн багш», «Цамхагт байшин» өгүүллэгүүдэд гарган үзүүлжээ. «Дугтуйтай хүн» бол А. П. Чеховын бүтээсэн гол дүрийн нэг юм. Зохиолч хаант Оросын бүхнийг хориотой байлгах цагдаагийн дэглэмийг сэхээтний хүрээнд гарган үзүүлээд хөрөнгөтний нийгмийн эрэмдэг зэрэмдэг, ялзармал байдлыг ой ухаанд шингэхүйц дүрсэлжээ. Ийм ч учраас хөрөнгөтний нийгмийн мөн чанарыг шүүмжлэхдээ В. И. Ленин энэ дүрийг байн байн ашигладаг байжээ.

	А. П. Чехов эмчийн хувьд хүн амын янз бүрийн давхаргынхантай нягт холбоотой байсны үр дүнд «Жалга дотор», «Сүйт бүсгүй» зэрэг олон зохиолоо туурвижээ.

	А. П. Чеховын уран бүтээлтэй монголын уншигчид 1936 оноос эхлэн танилцаж түүний олон сайхан зохиолыг монгол хэлнээ орчуулж Чеховын зохиолын түүврийг хэд хэдэн удаа хэрлэн гаргасан нь манай уншигчдын ширээний ном болж их түгээмэл дэлгэрчээ. Уншигчдад толилуулж буй энэ түүвэрт урьд өмнө монгол хэлээр орчуулж манай уран зохиолын орчуулгын санд үнэт бүтээл болсон хэд хэдэн шилдэг орчуулгыг шинээр редакторлан оруулахын хамт зарим зохиолыг нэмж орчуулсан нь Оросын гарамгай зохиолчийн зохиол бүтээлтэй монгол уншигчдыг танилцуулахад тус дөхөм болно гэж найдаж байна.
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