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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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ВЛАДИСЛОВ ТИТОВЫН ТУХАЙ ХЭДЭН ҮГ

	1967 оны 2 сарын эхний нэг үдээс хойш Зөвлөлтийн «Труд» сонины газар ер бусын их хөлтэй байв. Тэнд зөвлөлт орны өнцөг булан бүрээс ирсэн тус сонины хэдэн зуун идэвхтэн, бас бус хүмүүс уулзалт болох цагийг тэсэж ядан хүлээж байлаа. Тэдний дунд байсан гадаадын ганц сурвалжлагч би цагаа байн байн харж ер бусын баатарлаг сонин үйл амьдралтай тэр хүний зүс царайг бушуухан харж, үг хэлэхийг нь сонсох юм сан хэмээн сэтгэл яарч байлаа.

	Ингэж хүлээж байх хугацаанд миний сэтгэлд нөхөр А. Мильчаковын ярьсан: тэр хүн хоёр гараа тохойноосоо хойгуур тайруулсан юм. Тэгээд амандаа харандаа зууж зохиол бичсэн юм гэж ярьсан үгс санаанд орно.

	Гэтэл хурлын танхимд хүмүүс пиг дүүрч тэргүүлэгчдийн ширээнд дөрвөн хүн гарч ирлээ. «Труд» сонины Луганск хотод суудаг сурвалжлагч Петр Левтин гэдэг хүн хурлыг нээж Владислов Титов хэмээх хоёр гаргүй тэр хүний амьдрал байдлын тухай танилцуулсны дараа дунд зэргийн нуруу, өргөн цээжтэй махлаг залуу босож ирээд ингэж ярьж байсан юм.

	— Би одоогоос дөрвөн жилийн өмнө зургаан талт малгай өмсөөд уурхайн гүнд дэнлүү гялалзуулан алхаж явсан юм. Түүнээс ердөө хоёрхон жилийн өмнө уул уурхайн техникум төгссөн болохоор энэ мэргэжилдээ тун дуртай байлаа. Уурхайн мастер хүний амьдрал ямар байдаг вэ? Би яг л тэгж амьдарч байв... Насан туршид энэ ажлаа хийж уурхайчны алдар нэрийг өндөрт өргөхийн чин хүсэл миний цээжинд үргэлж уяатай явдаг болов.

	Нэг өдөр уурхайн гүнд ажлаа хийж байтал 6 мянган вольтын шугамд түймэр гарсан харагдав. Тэрхэн зуур миний сэтгэлд түймрээс болж дэлбэрэлт үүснэ... Тэгвэл цаана нь ажиллаж байгаа арван хэдэн нөхөд маань сүйд болно гэсэн бодол зурсхийн орж ирэв. Би түймрийн зүг хар хурдаараа гүйн очиж шугамаас зууран авч түүнийг салгаад ухаан алджээ. Түүнээс хойш бүтэн хоёр жилийн турш эмнэлэгт хэвтэн найман удаа мэс засал хийлгэн хоёр гараа тайруулсан юм. Хамгийн сүүлд зүрхэндээ мэс засал хийлгэв. Хоёр гараа тайруулчхаад эмнэлгийн орон дээр хэвтэж байхад — «Тохойноосоо хойгуур гараа тайруулаад явна гэдэг хамгийн азгүй хүний амьдрал биш үү? Уурхайчин байхдаа хоёр гараараа хэчнээн их зүйлийг хийдэг байлаа. Одоо бүр наад зах нь гэхэд тамхиа хүнээр асаалган татаж, хоолоо хүнээр бариулан идэж байна. Би хоёр хөлгүй болсон гэхэд яасан ч ингэж байхгүй. Амьдралын ёроолд шидэгдэн жигүүргүй болсон бүргэд шиг амьдарна гэдэг юутай муухай вэ? Ингэж амьдарч явснаас үхсэн нь дээр! Шалавхан үхэх юм сан гэж бодоод үхэх арга хайж байлаа. Энэ үед Рита минь миний дэргэдээс ер холддоггүй байлаа... Тэгэхэд тэр надад, эр зоригоор амьдралын бэрхшээлийг даван туулсан хүмүүсийн баатарлаг гавьяаны тухай ном зохиол уншиж өгөх юм уу, энэ талаар хүмүүсээс дуулсан зүйлээ үргэлж ярьж өгөн, намайг амьдралд итгүүлэхийг оролддог байлаа. Би эхнэрийн хамт эмнэлгээс гарч яваад төмөр замын овгор шороон дээгүүр гарах гээд унаж орхилоо. 3амд маань сургуулийн жаалууд тааралдан над руу харж байснаа

	— Хүүе тэр хүн гаргүй юм аа. Хоёр ханцуй нь хов хоосон унжиж байна, ямар сонин юм бэ гэж хоорондоо шивнэлдэнэ. Тэр үгийг сонсоод би туйлаас бухимдав. Хоёр гартай байхад минь хүмүүс намайг ингэж хачирхдаггүй байсан биш билүү?' Одоо би эрэмдэг зэрэмдэг болсноороо хүмүүст тэр дундаа хүүхдэд хүртэл ингэж гайхагдах болжээ гэж бодон сэтгэл гуниг уйтгарт эзлэгдэв.

	Би гэртээ ирээд учиргүй цурхиран уйлж байлаа. Рита намайг аргадан хүмүүс амьдралын бэрхийг даван туулж байгуулсан олон янзын баатарлаг гавьяа их тэвчээр зоригоор бэрхийг даван туулсан тухай дахин ярьж өгсөөр байлаа. Би гэртээ байхдаа сэтгэлээр унан бухимдах юм уу, элдвийг бодон гансарч суух үед надад тун болгоомжтой, эвгүй байдлаар хандах вий гэж эмээсэн байдал илт харагддаг байлаа.

	— Тэр намайг сэтгэлийн хүнд байдалд буйг мэдээд болгоомжлон ер гадагш гардаггүй байлаа. Рита нэг удаа намайг өрөөндөө цоожлоод гадагш явлаа. Би тэр хооронд гэртээ байсан шилтэй архийг уучхаад цонхоо хага өшиглөн гараад галт тэргэн дор орж үхэхээр алхаж байсан юм. Олон нөхдийн маань анхаарал халамж, эхнэр Ритагийн минь хайр энэрэл, үхлийн тухай бодлыг надаас аажим аажмаар хөөж байлаа.

	Би Борис Полевойн «Ёстой хүний тухай туужийг» олон дахин уншиж ер бусын баатарлаг гавьяа байгуулсан баатар нисэгчийн зориг тэвчээрийг бишрэн түүн шиг амьдралын төлөө тэмцэж эхэлсэн юм. Өөрийн чин сэтгэлээсээ дуртай байсан уурхайчны тухай гаргаж бичих юм сан гэж хүсэж байлаа. Эхнэртээ хэллээ. Тэр маань би бичье чи хэл гэлээ. Түүгээрээ бичүүллээ. Гэвч сэтгэл тун ч дундуур байв. Өөрөө бичих сэн гэдэг нэг бодол сэтгэлийг минь эзэмдэн зовооно. Би нэг шөнө ширээн дээр харандаа цаас бэлтгэж тавиад эхнэр охин хоёроо унтахаар нь ширээний чийдэн асаан шалан дээр суучхаад хөлийнхөө хуруунд харандаа хавчуулан юм бичих гэж хар хөлсөө цувуулан олон цагаар ноцолдов. Өчнөөн удаан ингэж оролдоод огт болсонгүй. Маргааш нь бас л ингэж оролдов. Урьдахаасаа улам их мэрийн ноцолдсоор сүүлдээ хамаг биеийн тамир тасран хар хөлс асгарсаар цамц нэвтэллээ. Би арга бараад ширээн дээр нүүрээрээ даран аяархан цурхиран уйлсаар байв. Дахиад ноцолдов.

	Үсгийн ганц ацаг татна гэдэг тун ч бэрхтэй байлаа. Өглөө босоход ширээн дээр баахан үнгэгдсэн цаас, дээш доош мурийсан зурааснууд байна. Рита маань тэр бүхнийг үзэвч үзээгүй юм шиг байна.

	Ингэж өчнөөн шөнө оролдоод ер болж өгсөнгүй. Намайг гаргүй болсноос 8 сарын дараа манайхаас охин гарсан юм. Энэ явдал надад их түшиг болсон. Сүүлд нь харандаа амандаа зуугаад юм бичих гэж оролддог болсон юм. Хөлийн хуруунд хавчуулсныг бодвол нэлээн ахицтай байв. Сүүл сүүлдээ ганц нэг үг бичдэг боллоо. Би 2 жилийн дараа тууж бичсэн юм.

	Уурхайд хамт ажиллаж байсан нөхөд минь надад цахилгаан бичгийн машин авч өгсөн. Түүгээрээ юм бичихдээ амандаа харандаа зуугаад үсгүүд дээр нь зөвхөн хүргэдэг юм. Тэгэхэд машин маань бичдэг. Энэ нь харандаа зуугаад цаасан дээр бичихээс хавьгүй хялбар болсон. Тэд нар манайд үргэлж ирж очиж намайг зоригжуулж байдаг юм гэсэн сэн.

	Тэр танхимд байсан хүмүүсийн сэтгэл тун их догдлон түүнээс олон зүйл асуухад Титов тун тайван хөгжилтэйгөөр хариулж байсан юм. Уулзалт дууссаны дараа би түүнтэй уулзах завшаан олдов. Титовын сэтгэл тун их хөдөлсөн янзтай ярьж суув. Титовт тамхи асааж өгөх, унд уух, хоол идэхээс өгсүүлээд хувцсаа өмсөх хүртэл бүх зүйлд эхнэр Рита нь үйлчилж байв. Титовоос

	— Та хүний амьдралын тухай ямар бодол санаатай байна гэж асуув.

	— Хүн бэрхийн өмнө сөгдөхгүйгээр хатуужил тэвчээртэй байвал юуг ч ялж болдог юм гэдгийг онцлон хэлэхийг хүсэж байна гэв.

	— Та «Үхлийг сөрсөн нь» туужаа хэнд зориулан бичсэн юм бэ?

	— Би эхнэр Ритадаа зориулан бичсэн юм.

	Хүнд амьдралын сайн хань юунаас ч илүү түшиг болдог. Өнөөдөр би ийм янзтай явж та бүхэнтэй уулзаж суугаа маань Ритагийн минь ач.

	Би энэ тууждаа өөрийн сэтгэлийн зовлон, зүдүүр, эхнэр Ритагийнхаа их хайр энэрлийг хамт гаргахыг оролдсон юм. Энэ туужид гарч буй тэр эмэгтэй бол миний эхнэр Рита юм шүү.

	Надад ирсэн нэг захидалд; «Хүндэт Рита, В. Титов та хоёрт хоёуланд чинь захидал. бичиж байна. Уг нь номын тухай зохиолчид бичдэг. Тэр дундаа эхнэрийг чинь голчлон магтаж бахдаж баярлаж байгаагаа хэлэхэд Титов гуай та дургүйцэхгүй биз. Таны номыг уншиж байхад манай зөвлөлтийн хүний сэтгэл санааны ариун нандин чанар, ер нь хүний эр зоригт хязгаар байдаг болов уу гэж гайхаж байлаа. Танд ийм сайн хань заяадаг их азтай хүн юм даа» гэж Минскээс ирүүлсэн нэг захидалд өгүүлжээ. Өөр нэг захианд «Өнөөдөр Рита таны тухай олж уншаад уйллаа. Үнэндээ би танд атаархаж байна. Гурван жилийн өмнө нөхрийн маань хөлөг онгоц сүйдсэн. Би өнөө хүртэл түүнийг хүүтэйгээ хоёул хүлээгээд л байна. Тэр маань амьд мэнд ирдэг сэн бол хөлгүй гаргүй ч гэсэн аятай юу даа. Би та хоёрын төлөө баярлаж сууна» гэж Тамара Огарь бичжээ. Ийм захидал олон ирсэн гэж өгүүлж билээ. Титовоос тэр тууж хэвлэгдсэн «ЮНОСТЬ» сэтгүүлийн дугаар дээр дурсгалын үг бичиж өгөхийг хүсэж билээ. В. Титов тосон балтай урт харандаа зуугаад 
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	гэж татлан бичиж өгөв.

	Цаашид ямар зохиол бичих хүсэлтэйг нь сонирхоход тууж, өгүүллэг бичнэ. Ер нь зохиолоо бичсээр байх болно гэж өгүүлсэн сэн.

	Түүнээс хойш «ЮНОСТЬ» сэтгүүл зэрэг хэд хэдэн хэвлэлээс түүний өгүүллэгүүдийг уншсан.

	Титовын ярьсан яриа түүний бичсэн дурсгалын үг зэргийг санаад тэр орос залууд гүн ихээр бишрэн бахархах сэтгэл төрж билээ.

	Тэгэхэд би, Титов тэвчээр зоригоор бэрхийг ялж амьдрал дундаас цоо шинэ зам сонгож аваад түүгээрээ явж байна гэж бодож билээ. Энэ үед миний чихэнд хэн нэгэн хүн

	— Тийм ээ, хүн бүхнийг ялах учиртай. Үүгээрээ хүн өөрийгөө өөрөө алдаршуулж сүр хүчнээ гайхуулдаг юм гэж хэлэх шиг санагдаж байв.

	 

	Т. Юмсүрэн
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ТЭРГҮҮН ХЭСЭГ

	1

	Гэртээ ганцаараа суух нь Таняд ямагт уйтгартай санагдана. Амралтаа авчхаад хоёр хоночихсон. Сергейн амралтыг хэдийд өгөх нь тодорхойгүй энэ үед улам ч уйтгартай байв. Энэ сард ер нь өгөх ч юм уу, үгүй ч юм уу бүү мэд. Хорин дөрөв хоногоо эдэлж дуусаад ажилдаа орсон хойно л Сергейд амралт өгч мэднэ.

	Таня хүлээн сууж духан дээрх богинохон үсээ долоовор хуруундаа ороон ороогдож гүйцсэн хойно нь тавиад дахин нарийхнаар эмхэрдэн гогцооруулна. Сурсан энэ зангаа орхих гэж оролдоод дийлээгүй ажээ. Сэтгэл ямар нэг юманд үймрээд ирэхийн хамт гар нь өөрийн эрхгүй үс рүү явчихдаг зантай. Сергей эхний үед, хүүхдийн цэцэрлэг ингээд ертөнц дахины асуудал шийдвэрлэж байна уу гэж тохуурхдаг байснаа сүүлдээ мөн дадаж, үсээ заримдаа гогцооруулан эргүүлдэг зантай болчихжээ.

	«Нээрээ амралт өгөхгүй гэж үү? Хамт амралтад явах гэж хэчнээн жил мөрөөдсөн билээ.» гэж Таня бодно.

	Таня хүлээн хүлээсээр, цонхоор харна. Одоо Сережа орж ирээд: «Амралт өгсөнгүй. Ажил болж өгөхгүй байна шүү» гэнэ дээ. Өөдөөс нь: «би тэгэхийг мэдэж байсан юм. Чи нэг л бүтэлгүй хүн ээ. Сережа» гэвэл, Сережа:

	«Таня минь би юм идмээр байна... » гэнэ. «Аваад ид! Би амарч байгаа хүн, чи харин яана өөрөө мэд. Амрах эрх надад байна уу, үгүй юү?» гэх болно гэж Таняд маш тодоор дүрслэн бодогдсонд унтууцсандаа нүдэнд нь нулимс гүйлгэнэв.

	2

	Энэ жил эрт хавар болж уурхайчийн шинэхэн суурины нам гүм гудамжаар шөнө дөл догшрон байдаг цасан шуурганы хүч гэнэт сулраад явчихлаа.

	Нар үүлний цаанаас өвлийн тэнгэрийг задраах вий гэж төвөгшөөх мэт хулгасхийн мишээнэ. Тэгтэл тэнгэр нээрээ ч задарч, дээврээс мөсөн жаднууд арзайн унжиж шалбаагийн өнгө хөлдөөд гишгэхэд шажигнан хагарч, жавар хайран тачигнав.

	Түдэлгүй үүлс хуйлралдан нүүж одоод нар илчтэй болж хөлдүү нойрмог хөрсийг халуунаар төөнөнө. Тэнгэрт алтан гургалдай тогтон хальж, нэг газарт суллан тавигдсан шувуу шиг дуу гэнэт хөөрөн цангинана.

	Дух руугаа шингэхэн туг үс унжуулж пальтогоо задгай өмссөн залуу бүсгүй зогсон нүдээ онийлгосхийн дээш өлийж алтан гургалдайг олж хараад ямар нэгэн юманд инээмсэглэн, тийнхүү дээш харсан хэвээрээ нам болов.

	Хаврын урь мөн уурхайн сэнсэнд хүрч жирэлзэн эргэлдэх түүний өмнө түр түдгэлзэн зогсох мэт болсноо чийглэг харанхуй гүн рүү цутган орж түргэн уурхайчдын сэтгэл догдлуулж, нарны гэрэл, гүн цэнхэр тэнгэрийг мөрөөдөн доноголзох хөнгөн уйтгар төрүүлнэ.

	Сергей Петров уурхай дотуур дуулгаа хазгай шүү тавьчихсан алхана. Хүн түүнийг хөгжөөж аялаад өгвөл дороо хөөрөн бүжиглэж гарахад бэлэн байх шиг харагдана.

	Сергей яарч байлаа. Ажилд шамдсан биш сэтгэл нь юунд ч юм догдолж орхиод бушуухан дээш гарч, нар хармаар санагдах ажээ. Даргын ширээнд ээлжийн нь амралтыг олгож гарын үсэг зурж бэлэн болсон тушаал сэлт хүлээж байлаа. Хөлдөө өртсөн нүүрсийг дээш өшиглөөд инээмсэглэхдээ Таня хэрхэн хөөрч баярлан дэвхцэх тэгснээ хүзүүгээр нь тэвэрч аван «Алив царай муут минь, чамайг тас тэврээд орхих уу?» гэнэ дээ гэж бодлоо.

	Сүүлдээ сэтгэл нь жаахан тогтоод ирэхэд сууж ямаршуу сайхан явах тухай баахан юм зохиож ярина. Тэгээд толгой унжуулан байж «Үгүй танай аав ээжийн сэтгэлд би гэнэт таалагдахгүй бол яана?» гэж заавал асууна даа.

	«Энэ бодол яагаад түүний сэтгэлийг зовоодог юм бол? Очиж очиж Таня хүний сэтгэлд таалагдахгүй байх гэж үү? Хэнийхэд тэр бил ээ? Өөрийн нь хөгшчүүлийн сэтгэлд. Тийм юм яагаад ч байж болшгүй. Аав баярлачхаад зүүн нүд нь анивчиж, хоёр хиймэл шүд нь ялалтын өдөр өнгөлчихсөн одон шиг гялалзах вий. «Үгүй та минь, миний том хүү ямар сайхан эр болсныг хараач!» гэж бодно доо.

	Уурхайн гүнд гэрэл улалзаж, нойтон зам төмөр бэхэлгээний хазайсан захууд дээр улаавтар туяа тусгана. Соронзон залгагчид шажигнаж ус цацах жижиг шахуургын хаймар хоолой хөөж тургина. Хэсгийн хуваарилах тасгаас Сергей цааш хэдэн алхам явтал ачих амсрын тэнд нэг хүн:

	 

	Донбасс минь, сайхан Донбасс,

	Хайртай Донбасс минь цэцэглэ... 

	 

	гэж дуулахыг сонсож гайхаж зогсов. Нүүрс зөөгчийн аялж байгаа олонтоо сонссон энэ дуу сэтгэл догдлуулах ажээ. Өөр газарт болж гэм Сергей лав түүнийг чих тавин сонсохгүй биз. Харин энэ гурван зуун метрийн гүнд баргар нарийн хонгил дотор дуу гэнэт зүрх шимшрүүлээд явчхав. Газар дор дайран орж ирсэн хаврын үнэр амьсгал, хөгцөрсөн өмхий, хийн эхүүн үнэртэй хутгалдан хорвоогийн уудам тэнүүн чөлөөг мөрөөдөн гуниглах мэт санагдана.

	Нэг газраас олон шар толботой өргөн ногоон хивс ойртон хөвөлзөж ирээд шар толбо нь алгуур олшрон намуухан шуугина. Урьхан салхины аясаар найгах цэцгийн тод шар тэргүүн бүр ялгаран харагдах боллоо. Түгшүүртэй нам гүмийн дунд тэд хирдхийн чих тавьж нам болсноо шүхэрчний шуугин бууж ирэх сүүдрээс тал тал тийш бутран намалзав.

	«Тийм юм би хаана үзлээ? Хаана тэр бил ээ?» гэж Сергей санахыг хичээнэ.

	«Нээрээ тийм, цэрэгт байхдаа шүү дээ! Цэргээс халагдахын өмнөх сүүлчийн үсрэлт байх нь... » гэж бодов.

	Газарт бүр тулж ирсэн хойноо цэргийн хүнд гуталтай хөлөө харсан нь санагдана. Дор нь өвс ногоо салхинд ганхаж, хамба шарилж найгана. Дахиад нэг агшин гэхэд нэлээд олон хөвсгөр зөөлөн тэргүүнийг гутал хайр гамгүй нян дарах болно. Цэцгүүд үхлээс зайлан гарахыг мэрийвч чадал хүрэхгүй байгаа амьд амьтад шиг түүнд санагдана... 

	«Уурхайчдын дууг аялна... » гэж хонгил дундуур цуурайтах нь Сергейн чихнээ нойрон дунд сонсогдох мэт дуулдана.

	... Газар хүчрэгдэхгүйгээр татан аваачиж хөл рүү нь хүчтэй ёвров. Сергей хачин эв дүйгүй ойгоод шүхрийн олсон бариулыг алдан шүүдэр нь хатаж амжаагүй ногоон дээр бүх биеийнхээ хүндээр ойчиход цэцгүүдийн иш гайхах мэт шажигнан хугарч уйлах аятай болон дэвхрэг бужигнаснаа гэнэт нам гүм болчхож билээ.

	— Олс татагдан сунаж байна гэж нүүрс зөөгч утсаар хашхирна. 

	Утас огцом хангинав.

	Хажууд ус дуслахад «дусал! Дээд гадаагийнхтай адил юм гээч!» гэж Сергей инээмсэглэв. Явцуу нүхэн дотуур дөрвөн хөллөн явахдаа цэргийн албан хааж агсан дээр цагийн явдлаа дахин дурсав. Нухлагдсан хамба шарилжийг Сергей түүж авахад долоон цэцэг байв. Тэгээд цэрэг орны дэргэдэх шүүгээн дээрээ аяганд хийж тавилаа.

	«Тэгэхэд би Танягийн захидал, зураг авч билээ» гэж санагдав.

	Таня хажуу талаасаа, бодолхийлэн харж, завжаараа инээмсэглэн байж зургаа авхуулжээ. Захидалдаа: Гурван хавар улирч өнгөрлөө, чи ирдэггүй хэвээр. Серёжа би залхаж байна! Хэдийд бид цуг байх юм бэ? Би одоо яаж хичээгээд ч чамайг бүхэл бүтэн байдлаар чинь сэтгэлдээ дүрсэлж чадахгүй болжээ. Энэ лав муу байх аа тийм үү? Чи «Хүлээж чадах уу» гэж асуугаад итгэмжгүйхэн инээмсэглэж байснаа санана уу? Чи одоо ч гэсэн эргэлзэж байна уу? Сайхан мэдээрэй, тиймэрхүү байвал чинь хорондоо өөр хүнтэй суучихна шүү!» гэсэн байж билээ. «Бас өөр хүнтэй суух гэнээ. Үзүүлээд өгөх юм сан» гэж Сергей инээмсэглэв.

	Дээр байгаа хүн: 

	— Хөөрөгдөөрэй! гэж хашхирах дуулдана. Туузан дамжуургын гинж чангарч, урьдчилан дохио өгөх байртай нэг хоёр ухасхийснээ том том нүүрс бөндгөнүүлэн доош авч одов.

	Сергейн мөлхөж орсон нүхэн дотор комбайн ажиллаж байлаа.

	— Ажил хэр байна? гэж шуугианыг дийлж хашхирах санаатай чангаар асуухад харласан нүүрнээ цагаан шүд тодхон гялалзаж найрсгаар инээмсэглэж:

	— Жаахан ахиулж л байна гэв.

	— Хоосон тэрэг хүрэлцээтэй ирээд байвал тасралтгүй цувуулчих л байна, тун урагшгүй юм аа гэж бригадын дарга Яцко ярианд оролцов.

	Сергей ажилчны зүг толгой дохин:

	— Шинэ хүн үү? гэж асуувал:

	— Сургуулийн ширээн дээрээс шуудхан манайд уурхайчны дээд сургууль төгсөх гэж морилж иржээ гэж ахмад уурхайчин цагаан цайлганаар ёжлох байртай өгүүлэв.

	— За тэгээд яаж байна дийлж байна уу? гэхэд Яцко их л олон үг хэлэх байртай эхлэн: — Ер нь чамд гэж хэлэхэд байна шүү, энэ хүү ажил сурах хүн байна. Үүнд уурхайчин хүний шандас байна гэв.

	Тэр шандас гэдэг чинь ямар шүү юм байдаг хэрэг вэ, Петя гуай? гэхэд: 

	— Сергей чи битгий доог хий! Хүзүү рүү ус дуслаад ирэх юм уу, нэг цагт авах мөнгө юу ч үгүй байлаа гэхэд энэ лав зугтаачихгүй нь. Тэгж зоргоороо аашлахад их дургүй, барьж номхотгох санаатай гэж байна билээ. Зарим хүн үүгээр тоглоом тохуу хийгээд байгаа юм, би харин итгэж байна. Тэгэхгүй байхын арга ч алга. Үүний аав нь бас айхавтар ажилд шунаг хүн байсан. Дөчин зургаан онд ажлын байраа аврах гэж үзэлцээд, машин гаргаж чадсан мөртөө өөрөө... Энэ нүхний цаана дурсгалын самбар байгааг харсан уу? Шинжээчид түүнийг яг тэр тушаа дөрвөн зуу метр шороон доор байгаа гэдэг юм... гээд уурхайчин бэхэлгээний шон суулгах нүх шамдан ухаж гарлаа.

	Сергей нүхэн дотуур мөлхөн хөдлөх зуураа: Ажилд шунаг сайн хүү байх нь. Ийм хүмүүс газрыг нэвт нүхэлж чадна. Ер нь бригаддаа ийм л хүн авч байгууштай юм гэж бодов.

	Комсомолын гишүүд, залуучуудын бригадыг ажил төрөл сайн мэдэх туршлагатай хүмүүсээр байгуулах тухай комсомолын хороо нэг саналтай байснаа сүүлчийн хуралдаан дээр бүх юм эргэж орхив.

	«Ерөнхий инженер ч биднийг сайн авсан даа» гэж Сергей санаад инээмсэглэв.

	Хурлын үед ерөнхий инженер юм дуугарахгүй тэмдэглэлийнхээ дэвтэр дээр чөтгөр зурж гишүүдтэй санал нийлж байх байртай байсан. Тэгээд бригадад хэн хэнийг оруулах тухай асуудал гарч ирмэгц гэв гэнэт: ,

	— Хамгийн сайн техникийг хэнийхээс булааж авах вэ? гэсэн

	— Юу булааж авах гэж? гэж нэг хүн гайхан дуугарахад:

	— Яах вэ, зүгээр гээд ерөнхий инженер инээмсэглэв.

	Мамедов юм хэлэх гэж байснаа шилээ маажаад үг хэлэхээ болилоо.

	Хурал ид үргэлжилж байсан өрөөнд нам чимээгүй болчхов. Инженер босож тэмдэглэлийн дэвтрээ хармаалаад тоглож байгаа, үнэхээр хэлж байгаа хоёр нь мэдэгдэхгүй байдлаар:

	— Бид бригадуудаас сайн ажилчдыг нь түүж авахаар шийдэх юм бол асуудалд тууштай байхын үүднээс хамаг сайн комбайн, өрөм, дамжуулагчийг нь булааж авъя гээд түр дуугүй болон улсыг эргэцүүлэн харлаа.

	— Та нар нөхдөө тонох гэж байна! Та нарын авахаар төлөвлөж байгаа тэдгээр сайчуулыг чинь хэн хүмүүжүүлсэн юм бэ? гэлээ.

	«Бид түрүүнд нь үүнийг яагаад бодсонгүй вэ? Хэт улайрч татагдаа юу, аль албархаж орхив уу?» гэж Сергей эргэцүүлэн бодно. Нарийн хонгилоор арайхийн чихэлдэж гараад салхивчны нүх рүү ортол тэнд уурхайг тэлэн гүнзгийрүүлэх ажил хийж байлаа.

	— Игорь! гэж Сергейг дуудахад зурвас гэрэл дээш ойсноо хонгил дундуур нэг хүн гүйн Сергей дээр ирэв.

	— Өө чи байсан юм уу? гэж горзгор залууг дуугарахад:

	— Ажлын байрнаас гарах үүдийг хэн хийсэн юм бэ? гэвэл:

	— Бид. Яаж байна? Нарийвтар байна уу? гэхэд:

	— Чи айхавтар ухаалаг юм аа гэв.

	— Засаж болох зүйл, өргөн болгож болно оо гэлээ.

	Ээлжийн ажил дуусах дөхөж ажлын бүх байруудыг шалгачхаад Сергей хонгилоор тайван явж байв. Уурхайчдын тосгоны гудамжинд комсомолчдын тарьсан мод хэрхэн ногоорохыг тэр тодорхой дүрслэн бодно. Тэр модод ургаж сахлаг сайхан болоод ирэхийн цагт Таня тэр хоёр заавал хүүтэй болно. Том гэдэстэй, инээдтэй жижигхэн амьтан байна даа. Сергей Танятай хүүгээ хөтлөн модот гудамжаар зугаалж хэдхэн жилийн өмнө энд хоосон цөл байсан тухай хөөрөлдөнө. Уурхай тэгэхэд коммунист хөдөлмөрийн үйлдвэр болно. Заавал болно! Сууринд индэр, гүйлтийн зам, хөл, гар бөмбөгийн талбайтай цэнгэлдэх хүрээлэн байгуулна... Амралт авсан тухайгаа санатал «бөөн ажил удаж сүр бадруулчхаад өөрөө ард нь хоцорчихлоо» гэж нөхдийгөө хэлэх байх гэж бодохоос баяр хөөр нь дарагдаад явчихна. Үгүй тэд ийм үг хэлэхгүй! Бид хоёрын төлөө нөхөд маань бас баярлана. Үгүй амьдрал гэдэг чухамдаа гайхам сайхан зохицсон зүйл юм. Хаврын урь... Таня, амралт, дараа нь эргээд ажил, уурхай, сайн нөхөд маань хүлээж байдаг гэж бодно.

	Гэвч Сережа Петровт амралтаар явах завшаан эс тохиолдлоо.
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	Нүүрс зөөх тэрэг замаасаа мултран гарч хажуулдан унахдаа төмөр шонд бэхэлсэн цахилгааны утсыг дээд ирмэгээрээ дайран шалчийлгаж тусгаарлагч бүрээсийг нь шалбалчихжээ. Цэнхэр дөл асаж могой мэт зэвүүн дуугаран цахилгаан хувилгагч руу мөлхөв. Хэдхэн хурмын дараа гал тэнд хүрч цахилгаан хувилгагч тэсрэн засаж болшгүй аюул учирна. Гэтэл цаана нь хүмүүс ажиллаж байгаа. Бушуу хөдөлье! «Салгах хэрэгтэй гэж Сергей бодон хувилгагч руу гүйж хүрлээ. Бариулыг зүүн тийш дуугартал нь татах хэрэгтэй. Их биед нь лав цахилгаан байгаа даа» гэж бодогдоно.

	Хүчтэй, эрчилсэн гүйдэл бие махбодыг сум шиг нэвтлэн гар, тархи толгой, хөлөөр хуйлран эргэлдэнэ. Биед гүйдэл эс нэвтэрсэн өчүүхэн ч газаргүй чичиргэнэн эрвэлзсэн цахилгаан өөрийн эрхгүй цахилгаан хувилгагч руу татна. Тэнд хүрэх ахул агшин зуур үнс болно гэсэн үг билээ.

	«Ямар муухай хар дарна вэ? Бушуухан сэрэх хэрэгтэй» гэж Сергейд бодогдон хашхирах гэвэл хэл ам мөн гүйдэлд цохигдож халуун оргин төөнөөд дуугарч чадсангүй. Хачин их айдас хүрч: — Та минь ээ! гэж хашхирах гэсэн нь зөвхөн тархинд хоцорч, хоолойгоор ы-ы-ы гэсэн бүгт дуу гаран тасалдав.

	«Түлхээд зайлах» гэж бодовч гар нь захирагдахгүй ажээ.

	Эргэлдэн зангирах цахилгаан гүйдэл огцом цэхэрч чичгэнэсэн нэгэн шугам болоход тархин дотор нь нэг юм тэсрэх мэт болон дахин хуйлраад явчихлаа.

	Гэрэл унтарч нөгөө гүйдэл чичгэнэхээ болив. «Тэнд чинь зургаан мянган вольтын хүчдэлтэй шүү дээ» гэж бодогдон:

	— Туслаарай! гэж хашхирах гэхэд зөвхөн хоолой нь хэржигнэв. «Энүүхэн хажууд утас байх учиртай» гэж санан Сергей босож урагшаа хэд алхаад шингэхэн хүйтэн шалбааг руу нүүрээрээ шаан ойчив.

	«Бос бос, заавал босох хэрэгтэй. Цахилгааныг салгасан, утас шатаж байгаа» гэх бодол шавдуулна.

	Сергей өвдөг дээрээ өндийн өөрөө хэдэн метр мөлхөөд могой шиг мөлхөх цэнхэр галан дээр нойтон биеэрээ дарж унав.

	Түүнийг газар нүхлэгчид олжээ. Цахилгаан хувилгагчаас арваад метр газарт утсан дээр хэвтэн аяархан ёолж, уух юм өгөхийг гуйж байв. Сергейн нүд нээлттэй, дээшээ гайхах байртай дүрлийн ширтэнэ. Баруун хөлийн нь хаймар гутал шатаж байлаа. Түүнийг тайлах гэж оролдоход Сергей муухай хашхираад нүдээ анив.

	— Би юм ууя! гэнэ.

	Коля Гончаровын гар чичирч дашмагтай ус Сергейн эрүү, хацар луу гоожиж нүүрэн дээр нь мөр үлдээн хүзүү рүү урсаж орно,

	— Нөхөд өө, би амьд байгаа юм уу? гэж Сергей толгойгоо өндийлгөснөө дороо дахин унаж:

	— Уух юм гэнэ.

	— Сергей минь жаахан тэвчиж үз, их юм ууж болохгүй ч байж мэднэ гэж Николай аргадсан, гуйсан, өрөвдөж хайрласан өнгөөр дуугарав.

	Хонх яарч, түгшсэн маягтай цохилоо. Долоогийн тоо асаж байна. Энэ тоо ховор асдаг болохоор уурхайн цахилгаан шат ажиллуулагчид хачин хүнийрхүү, аймаар харагдана. Тэгээд шархадсан уурхайчин авч маш хянуур аятайхан өгсөх хэрэгтэй болов.

	Коля Гончар сөхөрч суугаад найзынхаа толгойг хичээнгүйлэн түшнэ.

	Сергей нүдээ нээж дээрээсээ тонгойсон хүмүүсийн царайг харан «Яагаад дуугүй байна» «Юу болсон юм бэ? Үнэхээр ийм юм болж байна гэж үү? Тэнд чинь зургаан мянган вольтын хүчдэлтэй шүү дээ. Хэрэв зүүд л биш болж гэм би үхчих ёстой. Намайг сэрээж өгөөч!» гэж санагдан гараа өргөх гэж оролдоод өвдөн ярвайлаа. Ухаан санаа нь түргэхэн зуур гялсхийн сэргэхэд «надад ийм юм учирлаа гэж үү»? гэж бодогдон айх сэтгэл хамаг биеийг нь эзэмдэн зүрх нь базагдлаа. «Эд дуугүй байна аа... » гэж санагдав.

	Уурхайд гай дайрахад уурхайчид үг дуу цөөнтэй, баргар царайлдаг зантай. Шат дээш гарч ирэхэд хаврын өдрийн хурц гэрэл нүд гялбуулж, хамар өөд гижигдэх мэт үнэр цоргино. Нээлттэй үүдээр хажуу дээрээ улаан загалмай тэмдэгтэй машин Сергейд харагдаж тэр загалмай аварга том аалз шиг болхи нь аргагүй хөдөлж мухар улаан савраа нүүр лүү сунган «миний гарт оржээ... » гэж муухай чахарна. Дээр нь чарласан чахарсан хоолойгоор:

	— Чга-чга-чга гэж инээд алдана.

	Сергей хариугүй жижигхэн болж тэр аймшигтай муухай аалз, төмөр шиг дуугаар хөхрөх үймээнээс гүйж, нэгтээ нуугдмаар байв.

	Аалз гараас шүүрч аван нүд рүү нь өвдтөл дарж, эх захгүй түргэнээр эргэлдэн дугуй улаан юм болчихлоо. Холоос:

	— Петров. Петров! гэх дуу гарч улаан дугуй хар болчихлоо.

	— Лут эр юм аа!.. Салгачхаж шүү! Гарцаагүй үхэх аюулаас халширсангүй... гар, гараас нь... аятайхан шиг... гээд л хүмүүсийн дуу нэг улаан, хар мананд нийлэн замхарчихлаа.

	Түргэн тусламжийн жолооч үүдээ огцом хааж даруй хурдлан хаврын нимгэн мөстсөн шалбааг, хайланги цасан дундуур ус шавар үсчүүлсээр уурхайчдын тосгоныг дайран давхилаа.

	Пальтогоо задгай өмссөн хүүхэн түрүүчийнхээрээ зам дээр зогсож тэнгэр өөд харна. Улаан загалмайтай машин дохио өгсөнд хүүхэн зайлаад хойноос нь харахдаа нүдэнд нь сэтгэл зовсон байдал илрэвч, уруул нь мишээсэн хэвээр ажээ.

	Тэнгэрт алтан гургалдай жиргэнэ. Өвчтөний түүх бичих цэвэрхэн хүснэгт дээр:

	«Петров Сергей, хоёр гар, баруун хөлийн ул нь цахилгаан гүйдэлд цохиулан 4—5 дугаар зэрэгт хүртэл түлэгджээ. Түргэн тусламжаар ирсэн, ухаан алдсан байв» гэсэн хэдэн мөр бичигдэв.

	Эмч нарын зөвлөгөөн яаран хуралдуулсан нь удаан үргэлжилсэн ч үгүй.

	— Горьдлого бага. Өвчтөний байдал бараг найдваргүй байна. Юу юугүй амьсгаа хурааж мэднэ. Зургаан мянган вольт хүчдэлээр цохиулсан хүн амьд үлджээ гэдэг гайхалтай хэрэг. Чадах бүхнээ хийх нь бидний үүрэг гэж ерөнхий эмч өвчтөний түүхийг хажуу тийш түлхэн өгүүлээд:

	— За тэгээд горьдож л байя. Гардаж эмчлэх эмчээр Валерий Иванович Горюновыг томиллоо гэв.
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	Таня цонхны дэргэд зогсон хүлээсээр. Уурхайгаас суурин хүртэл цуварсан хүмүүсийн тоо мэдэгдэм цөөрч хэдэн минутын дараа бүрмөсөн тасрах төлөвтэй. Гарт нь цаг дуугарч, Танягийн уур улам их хүрнэ. 

	«Сергей бас л нэг хуралтай болжээ дээ!» гэж санагдлаа.

	Зам дээр бүлэг хүмүүс гарч ирлээ. Гараа даллаж лав маргалдаж байгаа бололтой. Тэдний дунд Сергей явах шиг Таняд санагдав. Сайн хараад үзтэл дахиад л үгүй байсанд Таня бүр ч ихээр унтууцав. Хүмүүс явж өнгөрөөд зам дахиж эзгүй болов.

	Байрны цонхоор уурхайн чулуу овоолох газар харагдана. Тэр овооны орой руу чулуутай тэрэг алгуурхан өгсөж, орой дээр нь хүрэн түр зогссоноо хөрвөж ачаагаа асгахад том том чулуунууд доош өнхрөн овооны бэлд тогтсон усанд очиж унана.

	Тэр «ажилч» тэргийг Сергей харж суух дуртай билээ. Өвөл нэг өдөр нөхөр нь гэнэт муухай ааштай болчихсоныг санаад Таня инээмсэглэв. Ажил дээр нь бүтэмжгүй юм тохиолдож дээ гэж бодон сэтгэл түгшиж байж. Цасан шуурга намдахад Сергей цонх руу очиж нөгөө тэргээ хараад инээд алдан: «Хүний нүд булаагаад байх юмгүй уг нь овоолоостой бөөн чулуу л юм даа. Жаахан бодоод үзвэл үр үндэс нь мөнх үл тасрах, гүн гүнзгий учир агуулга бүхий сонирхолтой амьдрал гэгч чинь энэ мөн.

	Бидний элэнц хуланц эдгээр чулуунууд дээгүүр анхныхаа алхмыг хийж байсан ч байж мэднэ. Тэгээд сая сая жил өнгөрөхөд тэрхүү бүдүүлэг элэнц хуланцыг хөдөлмөр, хорвоогийн хамгийн ухаантай амьтан болгосон байна. Энэ эх төгсгөлгүй орон зайд бидний амьдрал ганцхан хурам мэт даанч өчүүхэн байхад, өчигдөр нэг бүтэлгүй амьтнаас болоод манай ээлж бүтэн цаг сул суулаа. Тэр цаг тэгээд мөнх улирах орон цагт хоосон үлдэнэ гэж бодоход гомдмоор байна» гэж билээ.

	«Манай энэ хачин хөгшим хүн юм» гэж Таня боджээ.

	Цэнхэр, «Ялалт» машин гэр лүү нь хүрч ирэхийг Таня ажсангүй. Машины хаалга дуугарч, хүмүүс гаран гэр лүү нь яаран алхахыг харлаа. «Энэ чинь Сергейн дарга, хамт ажилладаг өвгөн нь байна. Сергей хаана байгаа юм бэ?» гээд толгойд нь нэг бодол гялсхийж, нүүр халуу оргин зүрх хүчтэй цохилж гэнэт шимшрэн базалж ирлээ.

	«Манайд ирээгүй ч байж мэднэ, би юунаас ингэтлээ айна вэ?» гэж бодтол үүд тогшив. Дахин хулгасхийн тогшиж, хүмүүс ярилцах бүгт дуу гарна.

	«Тайлах хэрэгтэй» гэж бодоход чичирч үүдний түгжээ олдож өгөхгүй байлаа. Тэгээд Перт Павлович, өвгөн мастер Кузьмич гуай хоёр малгайгаа аван талийгаач хүний гэрт орох адил алгуур орж ирэхэд ямар нэг айхавтар юм болсныг Таня үг хэлүүлэлтгүй ойлгов.

	— Серёжа яагаа вэ? гэж хэлээд уйлчхав. Алчуураа авахаар шүүгээ рүү ухасхийтэл хөл нь нугарч, нүд харанхуйллаа.

	— Битгий уйл охин минь, бурхны авралаар бүх юм сайхан болж ч мэднэ гэж Кузьмичийн хоолой настай хүний зангаар чичрэн зангирахад горьдлого, эмгэнэл хоёрын алиныг илэрхийлж байгаа нь үл ялгагдана. Ширүүн том алгаараа Танягийн хацрыг эв дүйгүй илбэн:

	— Гайгүй ээ... Тэндхийн эмч нар сайн... бие махбод нь залуу чийрэг... битгий уйл, одоо яая гэх вэ, юу ч тохиолдож болох юм. Бидний сонгож авсан хувь заяа маань ийм ажил дээр байхдаа дайны талбарт байгаатай адил байдаг улс... тэнэсэн суманд өртөх удаа байдаг л юм гэснээ илүү үг хэлснээ мэдэн сандчиж:

	— Явъя охин минь, хувцсаа өмс гэлээ.

	Машин тун удаан явах шиг санагдана. Тоогүй олон булан гудамжинд машин замаа алдчихсан, зөв зам олтол нь Серёжа үхэж орхих юм шиг Таняд санагдана.

	— За, одоо очлоо гэж Кузьмич хэлэхэд хамаг бие нь зарсхийж харагдлаа.

	Ямар нэгэн далдын хүчинд автан Таня машинаас буун эмнэлгийн урт гудамжаар гүйж эр нөхөр Сергей Петровынхаа хэвтэж байгаа өрөөний үүдний өмнө олж очин зогсов. Таня үүд түлхэн орж өрөө рүү нэг алхаад дороо нам зогсчихлоо.

	Зүүн талын орон дээр Сергей битүү боолттой, эцэж цонхийчихсон царайтай хэвтэж байна. Таня ташуулдасхийн ор луу очоод хөл нь нугарч шалан дээр сөхрөн:

	— Серёжа хонгор минь чи яагаад ингэчхэв дээ? гэж нүүр лүү нь сарвайснаа:

	— Серёжа! гэж хэлмэгдэж цөхрөн дуу алдав.
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	Хоёр дахь хоногийнхоо өглөө Сергей нүдээ нээсэнд хажуу сандал дээр нь сахиж байсан Таня амьсгалаа дарав. Сергейн бүүдгэр харцыг ширтэн байж:

	— Серёжа гэж аяархан дуудав. Серёжа эргэж түүн рүү хараад, нүдээ анилаа.

	— Таня намайг сэрээгээд орхиоч, би өөрөө сэрж чадахгүй байна гэхэд:

	— Серёжа хайрт минь өвдөж байна уу? гэвэл:

	— Бушуухан шиг сэрээ гэв.

	— Серёжа чи унтаагүй байна. Бид эмнэлэгт ирчхээд байгаа, чиний гар цахилгаанд жаахан түлэгдчихсэн гэвэл:

	— Худлаа... намайг алчихсан... Тэнд чинь зургаан мянган вольтын хүчдэлтэй шүү дээ гэлээ.

	Таня хоолой руу нь өргөж ирсэн нэг юмыг дуугүй залгиж дарах гэвч болж өгөхгүй, «юм ярьж эхэллээ, үг хэлж байна, тэгэхлээр амьд үлдэх нь байна» гэж бодогдон нулимс нь асгарав. 

	— Чи юунд уйлж байна? гэхэд нь:

	— Би зүгээр... яасан ч юмгүй... Би уйлахаа нэгэнт больчихлоо гэв.

	— Уурхайд юу болсон юм бэ? гэж Серёжаг асуухад:

	— Чи хүмүүс, уурхайг галын аюулаас аварсан. Тэнд нэг юм дэлбэрч болох байсан юм гэнэ билээ гэвэл:

	— Намайг хэн олж авсан бэ? гэлээ.

	— Коля Гончаров, нүх малтагчидтай цуг олж авчээ.

	— Эмч нар юу гэж байна? гэхэд нь:

	— Эмч нар уу? Аюултай сүрхий юм ер үгүй гэж хэлсэн. Энд байж жаахан эмчлүүлээд л зүгээр болно гэж Таня маш сандруу өгүүлэхдээ юу юугүй нэг хүн орж ирээд: «Үгүй. эмч нар тэгж хэлсэн юм байхгүй. Амийг чинь аварч чадна гэж горьдохгүй байна» гэх вий гэж айх мэт байв. Серёжа дахин дуугүй болж, аймшигт харанхуй шөнө нөмрөн ирнэ.

	— Таня чи юунд худлаа хэлж байна, юунд тэр вэ? гэхэд:

	— Тэд... тэд юу ч ойлгохгүй байна гэж уйлан шүүрс алдаад чамайг үхнэ гэж тэд хэлсэн. Энэ чинь огт худлаа, яасан ч тэгэхгүй гэлээ.

	Сергей нүдээ нээн адар өөд ширтэнэ. Өндөр, саруул өрөөнд байна. Тэгээд л бас унтсан хэвээр байх шиг Петровт санагдана.

	— Түр гарч бай. Бид үүнийг үзье гэж цагаан халаадтай хүн өгүүллээ.

	Ард нь хоёр хүн зогсоно.

	«Эмч нар байх нь» гэдэг бодол Сергейд төрөв.

	Цагаан алчууртай бүсгүй зүүн гарынх нь боолтыг удаан гэгч тайлна... 

	Сергей өндийж гараа харахыг хичээхэд сувилагч духан дээр нь даран хэвтүүлж:

	— Хэрэггүй, хараад юу хийх вэ гэлээ.

	Горюнов ор луу бөхийн:

	— Өвдөж байна уу? Энд эмзэг байна уу? гэж асууна.

	Сергей өвдөж байгаагаа мэдэхгүй бөгөөд зөвхөн мөр лүү нь хатгахад сая ёолов.

	— Би тэгж бодож байсан юм аа. Чиний байдал муухан л байна даа залуу минь. Аягүй бол авах хэрэг гарах байх. Би гарын тухай ярьж байна гэв.

	— Юу авах гэж? Огтолж авах уу? Та тоглоом хийж байна. Тийм үү? гэхэд Горюнов өвчтөний хажуугаар алс руу гөлрөн дуугүй байна.

	— Огтолж авна гэнэ ээ... Яагаад тэр вэ? Би тэгээд гаргүй яаж амьдрах хэрэг вэ?... Гар!... Таня гэж гэнэт эвгүй орилов. Тэгүүлэхгүй, муухай амьтад, та нар зүгээр алчих гэснээ нам болчихлоо. 

	Гурав дахь хоног дээрээ тамын гал үүсэж гарыг нь даруй тайрахаас өөр замгүй болов.
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	Эмнэлгийн өрөөнд мэс заслын хоёр эмч ярилцахад ерөнхий эмч тэдэнд саад бололгүй, чих тавин чагнаж сууна.

	Өвчтөнд сэхэх найдвар алга. Мэс засал хийж түүнийг нэмэн тарчилгах ямар хэрэг байна? гэж Валерий Иванович Горюновийг хэлэхэд:

	— Би зөвшөөрөхгүй. Бүх аргыг хэрэглэх ёстой. Та гардаж эмчилж байгаа хүн туршиж үзэхээс татгалзаж болохгүй гэж Вано Ильич Бадъян маргав. Ерөнхий эмч яриаг нь таслан:

	— Шийдлээ. Валерий Иванович таны өвчтөнийг би авлаа. Вано Ильич та мэс засал хийхээр бэлд гэв.
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	Эмч Бадъян, Сергейн орны ирмэг дээр сууж, мэс засал зайлшгүй хийх хэрэгцээ гарсан тухай хянуур яриа үүсгэв. Петров аюулт сүрхий тамын гал өвчин, хүнд цаг тулгарахад эр зориг гаргах хэрэгтэй тухай яриаг сонсохгүй байх шинжтэй:

	— Эмч ээ, би хүүхэд биш шүү дээ... гэхэд:

	— Их сайн, тийм л байх учиртай гэж эмч баярлав.

	Мэс заслын үед Сергей хагалгааны өрөөний хурц гэрэл өөд гөлрөн хэвтэж үл дуугарна. Өвдөхөө мэдэхгүй юу ч харж, юу ч дуулахыг хүсэхгүй байх бөгөөд мэс заслын хөрөө ёозгүй чахарч эхлэхэд л хамаг бие нь зарсхийгээд нүдээ анилаа.

	Мэс засал хийсний дараа Таняг нөхөр дээр нь оруулсангүй уйлж гуйгаад ч тус эс болов.

	— Цаадах чинь тайван байх учиртай, та биеэ барьж дийлэхгүй гээд Бадъян зөвшөөрсөнгүй.

	Таня босож өрөө рүү нь шийдмэг алхахад Вано Ильич түүнийг зогсоон өөрийнхөө халатыг нөмрүүлэн дуугүй өрөө рүүгээ буцлаа.

	«Биеэ бариад уйлчихгүй л юм сан. Юу боловч л тэсэх юм шүү. Сэтгэл санаагаар унагаахгүй байлгаж өөд татан тайвшруулах хэрэгтэй. Энэ л одоо хамгийн гол зүйл. Эрэмгий чадмаг хүн сэн дээ! Амьд л гарвал хоёул хамт ямар ч зовлонг туулж чадна» гэж Таняд бодогдов. Тэгтэл: «амьд үлдэнэ ээ, даваад гарна» гэж дотроос нэг горьдол төрөөд байлаа.
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	Хар даран зүүдэлж байгаа бус хувь заяандаа хүнд муухай эргэлт гарчээ гэдгийг Сергей Петров ойлгосон цагаасаа хойш бүх юм өнгөрчээ гэж дотроо бодов. «Бүх юм өнгөрч» гэж чухам юу хэлж байгаагаа Сергей сайн эс ухамсарлана. Хагалгааны ширээн дээр хурц гэрэл асаж зүүн мөр ер бишийн хөнгөн болоод явчихад үхэх л юм сан гэж бодсоноо айчихлаа.

	Үхлээс бус, үхлийн тухай гэнэт төрсөн бодлоос тийнхүү хэлмэгджээ. 

	Өрөөндөө дуугүй адар өөд ширтэн хэвтэж элдэв уйтгартай бодолд өөрийн эрхгүй автаж, «булшин дээр нь хус суулгана» гэдэг үг толгойд эргэлдэнэ. Дахиад л Сергейд айх сэтгэл төрж

	— Сувилагч аа, яагаад намайг дор нь алчихсангүй вэ, тэнд чинь их өндөр хүчдэлтэй шүү дээ? гэж асуувал:

	— Та лав мөнх хүн юм байлгүй гэж тэр бүсгүй аяархан дуугараад эргэж харснаа

	— Ярьж болохгүй, эмч та бид хоёрыг загнана шүү гэлээ.

	— Би уг нь мөнх биш хүн байсан болж гэм дээр байжээ гэвэл

	— Хаанаас даа Серёжа, тэгж бодож яаж болох юм бэ? Та эдгэрч гараад ажил төрөл хийнэ... Манайд нэг ийм тохиолдол гарсан юм... гэтэл

	— Тэр тохиолдлуудыг чинь би мэднэ сувилагч минь, харин миний нөгөө гарыг хэдийд тайрах гэж байна, хэлж өгөөч гээд дуугүй боллоо.

	Нүд өөрийн эрхгүй анилдан «Маргааш» л гэх байх гэж зүрхэнд нь сум тусах гэж байгаа мэтээр шимшрэн хүлээв.

	Өрөөний үүдэн дээр Таня очоод зогсчихлоо. Алчуур үс сэлтээ янзлаад хаалга онгойлгохоор сарвайвч эс зүрхэлнэ. Сергейг цус болсон боолттой гаргүй хэвтэж харагдахад тэсэхгүй уйлчихна байх гэж санагдана. Үүд бүх биеэрээ түлхэн онгойлгоод өрөөнд оров. Сергейн харц түргэн сэргэж гялалзсанаа дахин бүрийчхэв. Сувилагч аяархан босоод гарч одов.

	— Би гэртээ хариад ирлээ гэж хэлээд Таня өөрийнхөө дууг сонсон гайхав. «Би юунд ингэж худлаа хэлж байна аа? Яах гэж хуурч байгаа хэрэг вэ? Би мэс заслын өрөөний цонхон дор үргэлж зогсон Сергей хашхирах дуу гармагц чихээ бөглөхөөр зэхэн зогсож байсан шүү дээ» гэж бодон

	— Гэрт бүх юм сайн байна. Би энд Сережа чамтай цуг байж тусалъя... гэлээ.

	Сергей шүлсээ залгин буруу харж

	— Суу! Таня, ярилцъя. Ээжид бүгдийг бичих, хэрэггүй, зүрх нь муу юм шүү дээ гээд түр дуугүй болж, уруулаа хазлан байснаа эршүүдээр

	— Бидний аз жаргал ингээд дууслаа гээд цаашаа яаран:

	— Таня чи над дээр битгий ирж бай. Тэгсэн нь дээр. Хэн хэнд маань дээр. Намайг орхиод яв. Би чамд хайргүй, чи зайл, би... гээд Сергей эмзэглэн царайгаа ярвайлгаж дуугүй боллоо.

	Таня гараар нүүрээ таглан:

	— Серёжа чи юунд намайг гомдоож байна? Чи ингэж яах нь вэ? Би чамд хайртай шүү дээ гээд биеэ барьж чадалгүй часхийн уйлчихлаа.

	— Чи хорин настай, чиний амьдрал өмнө чинь байна... Миний хувьд бүх юм дууслаа, явж үз дээ, би гуйя гэлээ. 

	Үүд дайвалзан, шал хачин тогтворгүй хажуу тийш гулгаж, хаалганы бариул нэг томорч нэг жижгэрэн гарт баригдаж өгөхгүй бүгдийг манан бүрхсэн мэт хачин оргиод «Үүнд би хэрэггүй юм байна, явах л хэрэгтэй» гэж Таняд бодогдоно.

	Хаалга буун дуу адил тасхийн яваад өглөө. Явчихдаг байна аа? гэдэг бодол Сергейг ор луу шигдтэл дарав. «Буцаж ирээч» гэж үүд хүрэн дуудахын чадал байдаггүй. Байдаг чадлаараа хойноос нь ухасхийгээд дороо тамирдан унав. Дэрээ шүдээрээ зулгаан байж мэдээ орсноосоо хойш анх удаа эрэгтэй хүний зангаар эв дүйгүй эхэр татан уйлчихлаа. 

	Оройн хөл хөдөлгөөнтэй цагийн гудамжаар Таня цөлд яваа хүн шиг алхана. Энэ тэр юм мөргөж, ямар ч зорилго, хүсэл, хүрэх гэсэн газаргүй тэнэнэ. Төмөр замын гарц дээр галт тэрэг дөнгөж өмнүүр нүүр өөд нь халуун уур цоргиулан өнгөрч зам төмөр тачигнахад Танягийн бие зарсхийн «бушуухан эмнэлэг рүү очъё» гэж эргэн гүйв.

	Үл таних хүн Танягийн гарыг нүүрнээс нь салган авч 

	— Бүсгүй таныг хүн гомдоов уу? Ямар нэг гай дайрав уу? Тус болох арга байхгүй юм уу? гэж зөөлнөөр асуулаа.

	— Бидэнд тус болж чадах хүн ер байхгүй гэхэд:

	— Гудамжинд уйлаад юу хийх вэ. Та хаана очих учиртай юм бэ?гэлээ.

	Мэдэхгүй, миний нөхөр эмнэлэгт байгаа гэвэл.

	— Яасан юм бэ? гэлээ.

	— Уурхайд осол гарсан юм.

	— Нураа юу?

	— Үгүй цахилгаанд гараа түлчхэж. Тэр амьд явах хүсэлгүй байна. Намайг дэргэдээсээ хөөгөөд байна гэхэд тэр хүн жаахан бодол болсноо гараа сэгсрэн

	— Явъя гэв.

	Таня зам зуур тохиолдсон зовлонгоо тэр хүнд ярьж өгөв. Эмнэлэг хаалттай байлаа. Хонх удаан дарсны эцэст жижүүрийн сувилагч ирж хаалга онгойлгоод орой ирсэн хүмүүс рүү харалгүй цааш явж одов. Замд дайралдсан нөгөө хүн эмнэлгийн олон хаалгыг хараад самгардан шилээ маажив. Эдний нэгний цаана гай дайрсан тэр хүн хэвтэж байгаа. Юугаараа түүнд тус болдог билээ. Гадаа гудамжинд ганцаар уйлж байсан бүсгүйтэй дайралдахад бол өөр хэрэг. Хүнд зовлон дайралдсан байна. Аятайхан үг олж тайвшруулан туслах хэрэгтэй. Энд эмнэлгийн газарт харин ямар ч үг үнэмшилгүй санагдаад явчихжээ.

	— Танай нөхрийн нэр хэн гэдэг юм бэ? гэж нэрийг нь дуулмагц байдал учир тодрох юм шиг асуув.

	— Петров гэдэг юм гэвэл:

	— Хачин тохиолдол вэ? Миний нэрийг Петренко гэдэг юм гээд инээмсэглэх гээд чадалгүй зөвхөн нүүрээ зовуурьтай гэгч үрчийлгэв.

	Мэс заслын өрөөнөөс эмч гарч ирээд:

	— Хэн та нарыг нааш нь оруулав? гэж асуув.

	— Бид Петров дээр орох гэсэн юм гэхэд

	— Өвчтөнийг эргэх цаг хоёроос тав хүртэл байдаг. Тэгээд ч өдрийн цагаар шүү гэв.

	— Нөхөр минь бид тавхан минут л ороод гаръя тун чухал юм гэж Петренко гуйхад:

	— Манай амьдралд юм бүхэн чухал, хүлээж байхыг хүссэн хүн ер үгүй гэж эмч хэлээд цааш явахыг завдтал Бадъян байхыг Таня сая танив.

	— Бие нь ямар байна? Эмч ээ, гэж халатнаас нь зуурахад Бадъян зогслоо.

	— Гол судасны цус алдарсан. Түүнийг зогсоож чадсан. Цус хийх гэсэн чинь манайд зохих бүлгийн цусны нөөц хүрсэнгүй. Макеевк руу машин явсан. Бүтэн хагас цаг болоод ирнэ. Ийм л байна. Таны энд байх хэрэг үгүй гэлээ. 

	— Юу гэсэн үг вэ нөхөр эмч ээ? Хоёр цаг гэдэг чинь тун удаан шүү дээ. Хүн тэр хооронд... гээд Петренко хулмалзан байснаа Таня руу дэмжлэг эрэх байртай харж царайчилсан дуугаар:

	— Нөхөр та миний цусыг аваач! Би эв эрүүл хүн. Хар даа гээд дээлээ тайлан ханцуйныхаа товчийг эрэн сандарч

	— Та миний цусыг авахаас татгалзах эрх байхгүй. Би эндээс явахгүй, гомдол мэдүүлэх болно шүү! Та юунд намайг ингэж ширтээд байна вэ? гэхдээ хоолой нь чичирч байв.

	— Та ядаж цусныхаа бүлгийг мэдэх үү? гэж Вано Ильич ядрангуй дуугарахад:

	— Тэр ямар хамаатай юм бэ? Цус л бол цус байгаа биз гэнэ.

	— Бидэнд нэгдүгээр бүлгийн нэмэх ангилалтай цус хэрэгтэй юм гэхэд

	За тэр шүү. Миний цус яг тийм бүлгийнх. Та итгэхгүй байгаа болж гэм цэргийн бүртгэл үз гэлээ.

	Хагас цагийн дараа Бадъян цус хийх аппарат тохируулан инээмсэглэж байгаад

	— Чамд хэн цусаа өгснийг чи мэдэж байна уу? Чиний танил... гээд Сергейг баярлаж гайхах байх гэж горилон улаан шингэн бүхий шил нүдэнд нь ойртуулахад «Петренко Геннадий Федорович, токарьчин, нэгдүгээр бүлгийн цустай» гэж бичээстэй байх бөгөөд тэр хүнийг Сергей танихгүй ажээ.

	9

	Таня тэр шөнө эмнэлэгт жижүүрийн сувилагчийн ширээний хажуугийн сандал дээр суун, унтаж байгаа Сергейн өрөөнд хааяа орж хараад уйлчихаас айн буцаж гарна. Түргэн боловч зүүрмэглэж амсхийх гээд чадсангүй.

	Өөрийг нь дуудах шиг Таняд санагдсанд Сергейн өрөөнд гүйж орвол сөөнгөтсөн хоолойгоор:

	— Таня, хайрт Таня минь нааш ир... Ээж та битгий уйл... Эмч ээ, би өвдөөд байна... би дургүй байна, чадахгүй! гэж дэмийрч байв.

	Өглөө Таня алчуур авч Сергейн нүүрийг нарны гэрлээс халхалтал

	— Таня минь гийж л байг даа гэхийг сонсон нам болж:

	— Серёжа чи унтаагүй байгаа юм уу? гэхэд:

	— Үгүй гэлээ.

	— Би чамаас холдохгүй. Намайг яавал яагаарай, явж чадахгүй. Чамгүйгээр би амьдарч чадашгүй нь гэхэд:

	— Баярлалаа гэж Сергей дуугарав.

	Өдөр нь олон уурхайчид эмнэлгийг амар заяа үзүүлсэнгүй. Гуйж аашилж, ерөнхий эмчид бичиг цаас үзүүлэн сүрдүүлж ч үзээд үргүй буцна. Петровтой хүн уулзуулахыг тас хоригложээ. Таних танихгүй хүмүүстэй Таня гарч уулзана. Нөхрийнхөө биеийн байдлыг түгдчин ярьж өгөөд, зориг хатуужилтай, уурхайчин эр хүн шиг байхыг хүссэн захидал зурвас, хурлын тогтоол хүртэл хүлээн авч байлаа.

	Орой уурхайн Комсомолын хорооны товчоо бүрэлдэхүүнээрээ ирэн хүлээн авах өрөөнд цувран орж эмчтэй уулзуулахыг гуйв.

	Бадъян гарч очсонд:

	— Яагаад Петровыг нөхөдтэй нь уулзуулахгүй байгаа юм бэ? гэж Мамедов ууртай асуувал:

	— Тогтсон горим гэж байдаг. Тэгээд ч өвчтөний бие их сул байна гэж Вано Ильич хариулав.

	— Ийм байдалтай хэдий хэр үргэлжлэх юм бэ? Түүний биеийг сайжруулахын тулд юу хийгээд байна вэ? гэж Волобуйский урагшаа гарч асуухад:

	— Бид цөм эрэгтэйчүүд. Та нарын сэтгэлийг би ойлгож байна. Гэхдээ энэ чинь онцгой учрал байна шүү дээ гэвэл:

	— Бид энд жижүүрлэхээр шийдлээ. Тэр чинь манай Сергей шүү дээ. Ховорхон хүн юм шүү. Хэрэв цус арьс хэрэгтэй болбол ер нь гэхэд бид цөм таны мэдэлд бэлэн байна гэцгээв.

	— Баярлалаа. Одоогоор тийм хэрэгцээ алга. Гэхдээ юу ч болж мэднэ... гэж хэллээ.

	— Коля, хоёр дахь мэс засал Сергейд хийхээр завдаж байна гэж Таняг өгүүлэхэд Гончаров түүний мөрөөр тэврэн: .

	— Таня чи тайвширч үз. Сэтгэлээ барих хэрэгтэй байна. Ойлгож үз, хэрэгтэй байна шүү дээ гэв.

	— Ингээд та нарыг харахад цөм эрүүл, саруул эсэн мэнд байна, түүнийг яагаад харж хандаж чадсангүй вэ? гэж Таняг уйлахад

	— Тэр чинь өөрөө биднийг аварсан хүн. Бидний олонх маань цаад ажлын байранд байсан. Тэр тэгэхэд Матросов шиг цээжээрээ... гэж Мамедов хоолой нь зангиран өгүүлэв.

	Сергейн бие цагаас цагт муудна. Хоёр дахь гарыг яаравчлан тайрахгүй бол осолтой болов. Мэс засал хийхээс хэдхэн хурмын өмнө Сергей нүдээ нээн:

	— За ингээд барууныг минь бас авах гэж байна уу? гэхэд

	— Сергей, энэ чинь амь насны тухай асуудал болж байна шүү дээ гэвэл:

	— Таняг дууд гэлээ.

	Таня цагаан юмаар амаа боосон орж ирэхэд:

	— Буруу зөрүү юм байсан болж гэм Таня чи уучлаарай. Би уг нь юу яах... дургүй байна. Бид жинхэнэ ёсоор амьдарч амжаагүй байна... гэв.

	Жинхэнэ ёсоор гэнэ... Бидний амьдралд жинхэнэ юм юу байлаа? Хуримын өдөр Сергейн бэлэглэсэн бөгж үү? Үгүй, тэр хуурамч байсан. Түүнийг Сергейн найз оюутнууд гуравтын мөнгөөр хийж өгсөн, оюутнуудад мөнгө олох газар нэгэнт үгүй болохоор Таня түүнд ер гомдохгүй. Одоо ч гэсэн тэр бөгж Сергейн анхныхаа цалин дээр авч өгсөн алтан бөгжний хажууд зүүлттэй л байна. Энэхүү өнгөгүй гуулин бөгжийг Таня арван жинд бөгжөөр ч солихгүй билээ. Жинхэнэ зүйл тэдний хурим байсан байж болно. Хуримын найр наргиан ид байх үед тэр хоёрт өрөө тасалгаа давч санагдаад баяр жаргалаа хумсан хорвоотой хуваалцахаар сэм гарч одсон билээ. 

	Шөнийн харанхуй, эзгүй гудамжаар цас чахруулж алхахдаа «Та минь биднийг хараач, мөн ч сайхан байна шүү! гэж хашхирмаар цээжиндээ багтахгүй их баяр хөөртэй явж байсан.

	Танягийн гар даарахад Сергей чийрэг том гараараа дулаацуулж өгөн, нүүр нүдгүй үнсэн таалж, «Төрөлх хайрт минь чамайгаа би бүхэл амьдралын туршид гар дээрээ өргөж явна» гэж байсан нь Танягийн санаанд орлоо.

	Танягийн амьсгаа бөглөрч зөвшөөрөн толгой дохиод уйлчихаас айн уруулаа тас зуун, юу ч хэлж чадсангүй.

	Хоёр цагийн дараа Сергей Петров тасагтаа хоёр гаргүй хэвтэж байлаа.

	Өглөө, мэс заслын дараа Сергейн эцэг ирэв. Өөрөө үхэлтэй олон удаа халз тулгарч явсан эр цэргийн хүн билээ. Ухаангүй хэвтээ хүүгийнхээ толгойн хажууд тэрээр хадуурт өртсөн өвс шиг лагхийн суучхав.

	Сергейн амь нас хоёр хоног утсан дээр дүүжигнэж байв. Таня тэр хоёр хоногийн турш сахин хөшиж орхисон мэт суув. Явж амар гэж гуйхад дуугүй толгой сэгсрээд дахин нэгэн юм гөлрөн таг суучихна.

	Сувилагч авгай Даша хажуугийн өрөөнд ороод

	— Суугаад л байх юм хөөрхий, хараад нүд халтирмаар байна. Мөн ч их шаналж байна. Хоорондоо их сайн байсан улс юм байхдаа гэж ярихад духаа боолгосон нэг эмэгтэй үүнд:

	— Тэдний хайр сэтгэлийг чи юунд нэгэнт өнгөрчихсөн мэтээр ярина вэ?

	Чихэнд халдацгүй байна шүү наадах чинь! гэж уурлаад

	— Өчигдөр би Танятай гудамд дайралдсан. Үгүй ердөө хүүхэд л байна шүү дээ хөөрхий. Би тэгээд баярлалаа гэсэн чинь юунд тэр вэ гэсэн байртай их гайхсан. Зүрхээ заагаад 

	— Сайхан сэтгэлд чинь гэж тайлж хэлсэн дээ гэлээ.

	Эцэстээ Даша авгай асрагчтай хоёул хамжиж байж Таняг бараг хүчээр шахуу жаахан амсхийлгэв. Гэтэл түрхэн унтах зуураа нэг юмнаас зугтаахад хөл нь хөшиж орхин хөдөлж болохгүй, нүхэнд ойчиж, хашхирах гэхэд дуу гарахгүй зовоон хар дарж байгаад хөлс нь цутган босон харайж ирэхдээ бүр ч ядарчихсан байлаа.

	«Чи яав даа, Сережа минь! Намайг ингээд ганцаар орхих гэж үү? Цор ганцаар уу? Үгүй чи тэгэх эрх байхгүй! Би чамайгаа алдах дургүй, чамайг үхүүлж чадахгүй. Эмч нар зүгээр самгардаж хоцроод байна. Донецк руу явж эрдэмтэн эмч нар зална» гэж Таня бодлоо.

	Түрүүнд тэр тухай ухаан ороогүйд өөрийгөө зэмлэн, Сергейг нэг хараад л босгочих юм шиг санагдах буурал эмч нар луу яаран явахаар шийдэн Бадъяны өрөөнд гүйж ороход нь:

	— Цус алдах явдлыг бид зогсоосон. Гай болоход судасны хана цахилгаан гүйдэлд цохигдон гэмтчихээд амьд махбод дотроо үйрэн задарч байна. Түүнийг зогсоох арга бидэнд алга. Амь насанд чухаг өөр дотоод эрхтэн мөн гэмтээгүй гэж үзэх итгэл бидэнд үгүй байна гээд нэг юм нэмж хэлэх гэснээ болив.

	Таня юм дуугарсангүй. Хэнд тэгж байгааг өөрөө мэдэхгүйгээр уур хүрч хий давчидна. Хамгийн хайртай, дотно хүнээ үгүй болно гэдэгтэй эвлэрч эс чадна.

	Эхлээд түүнийг нэг өдөр ч тэсэхгүй гэж та нар бүгдээрээ хэлээд байсан шүү дээ гэж Таня гэнэт ширүүн өгүүлээд

	— Яав даа даанч! Ийм юм түрүүнд эмчилж үзээгүйдээ сүрдэж байгаа хэрэг! гэж бүр унтууцан дуу алдахдаа даруй Донецк явахаар лавтай шийдлээ.

	Больницын үүдэн дээр Сергейн эцэг толгойгоо ганзагалж, хоёр гараар шанаагаа тулаад сууж харагдав.

	— Аав аа! гэж Таняг дуудахад Антон Андреевич дээш өндийн:

	— Таня, охин минь, ямар гээч аймшигтай гай зовлон дайрна вэ? Миний хүү, Серёжа... Иймхэн амьтан баацганаж... өөдөөс гараа сарвайгаад, аав та битгий дайнд морд, тэнд чинь хүн алдаг юм гэж байсан. Өөрөө тэгэхэд... дайн дажингүй цагт... гэж үг дуу боллоо.

	Таня түүний царайг ажиглатал Сергейн хөгширчихсөн, ядарч туйлдсан, төрөлх дотно харц өөдөөс нь ширтэх шиг санагдсанд хирдхийв. Тэгээд аавдаа сэтгэлийг нь засах аятай сайн үг олж хэлмээр гэнэт санагдлаа. Тэгээд аавыг нь огцом чангаар тэвэрч орхиод гүйж одов.

	Донецк руу автобусанд сууж явах зам зуураа хэлж дасаагүй «аав» гэдэг үгийг дахин давтан үглэж, аманд эвлэг, хэвшмэл энгийн байгаад нь гайхав. Энэ үгийг анх хэлэх гэхэд амнаас гарч өгөхгүй хөшилдөөд, тэгж анх дуудуулсан хүний чихэнд чимэггүй сонсогдох вий гэж айн байсан нь талаар ажээ.

	«Аав» миний өөрийн аав ямар шүү хүн байсан юм бол? Хүмүүс золбоолог, сайхан сэтгэлтэй хүн байсан гэлцдэг, дөчин нэгэн онд яваад л өнөө хүртэл... гэж элдвийг эргэцүүлэн явав.

	Донецкийн гудамжнаа хөл үймээн их, авто машин, зөөврийн тэрэг дүүрэн хүнтэй, нүргээнтэй зорчино. Хаврын салхи нөөлөглөн үлээж моддыг өвлийн урт удаан нойрноос нь сэрээн амьдралын сайн сайхныг бушуухан харуулахаар яарах мэт сэгсэрнэ. Танягийн үеийн цэнхэр нүдэн, сэргэлэн хүүхэн өөрийн нь бодлоор сайн эмч нар олонтой байх учиртай Калининий нэрэмжит эмнэлэг хүрэх замыг сайн тайлбарлаж өгөв.

	Тэгээд нүдээ хөгтэйгөөр онийлгон өрөвдөх байрын дуугаар:

	— Таны ээж өвдсөн юм уу? гэж асуусанд:

	— Үгүй, миний нөхөр гэлээ.

	Эмнэлгийн гол том бор байшингийн цонх сүртэй гялалзаж Таняд сүрдмээр харагдахын гадна дэмий ч нааш ирээгүй болов уу гэдэг горьдол бас төрүүлнэ.

	Сергейг ухаан ороход эцэг нь сууж харагдав.

	— Аав та ирсэн юм уу? Бид танайд очихоор завдаж байсан юм... Манайхан цөм сайн байгаа юу гэхэд

	— Гэрийнхэн цөм сайн, ээж чинь сайн байгаа, манай тэнд үер болсон. Чамайг хүлээгээд л байлаа.

	— Яа зах вэ, биеэ тэнхрэхээр очно биз гээд дуугүй болов. Сэтгэл засах аятай үг эрэлхийлэхэд хамаг бодол санаа нь яаж цаашаа амьдарна даа хүү минь гэсэн хадан хясаа мэт асуудалд тулчихаад болж өгөхгүй байв.

	— Биеэ хамгаалж явж чадсангүй, битгий надад гомдоорой. Та намайг ямагт эр зоригтой яв гэж захидаг сан. Өөр арга надад байгаагүй. Би хулчгар загнаагүй шүү аав аа. Би яах юм бүү мэд, амьд үлдэхгүй байх л гэж ярилцах юм. Итгэх дургүй л байна. Зүүн гарыг минь тайрчихсан. Баруун гар цаана нь өрөөсөн хөл бас огтлох л юм гэнэ билээ гэв.

	Эцэг нь хүүгийнхээ өөдөөс сэтгэл түгшин харав. Хоёр гарыг нь авчихсан шүү дээ мэдэхгүй байна гэж бодоод нуруу руу нь хүйтэн оргив.

	— Хүү минь чи болсон юм бүхнийг мэдэж байгаа юу? гэж асуутал Сергейн цээжний тушаа цагаан даавуу төвийж ёрдойв.

	— Гар минь яасан бэ? гэлээ.

	Сергей гараа авхуулсныг гэнэт мэдэн ухаан самуурч тачигнатал зэвүүнээр хөхрөхөд баруун талын цагаан даавуун дээгүүр цус дааварлан урсаж эхэллээ.

	10

	Нүдний шилтэй хүн Танягийн уйлан байж ярьсан зүйлийг хянуур сонсож чагнаад бослоо.

	«Энэ чинь эрдэмтэн эмчтэй төсгүй юм аа» гэж Таняд бодогдов. 

	Тэр эрдэмтэн нэг эмэгтэй дагуулж ирээд

	— Түлэгдсэн хүнийг анагаах мэргэжилтэй эрдэмтэн эмч Гринь тантай цуг явна гэв.

	Эмнэлэг дээр Петровын цусыг тогтоож чадсан боловч шинэ цус хийх судас олдохгүй эрүүл ганц зүүн хөлийн судас хатгуулсаар байгаад хавдаж тариа хийх нөхцөлгүй болсон нь байдлыг улам хүндрүүлнэ.

	Хөл үймээн болж байгаад өвчтөний дэргэд Гриний ирэхийг анзаарсангүй. Гринь ирээд эмч нарын оролдож байгааг хянуур ажиглаж байснаа

	— Гол судсыг хагалах багаж бэлтгэ гэж тодоор өгүүллээ. Бүгд нэгэн зэрэг өндийж өөр лүү нь ширтэхэд:

	— Миний нэр Гринь гэж тэр өөрийгөө танилцуулаад

	— Цусыг гүрээний судсаар дамжуулж хийхийг оролдъё гэлээ.

	Шөнө бороо орж гадаа харанхуйд цахилгаан зурсхийнэ. Тэнгэр тасхийх байх гэж Таня хэлмэгдэн хүлээвч дуу эс гарна. Цонхны хэврэг шил хаврын догшрон үлээх салхины хүчийг даахгүй хага үсэрч догшин айхавтар шөнө өрөөнд дайран орж ирэх юм шиг Таняд санагдана. Жижүүрийн сувилагч ширээний хажууд үүрэглэн Сергей ухаан ороогүй бүгтхэн ёолно. Салхи улам исгэрэх нь хүч хүрэхгүйдээ хорсох мэт. 

	«Уг нь Донецкт аваачих хэрэгтэй гэвч зам зуур цус алдаж мэдэх осолтой... » гэж Гриний хэлсэн үг бүрийг Таня эргэцүүлэн «өнөөдөр тэр эмч аравхан минут л хожигдсон болж гэм, яана?» гэж хэлмэгдэн бодов.

	— Таня чи амарч үз тэсэхгүй шүү дээ гэж сувилагчийг хэлэхэд

	— Сергейг аварч чадах уу та юу гэж бодож байна? гэв.

	— Юу ч гэх юм дээ. Манай эмнэлэгт ийм хүнд хүн ер ирж байгаагүй юм. Эмч нар самгардчихаад байна. Ухаан нь өчигдөр тэр эмч бүсгүй ирээгүй болж гэм гарт л тариа хийж сурсан болохоор гүрээний судсаар цус хийх санаа хэнд ч төрөхгүй байлаа шүү дээ гэв.

	— Одоо тэгээд яах вэ Клава? гэхэд:

	— Амьдралын бүх асуултад бэлхэн хариулт байдаг биш дээ. Уг нь Донецкт аваачвал дээрсэн. Гэхдээ тийм зүйлийг хэн толгойдоо хариуцан авах билээ. Манай эмч нарыг яагаад мэс заслын өрөөнд оруулсангүй вэ гэж Гринь зэмлэж байсан. Тэд чинь Сергейг хөдөлгөхөөс айгаад байгаа юм шүү дээ. Нарийн төвөгтэй мэс засал хий гэж зөвлөсөн харин яваад өгсөн хойно нь ерөнхий эмч «зөвлөгөө өгөхдөө хэн бүхэн зоригтой байдаг Сергейг дийлнэ гэж хэн батлах юм бэ? Мэс заслын ширээн дээр цааш нь харуулчихлаа гэж хэлэх хүн олдох л бий» гэж байна билээ. Чи зүгээр эрүүлийг хамгаалах хэлтэст оч гэж зөвлөв.

	— Хэн дээр очих юм бэ? гэхэд:

	— Стукало гэж тэнд нэг хүн бий. Мужийн ерөнхий мэс засалч юм. Тэр тус болно оо гэж Клава өгүүлэв.

	Өглөөгүүр Сергей уух юм гуйлаа. Таня аягатай ус аманд нь ойртуулан

	— Ууж үз Сергей минь! Эмч нар шингэн юм их хэрэгтэй гэсэн гээд ус цалгиулахгүйг хичээн аягаа хоёр гардан чанга барьж «дадаагүй болоод ингэж байна. Мөн үүнийг Сергейнхээ гар болгож дасгана» гэж дотроо үглэвч өөрийн эрхгүй чичрэн аяганы амсар Сергейн уруулаас мултран хамар, нүд, хүзүү рүү нь ус цалгиж байв.

	Сергей амьсгаагаа дараад

	— Аав хаана байгаа вэ? гэж асуулаа.

	—Гэртээ, манайд хоносон. Маргааш тэр явах учиртай болжээ. Ажлын нь газраас яаралтай дуудсан байна. Манайхан ирсэн, дарга өөрөө мөн ирсэн гэж ярихад:

	— Миний тохой үлдсэн үү? гэлээ.

	— Тэр тухай Сережа минь битгий бод, хүмүүс болоод л байдаг шүү дээ. Би бүх юмыг хийж чадна. Үүнийг хар гэж Таня огцом босон гараа Сергейн нүүр лүү сарвайж:

	— Энэ гар ялгаагүй чинийх шүү. Хоёуланд маань хүрнэ. Чи миний гарыг намайг жижигхэн гэж бүү гол. Би бүх юм хийж чадна. Бид хүнээс доргүй амьдарна. Өнөөдөр би Донецк явна, тэнд сайн эмч нар бий. Чамайг дор нь эдгээнэ гэв.

	Шинэ өдөр ирэхэд зовлон түгшүүр нэмэгдэж Сергейн амьсгалах хугацаа тоотой болсон шиг санагдавч залуу бие махбод үхэлтэй махран тулалдаж тэссээр байлаа.

	Дөрөвдүгээр сарын гучны өдрийн орой хөнгөн тэрэг районы төвийн зүг тоос татуулан хурдалж хүн хүндээ туслахаар яарч явлаа.

	Өвчтөн Петровын өвчний байдалтай танилцаад Стукало нөхдөө дагуулан тасагт нь оров.

	— За уурхайчин бие ямар байна? гэхэд

	— Онц сайрхаад байх юм алга шив эмчээ гэв.

	— Уурхайч та чинь сэтгэлээр уначхаад байгаа юм аа. Тэгж болохгүй дээ хөө! Та цааш олон жил амьд явна тэгээд одоогийн энэ сул дорой зан гаргаж байгаагаа санахад ичгэвтэр байх болно. Тийм биз? гэв.

	— Петровыг явуулахад бэлтгэ. Хүн ер нь амьд явахын төлөө төрдөг юм. Үүнийг танай энэ газарт хэн ч болов мартах эрхгүй шүү гэж Стукало эмч нарт хэллээ.

	Үүдэн дээр Таня түүнийг тосож уулзаад:

	— Эмч ээ тэр эдгэрэх үү? гэхэд

	Хэдэн настай юм бэ? гэж сөргөн асуухыг нь сонсоод одоо л «тоогүй дээ» гэдгээ хэлэх нь гэж Таня бодоод гэдрэг ухран гараа сэгсэрч:

	— Хэрэггүй, эмчээ битгий хэл, би дуулж чадахгүй... гэж хэлмэгдэхэд

	— Яаж байна, хаанаас даа охин минь. Ганцхан зуун нас наслахад нь хэчнээн жил үлдээснийг л мэдэх гэсэн юм гэв.

	— Хорин тавтай гэвэл:

	— За тэгвэл далан таван жил байгаа хэрэг гэв. Бид эмнэлэгтээ аваачлаа. Шуудхан хэлэхэд удаан эмчилгээ шаардагдана. Түлэнхий удаан эдгэрдэг юм. Уурхайчны гэргий минь тэсэж л үз дээ гэж өгүүлэв.
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	Хавирган сарны хурц үзүүр цонхоор шагайна. Сар үүлэн цаагуур далд ороход өрөө чийглэг, тохь муутай санагдаад ирэх ажээ. Алсаас бүгтхэн чимээ дуулдаж алгуур тодрон хүржигнэж ирээд мөн аажмаар холдон замхарна.

	«Машин явж байна. Зам ойролцоо байх нь. Одоо хэдэн цаг болж байдаг юм бол? Гар яасан их өвдөх юм бэ? Галаар төөнөх шиг болох юм. Огтлоод хаячихсан шүү дээ тэгэхэд өвдөөд байдаг. Энд яагаад мансууруулах эм өгөөгүй юм бол? Бушуухан шиг өглөө болоосой. Аав яваад өгсөн. Ээжид тэр юу гэж ярих юм бол доо?» гэж Сергей унтахыг хичээн бодно.

	Хажууханд ор чахран нойрмог дуу гарч:

	— Егорыч та унтаагүй байна уу? Үгүй ингэхэд гэртээ ажил төрөл хийгээд явж байхад өвчин зовлон гэж хорвоо дээр байхгүй, юм бүхэн ёс горимоороо сайхан явдаг шиг санагддаг байсан. Энд хүрээд ирэхээр хүний зовлонг ханатлаа үзэж байна. Хүнд ер хэчнээн төрлийн гай зовлон ирж орооцолддог юм бэ? Коммунизмын үед ч бас ийм л байна гэж үү дээ гэж боджээ хэвтэнэ дээ гэвэл харанхуйгаас өөр нэг хүний дуу гарч

	— Эд бүгдээс чи хаашаа зайлах юм бэ? Энэ бузар булай юм багасах нь багасна биз гэхдээ байх л болно. Хуучин өвчнүүдийг арилгалаа гэхэд шинэ эмгэг гарч ирнэ. Өвчин гэдэг мөн л амьдралын нэгэн илрэл юм гэх нь сонсогдов.

	— Гунигтай ч юм аа даа гэхэд:

	— Үгүй, бидэн шиг өвчтөн, тухайлбал: хэвтээ өвчтөн үгүй болно. Урьдчилан сэргийлэх арга ажиллагаа сайжирна. Өвчнийг дөнгөж эхлэх үед таньж анагаах юм уу, бүр урьдаас сэргийлчихдэг болно гэж нэг нь хэлээд дуугүй болцгоов.

	Яриа үүсгэсэн хүн

	— Амьдрал гэдэг үнэхээр хачин зүйл байна шүү. Нухлагдаад ирэхээс нааш хүн ер түүний тухай эргэцүүлэхгүй явж л байдаг. Цалингаа авчихвал баярлаж юм уучихвал хөгжиж, гэргийтэйгээ хэрүүл ам хийвэл гутарчхаад, амьдралыг баруун, солгойгүй үрж явдаг... Үгүй тэгтэл энэ маань цаглашгүй их үнэтэй зүйл юм. Үүнийг бид даанч хожуу, ойлгож байна. Хурдан галт тэрэгний дэргэд сайн нөхрөө гаргаж, өгч, хамт байх зуур дэмий юм хүүрнэлдэж байснаа галт тэрэг хөдөлж, сүүлч нь гялалзаад өнгөрөх цагт сая гол юмаа хэлээгүй гэдгийг санадагтай адил юм гээч. Тэгээд л хожуулах жишээтэй. Амьдралд миний явдал тэр бүр бүтэлтэй байсангүй. Худлаа хэлэх, хулчганаж өчүүхэн ааш авир гаргах зэрэг олхиогүй юм их байжээ. Эд бүгдийг би дөнгөж одоо л ойлголоо. Дахиад нэг насалж болдог сон ч болоосой гэлээ.

	— Амьдрал гэгч чинь машины хөдөлгүүр шиг солиод тавьчихаж болдоггүй зүйл гэж Егорыч санаа алдаад

	— Гадаа хальс хэвээр үлдсэн атал дотор нь өөр болчихно. Сармагчин хүн болохын өмнө эхлээд инээж, толгойгоо дээш өргөн нуруугаа тэнийлгээд дараа нь уйлж нулимсаа арчихдаа гартай гэдгээ ухамсарлаж сая хүн болсон гэж нэг хүн хошигносон явдал бас учиртай шүү гэв.

	— Тийм ээ, нулимс... эхнэр нь үүнтэй үлдэх болов уу, Егорыч чи юу гэж санаж байна? гэхэд

	— Юу гэсэн үг вэ? наадах чинь? гэвэл:

	—Яах вэ зүгээр, эхнэрийн нь хувиар... гэв.

	— Чи юу гэж байгааг би ер ойлгохгүй байна шүү. Остап Иосифович! Чи уг нь зүгээр л хүн шиг байдаг сан... гэж дургүйцэв.

	— Үгүй би зүгээр л тэгсэн юм гээд хүмүүс таг чиг болчхов.

	Нам гүмийн дунд Егорычийн ор нарийхнаар чахарна. Өвгөн ууртайгаар дороо эргэлдэх ажээ.
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	Сергейн шинэ эмч Кузнецов өвчтөнөө өнгөц үзмэгцээ даруй мэс засал хийлгүй болохгүйг ойлгов. Удаашруулах ахул Петровын амь насанд аюултай ажээ. Цээжний гол судаснууд дорхноо хага үсэрч цус ихээр алдана. Яаралтай мэс засал хийж цусны гол судсыг бараг зүрхний дэргэд шахуу боосноор аминд аюултай энэ хагаралтыг зогсоож болох ажээ.

	Майн нэгний баяр болж мэс заслыг наана гэхэд 2 өдрөөр саатуулж болох байв. Тэгээд Кузнецов өвчтөндөө маргааш нь майн нэгний өдөр мэс засал хийхээр шийдэв.

	Эмч ажлын дараа салхинд алхах дуртай болохоор гэр лүүгээ явган явлаа. Хөл хөдөлгөөн ихтэй гудамжны шуугиан, цэнгэг агаар түүний сэтгэл санааг амруулж, эмнэлгийн ажил төрлийн зовуурьтай бодлыг мартагдуулна, Тэр орой мөн хорвоогийн алив явдлыг умартан баярын өмнөх гудамжаар юунд ч сэтгэл зоволгүй, юуны ч тухай бодолгүй алхахыг хүсжээ.

	Кузнецов гэртээ харихыг яарсангүй, гудамжны хөл хөгжөөн, гал улаан дарцгуудын дэрвэлзэх их баярын өмнө л байдаг ер бишийн гайхалтай сайхан үнэр, нүргэсэн шуугиан сэлтэд сатааран явав.

	«Баярын өдөр мэс засал хийнэ гэдэг ч үгүй байж уу» гэдэг эргэлзэх муу санаа гэнэт төртөл өвчтөний царай төрх, «эмчээ би амьд байх нь уу?» гэсэн дуу сэтгэлд нь урган орж ирээд «харц нь горьдлого тасарсан шинжтэй байна билээ. Амьд явах ёстой! Хүн заавал амьдрах учиртай» гэж бодлоо.
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	Сергейн эцгийг Донецкт суудаг ач, ах нь болох Михайл, Танятай хамт гаргаж өглөө. Галт тэрэгний буудал дээр ярих үг эс олон дуугүй эвгүйрхэцгээн сууна. Эцэг нь дайны үеийн заншилдаа эргэж орон тамхи даруй даруй баагиулан дуугаа хураажээ.

	Хүү нь ухаан орж хоёр гаргүй болчхоод байгаагаа мэдсэн тэр цагаас хойш эцгийн гол нэг хачин харлаад явчихжээ. Гайгүй тэгсхийгээд өнгөрөх болов уу гэж байсан муухан горьдлого тасарч хүү дээрээсээ гараад өөрийн эрхгүй мухлаг руу татагдан оров. Архи уугаад сууж байхдаа хүүгийнхээ зэвүүнээр хөхөрсөн дууг юугаар ч дарж мартагнаж чадахгүйгээр мэдэж байлаа.

	— Михайл чи эргэж тойрч бай. Эхийг нь нааш явуулахгүй, тэр тэсэхгүй хүн шүү... хэрэг гарвал утас өгөөрэй... гэв.

	Дахин дуугүй болцгоож хүнд бодолд автан суутал галт тэрэг хангинан дохио өгч Антон Андреевич эвгүйгээр давхийгээд босов.

	— Аав аа! гэж Таня дуугарахад:

	— Тийм ээ, би мэдэж байна, явах хэрэгтэй... гээд бөгтийн алхав.

	Таня Михайлынд хонолоо. Михайлын сэргэлэн, хар нүдэн гэргий Таняг элэгсэг дотноор хүлээн авав. Тэднийх тохитой, амгалан, өөдрөг айлын шинжтэй ажээ. Ширээн дээр хавар ирснийг илтгэн цэцэг тавиастай байна. Эзэгтэй хоол хийх гэж хөл болно.

	«Бид хоёр урьд бас ингээд л... » гэж Таня нулимсаа барьж ядан бодов.

	— Таня минь юм идэж үз, гэж Михайлыг гуйхад, «Серёжа мөн л ингэж шахдаг сан... » гэж санагдан талх хоолой дээр тээглэж, халбага гараас нь алдагдан дуутай гэгч газар уналаа. Таня халбагаа авах гэж бөхийснөө ширээ дэрлэн асгартал уйлчхав.

	Түүнийг үл тайтгаруулна. Михайл доош гөлрөн дуугүй сууж, Анна нулимсаа нууцгайгаар арчина. Үг хэлэхийн хэрэггүй, түймрийн үед хөдөлсөн салхи шиг улам л дэвэргэх байлаа.

	Хэвтээд Таня удтал унтаж эс чадав. Нүдээ том харж харанхуй руу ширтэн, өнгөрсөн жилийн майн нэгэн ямар байсныг төсөөлөн бодох гэхэд санаа бодол өөр тийш халтиран маргаашийн тухай, шинэ мэс заслын тухай зовно.

	Дөнгөж үүр тэмдгэрэхийн хамт Таня босож хотын хөдөлгөөн эхлээгүй болохоор нөгөө захад байгаа эмнэлэг рүү явганаар гүйв.

	4

	Өглөөнөөс аван баярын жагсаал гудамжаар цувна. Тэр цуваа улам бүр өтгөрөн шуугиан чимээ ихсэж, дуу хөгжим чангарна. Тэр дуу эмнэлгийн нээлттэй цонхоор үе үе долгилон орж ирнэ.

	Кузнецов шинэхэн цасан цагаан халаадтай тасагт яаран орж ирээд:

	— За нөхөд минь баярын мэнд хүргэе. Сергей чамд шинэ газар ямар зүүд зүүдлэгдэв? За гайгүй, зүгээр... өнөөдөр нэг жаахан хагалгаа хийгээд цаашдаа хөнгөрнө. Мансууруулах эм өгсөнгүй гэж уурлаж байна уу? Тэгэх хэрэггүй шүү. Манай хуучин хүн Егорыч өөрийнхөө туршлагаар үүнийг баталж өгч чадна, тийм биз? гээд инээмсэглэв.

	— Тэр яриагүй үнэн. Танд их баярлаж байдаг... бас л шүдээ хэмхэртэл зууж хэвтдэг сэн гэхэд:

	— Нөхдөдөө үзэж өнгөрүүлснээ ярьж өг, тэгэхдээ харин уурлаж, шүдээ зууж байсан тухай биш гэлээ. 

	Өчигдөр шинэ хүнд өвчтөн ирснээс болж тасагт аягүйрхсэн баригдмал байдалтай байсан нь арилан хүмүүсийн сэтгэл даруй сэргэж ирлээ.

	Эмчийг гарсны дараа цөм ам булаалдан ярьж, айдас хүргэсэн «мэс засал» гэсэн бичиг бүхий өрөөнд очих Сергейд зориг оруулж тус болно гэж санагдсан зүйлээ дор бүрийдээ ярьж өгөхийг мэрийнэ.

	Егорыч адар өөд гөлрөн байж

	— Берлиний тэнд цэргийн эмнэлэгт нэг их бууч надтай хамт хэвтэж байлаа. Бид хоёрын ор мөн ийм зэргэлдээ... Константин гэдэг юм сан. Сайхан эр, баян хуур тоглохдоо гэж сүрхий. Тун золгүй явдал тэр хүнд тохиолдож дайн яг дуусахын даваан дээр фашистын суманд өртжээ. Мина тэсэрч нүд, хөл, хоёроос нь салган хөөрхий тэр цэрэг гэрэлт орчлонг үзэхээ болив. Константин дөрөв хоногийн туршид ой дундуур өөрсдийнхөн тийш мөлхсөн гэнэ. Өлсөж, даарч шархадсан, хараагүй мөртөө мөлхөөд л байж... амиа хорлохоор шийдэж буугаа гаргаж ирсэн гэнэ. Тэгснээ миний, үгүй тэр Константины уур хүрч юунд би аль тэр Сталинградаас аван эдний үүр хүртэл тулалдаж ирсэн бил ээ? Үгүй муу фашист чи миний үхэхийг үзэж баярлахгүй гэж шүд зуусаар өөрийнхөн дээрээ мөлхөж иржээ. Одесст эмчлүүлж, өрөөсөн нүд нь дөчин хувийн хараатай болжээ. Тэр тухай би, дайны дараа мэдсэн. Нэг сууринд дайралдаад мөн гэж гадарласанд, тэр ч намайг дуугаар таньсан. Тэр сууриныхаа клубийн эрхлэгч болсон гэнэ. Гэрлэж хоёр ч хүүхэдтэй болжээ. Их хүү Степан нь дээд сургууль төгсгөж, бага Ваня нь сургуульд явж байгаа. Константины баян хуурыг сонсох гэж хавийн хүмүүс цуглардаг юм билээ гэж ярив.

	— Манай Волховскийн фронт дээр нэг ийм учрал гарсан юм гэж Остап яриа үүсгэв.

	Сергей сонссон, сонсоогүй Сталинградаас Берлин хүртэлх хээрийн олон эмнэлэгт гайхам эр зоригоороо мянга мянган үхлийг няцааж чадсан баатруудын дүр нүдний нь өмнө үзэгдэх мэт болж байв.

	Сергей үүд рүү байж ядан харж Таняг хүлээнэ. Мэс заслаас тэр айсангүй. Хүнд хагалгаа болно гэдгийг Сергей ойлгож байсан боловч түүний тухай, үр дүн нь ямар болох тухай ер бодохгүй, Сергей Петров өөрөө гурав дахь удаагаа мэс заслын ширээн дээр хэвтэх гэж байгаа биш өөр нэг таних төдий, амь нас нь өөртөө их зовуурьтай дараа тээр болчихсон хүн л хагалгаа хийлгэх гэж байгаа мэт байх ажээ.

	— Хүү минь чи сайн тунгааж үз. Амьдралд дуртай хүн болж гэм түүний төлөө тэмцэлддэг юм шүү гээд Егорыч ханиалган орон дээрээ хөлөө унжуулан суугаад

	— Гэгээн цагаан өдөр гэв гэнэт бөөн гай нөмрөөд ирнэ гэдэг мэдээж хүнд хэрэг... Хорвоогийн нар хүртэл бөхчих шиг санагдах нь зүй, Саяын ярьсан тэр хүмүүсийг чи ямар нэг гойд улс байсан гэж санана уу? Огт тийм биш. Бидэн шиг л жирийн нэг үхэх үйлтэн. Ганцхан амьдралд үнэнхүү хайртай, түүний төлөө амь тавин тэмцэлдсэн л хүмүүс. Амьдрал гэгч чухамдаа эцсээ хүртэл махран үзэлцэж болохтой сайхан зүйл юм шүү гэж л үүнийг ярьж байгаа юм гэлээ.

	Гудамд хонх жингэнэхэд тасагт хүмүүс дуугаа хураав. Цонхны цаанаас баярын жагсаалынхны дуулах нь бүгт цуурайтаад, үүд чахарч, өвчтөнийг хэвтүүлэн мэс заслын өрөөнд авч очдог тэрэг оруулж ирэв.

	Таня амжсангүй гэж Сергей дотроо бодсоноо «ирнэ, заавал ирнэ» гэж сэтгэлээ тайвшрууллаа.

	Гудмаар түрэгдэж явахдаа Сергей дахин дуу дуулахыг сонсож чих тавин чагнавал:

	 

	Дэлгэрэх хаврын уянгад 

	Дэгжин бадарч цэцэглэ 

	Дурлагч сайхан амьдрал чамдаа 

	Таалагдан явахыг би мөрөөднө

	 

	гэж нээлттэй цонхоор хангинаж байх ажээ.

	Дууны үг Сергейн сэтгэлийг догдлуулсанд

	— Бушуухан түрж үз, түргэл! гэв.

	Сергейн ийнхүү дуу алдсанд сувилагч цочин алхаагаа нэмлээ.

	Таня хожигджээ. Амьсгаадсаар гүйж ороод цэцэг барьсан гараа сунган дороо зогсчхов. Сергейн ор эзгүй байлаа.

	Цэцгүүд шалан дээр унаж, чичирхийлсэн хоолойгоор

	— Удаж байна уу? гэж асуухад

	— Хагас цаг хэр л болж байна гэж Егорыч тайвшруулав.

	— Чи битгий сандар, бүх юм сайхан болно. Сувилагч ирээд мэс засал урагштай сайн болж байна гэсэн. Бие нь сайн, шөнө унтсан гэхэд Таня цэцгээ түүж аван ор луу ойртож, үнгэгдэж, хөлсөнд чийг суусан дэрэн дээр цэцгээ тавилаа.

	— Мэс заслын өрөө хаана байдаг юм? гэвэл

	— Гудмаар чигээрээ яваад. Эндээ хүлээ, тийш нь чамайг оруулахгүй гэв.

	— Би тэнд... гээд Таня үгээ гүйцээлгүй гүйж одов.

	Сергей хоёр хүртэл тоолж амжаагүй байтал нүүрэн дээр нь өлгөөстэй том гэрлийн захаар үл өртөх жижигхэн хүн толгой нь уруу харан хурдан гэгч гүйж харагдлаа. «Үгүй энэ чинь би байна шүү дээ!» гэж гайхтал нөгөө жижиг хүн хялгас шиг нарийхан гараа даллаж, гэрлээс тасран хий хоосон руу эргэлдсээр уначив. Эгшин зуур дөрвөн мөч биеэс нь салж одохыг Сергей мэдэртэл дахин ирж нийлээд гар нь айхавтар янгинаад явчихлаа.

	«Гар! Гар минь байна шүү дээ!» гэдэг бодол толгойд нь харван орж гараа зангидтал хуруунууд үеэрээ шажигнаад гар биеэс тасран агаарт хөвлөө. «Битгий!» гэж Сергей ухасхийх гээд амжсангүй. Нуруун доор тулгуургүй болж гүн харанхуй нүх рүү огцом уначихлаа. «Өнгөрлөө» гэдэг бодол гялсхийн төрснөө айх харамсахын завгүй замхран эмийн хүчээр хүнд мансууралд автав.
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	Өчигдөр өглөө нь Кузнецовын баяр өнгөрөөх төлөвлөгөө биелэгдэхгүй гэж хүн хэлсэн болж гэм тэр өөрөө итгэлгүй байх сан билээ. Тэр дундаа нөхдийнхөө дунд баярлаж цэнгэхийн оронд өөрөө сайн дураараа мэс заслын нам гүм өрөөнд ядаргаатай хүнд ажил хийж зогсоно гэвэл бүр гайхах сан биз ээ.

	Гэртээ харих зам зуур, хүүтэйгээ тоглож байхдаа Кузнецов шинэ өвчтөн, маргааш хийх хагалгааны тухай бодлыг орхих гэж мэрийсэн авч чадсангүй.

	«Ширээн дээр үхэж орхивол яана... мэс заслыг хойшлуулах уу? Намайг энд наргиж цэнгэж байхад түүний гол судас язарч цус алдаад... юу яавал... үгүй би тэгвэл хэзээ ч өөрийгөө уучилж чадахгүй хүн!» гэж бодогдоно.

	Тэгээд тэр өглөө эмнэлэг рүү очиж явахдаа эмчийн ажил хийсээр үзээгүй ихээр сэтгэл догдлон «бид бас их үзэлцэнэ ээ, гайгүй» гэж сэтгэлээ сэргээж явлаа. Эмнэлгийн хүнд хаалгыг татахад эмийн үнэр өөдөөс ханхлан сэтгэлийн догдлолыг дарж, хэвийн байдалд оруулав.

	Харин хагалгааны наад өрөөнд хамгаалах бээлий хийсэн гараа хараад айх маягийн нэг сэтгэл түүнд дахин төрөв.

	Кузнецов цонхны дэргэд очин гудамж руу шагайхад баярын жагсаал багшран хөвөрч, гоё сайхан өнгө алаглан нүднээ эрээлжилж, хурмастын солонго хүмүүсийн дээр бууж ирсэн мэт харагдана.

	Туслах эмч Канделис

	— Өвчтөн ширээн дээр ирсэн шүү! гэж дуудсанд Кузнецов огцом эргэж мэс заслын өрөө рүү орлоо. Баярын өнгө жавхаа нүдэнд нь тодрон байсан боловч өвчтөний тухай бодол дотрыг эзэмдээд «хутга» гэж дуугармагцаа хагалгааны давшуурган орон дээр хурц гэрлийн дор хэвтэж байгаа өвчтөн, түүний судасны цохилт, амьсгаа, биеийн байдлаас өөр бүх зүйл умартагдлаа.

	Аймхай мөгөөрсний дээд талд онгоц шиг зүсээд Кузнецов хутгаа голон сольж өгөхийг гуйсанд туслах эмч Канделис гайхан харснаа нөхрийнхөө сэтгэл санааны байдлыг гадарлан «зоригтойхон шиг» гэх байртай инээмсэглээд

	— Нөгөө эмзэг мэдрэлийн судсыг бүү мартаарай гэв. «Тэр золигийн эмзэг мэдрэлийн судас уу. Цусны гол судасны хажууд гэмгүй царайлаад байж байна. Тэгээд түүнд хүрэх л юм бол өнгөрнө гэсэн үг. Осол эндэл гэж ер байж болохгүй. Маш хянуур, нарийн ажиллах учиртай. Хагас миллиметрээр алдлаа гэхэд хүний амь нас сүйдэж мэднэ. Канделис үүнийг сайн, ойлгож байна. Миний сэтгэл догдолж байгааг үзээд зоригжуулж байна, үүнтэй ажиллах сайхан юм. Энэ надад итгэдэг болов уу? Итгэдэггүй болж гэм туслахаар ирэхгүй байсан.

	Одоо юу юугүй салбар судас, гарч ирнэ, цаана нь гол судас байх учиртай. Одоохондоо жаал хурдхан шиг ажиллаж болно» гэж бодогдоно.

	Кузнецовыг нуруугаа тэнийлгэхэд сувилагч сурмаг хөдлөн нүүрний нь хөлсийг арчиж өглөө. «Одоо л нарийн юманд орлоо... » гэж бодов. Олон тооны нарийн судас, мэдрэлийн судаснуудыг хөндөлгүй гол судсанд хүрч, түүний доогуур мяндсан утас оруулан боох учиртай байлаа.

	Мэс заслын өрөөнд бүгчим болж Сергей эмд гүнээ мансууран хэвтэнэ.

	Гол судас хүрэх осолтой ажлаа үргэлжлүүлсээр

	— Судасны цохилт ямар байна? гэхэд:

	— Хэвийн байна! гэлээ.

	Салбар судас, мэдрэлийн бөөн судаснуудыг зайлуулах

	хэрэгтэй байв.

	— Салбар судсыг нүцгэлж хэрэггүй, хагарч мэднэ шүү гэж Канделис сануулав. Мэс заслын хутга зорьсон газар луугаа бага багаар хянуур ойртож, өвчтөний амь нас түүний хутганы ирэн дээр байлаа.

	Салбар судсыг нүцгэлж, гаргалгүйгээр гол судсанд хүрэхийн арга үгүй байна гэж Кузнецов бодоод тэр тухай туслагчдаа хэлэхэд:

	— Тийм байна бараг нийлчихсэн юм гэлээ. Цахилгаан гүйдэлд цохигдсон судасны хана уян хатан чанараа алдсан болохоор цусныхаа шахалтыг даахгүй хага үсэрч үнэхээр мэдэх ажээ.

	Яадаг билээ гэж эргэлзтэл туслах эмч түүнд ил гаргахаас өөр зам алга даа гэж зөвлөнө.

	Кузнецов бүхэл цагийн турш хүрэх гэж зориод байсан зүйлээ харахаасаа урьд гарын тэмтрээгээр мэдэрлээ. Хутганы үзүүр гол судасны хананд тэмтэрч үзэх аятай наалдсанаа цусны цохионд түлхэгдэв. Мэдрэлийн нарийн судаснууд түүнийг аалзны тор адил хучсан байх тул хөндөж үл болох тэрхүү эмзэг судаснуудыг гэмтээлгүйгээр хажуу тийш зайлуулах хэрэгтэй байв.

	— «Энэ ер бүтэшгүй зүйл, хэрхэвч болохгүй» гэдэг эргэлзээ Кузнецовын дотор орж ирлээ.

	Мэс заслын өрөөнд, ханын цагны цохио алхны чимээ шиг чанга санагдахуйц наад гүм болчхов. Гэнэт Кузнецов халуун юманд хүрсэн аятай цочин гэдрэг болоход хүрэн улаан цус нүүр өөд нь олгойдон, хагалсан газрыг дүүргээд, өвчтөний цээж рүү халин урсав.

	Салбар судас хага үсэрчээ. Судасны цохилт ямар байгааг асуухад, цохилт нь жигд боловч суларч байна гэлээ.

	«Энэ хагалгааг би юу гэж хийв дээ. Эхнэрийн нь нүүрийг би яаж хардаг билээ» гэж бодогдоно.

	— Канделис чи цусыг тогтоож цэвэрлэ! Би доогуур нь утас шургуулъя гэж хэлээд «энэ юу болов оо, би осолдов уу, аль аргагүй ингэх байв уу? Энд л мэдрэлийн судас хөндөх юм бол өнгөрлөө гэсэн үг. Үгүй би боож чадах шиг боллоо» гэж бодов.

	Тэгтэл хагалгааны сувилагчийн нүд том болж, судас цохихгүй байна, нүд гөлийчихлөө гэж дуулдав. 

	— Сэргээх эм тарьж, зүрх ажиллуулах арга ав гэж туслах эмч өгүүлэхэд, мэс засалчийн оролдож аргалсны ачаар үүрд зогсохоор завдаж байсан зүрх сулавтархан шиг чичирхийлээд цохиж эхэллээ. Тухайлан тэр өдөр хагалгаа хийх гэсэн шийдвэр ганц зөв байж гэж Кузнецов үнэмшив. Эмч нар цөм Майн нэгний баяр хийж байхад гол судас нь тасагтаа байхад дэлбэрсэн бол хэдий хурднаар мэс засал хийлээ ч гэсэн тус болохгүй байсан билээ.

	Кузнецов гудамд гарч нээлттэй цонх руу очин шуналтайгаар тамхи татлаа. Туйлгүй их ядарчээ. Гар хөл нуруу нүдүүлчихсэн юм шиг өвдөж, хоёр шанаа өөд лугшин хатгуулна. Канделис хүрч ирэхийг ч мэдсэнгүй.

	— Явъя Кузнецов, ажил бүтэлтэй дууссаны төлөө ууцгаая, чи аргагүй нэг хундага юм ууж болохоор сайн ажилласан шүү гэлээ.

	Кузнецов чилж орхисон хөлөө тэнийлгэж, гудмаар алхан хагалгааны өрөө рүү шагайснаа өөрөө мэдэлгүй өвчтөний тасагт явж орлоо.

	«Сергейн орны толгой дээр Таня сууна. Бусад ор эзгүй. Хаврын сайхан урь тэднийг гадагш дуудаад аваачиж. Гэтэл энэ сайхан эдэнд л баяр баясгалан өгсөнгүй дээ» гэж эмчид бодогдлоо. Эзгүйрсэн өрөөнд эмийн хүчээр гүн нойронд автсан нөхрийнхөө дээрээс тонгойн суух ганц бүсгүйн гунигт байдлыг үзсэндээ юм уу, аль хатуужиж чадаагүй бага залуу сэтгэлээ чангалан барьж ийнхүү олон өдөр шөнийг сууж өнгөрүүлэх болно гэдэг бодол орсноос ч тэр үү зүрх нь базлаад явчихжээ..

	Кузнецов хажууд нь сууж, мэс заслын үед Сергей нэг ёсондоо үхээд сэргэснийг хэлэх үү байх уу гэж эргэлзэнэ.

	Таня хүн орж ирснийг үл анзааран хааяа гараа сунган нөхрийнхөө үсийг аяархан илбэнэ.

	— Сэтгэл их зовж байв уу? гэхэд Таня толгойгоо өргөж эмчийн өөдөөс хараад чимээгүйхэн уйлчхав. 

	— Үгүй энэ чинь юу болов оо! Эдгэрүүлэх гол алхам, хийгдчихээд байхад уйлж байдаг чинь гэвэл

	— Эмчээ, энэ маань тэгээд амьд үлдэх үү? гэлээ.

	— Хоёр цагийн өмнө болж гэм үүнд хариу хэлнэ гэдэг надад бэрх байх сан. Одоо харин эдгэрнэ. Эдгэрэх ёстой гэж чамд баттай хэлнэ. Тэнд ширээн дээр байхдаа чиний тухай асууж байсан. Чи энэ хүнд маш их чухаг юм даа гэхэд:

	— Би өөрөө түүнийг ойлгохгүй байгаа гэж үү? Ганцхан энэ маань тэнэглэж бүү хөөгөөд байх болтугай. Өөрийнхөө амьдралыг нэгэнт өнгөрсөн, намайг шинээр амьдрал эхэлж болно гэдэг дэмий санаа үүнд төрчхөөд байгаа юм. Гэтэл би тэгж чадахгүй, үүнгүйгээр байж дийлэхгүй хүн юм. Энэ намайг өрөвдөж байгаа нь тэр. Би тийм юм хүсэхгүй байна гэлээ.

	Мэс заслын өрөөний аймшигтай хаалганы дэргэд хүлээн зогсоход хуралдсан нулимс гараад дотор нь онгойжээ. Гэвч гол харлана. Нөхрийнхөө шаналж байгааг харан тус болох аргагүйдээ Таня зовно. Хагалгааны үед бүх юм урагштай байна гэж сувилагчаас дуулан баярлах авч, тэнд нэг л учиртай, хэцүү юм болж байгааг сэтгэлээрээ мэдэрч байв. Сергейд хүнд, маш их хэцүү байгаа гэж бодохоос юухнаар ч тус үзүүлж чадахгүйдээ бухимдана.

	Кузнецов босож өрөөн дотуур холхин

	— Танд их л бэрх байх болно, гэхдээ тэсвэрлэх л хэрэгтэй. Үүний дэргэд битгий уйл, мөн өрөвдөх хэрэггүй. Өрөвдөх гэдэг хүний зоригийг мохоож, сулруулдаг юм. Онцын аймшигтай юм ер болоогүй мэг дүр үзүүлж бай. Тэгж байх амаргүйг би ойлгож байна, гэхдээ тэгэхээс өөр зам алга. Нөгөө эмнэлэгт дөрвөн цаг болоод л Сергейд мансууруулах эм тарьж байжээ. Үүний амьдралын сүүлчийн агшныг хөнгөвчилж байна гэж тэд боддог байж, тэр эмд дасчихсан хүн ямар шүү болдгийг чи мэдэх үү? гэхэд Таня толгой сэгсрэв.

	— Тэр эм их чадалтай, амсхийлгэж өгнө. Хүн өвчнөө тэсвэрлэх чадал үгүй болж ирэхэд хэрэглэдэг, өвчин хэсэгтээ намддаг нь ч үнэн. Гэвч түүнд хүн маш хялбархнаар дасчихдаг болохоор тухайн үед нь зогсоохгүй болж гэм маш хүнд хор нөлөөтэй болдог. Гараасаа хагацах гэдэг их гай, харин тэр эмгүй байж чадахаа боливол доргүй их аюултай шүү. Тэгээд аль аль нь хамжвал яана... гэж Кузнецов гараа алдлаад

	— Сергей одоо тийм эмгүйгээр тэсэж чадахтай болсон, аюулгүй, тэгэхлээр гурав хоноод бүр өгөхгүй болно. Сергейд их л хүнд байх болно, гуйж аргадаж, аяг ааш ч гаргах байх. Түүнийг давж л өнгөрөөх хэрэгтэй. Өөрийн нь биеийг бодоод оройтоогүйн дээр зогсоох явдал чухал юм даа гэлээ.

	Кузнецов нуруугаа үүрч тасалгаа дотуур том том алхана. Цонхноос үүд хүртэл зургаан алхам, эргээд мөн зургаа. Түүнийг үүд рүү очих бүрийд одоо л бариулаас барьж аван гараад явчих байх гэж Таня гар луу нь сэтгэл түгшин харна. Хүнгүй байхад Сергейн биеийг муудах вий гэж айн, эмч та битгий явж, үзээч гэж хашхирмаар санагдавч тухай бүр Кузнецов эргэж ирнэ.

	Кузнецов явахгүй, сүүлчийн зургаан цагийн дотор болсон үйл явдлуудыг дахин дахин эргэцүүлж амьдралыг өнөө хүртэл өөрөө мэдэхгүй амсахгүй явсан өөр нэг талаас нь харсан шиг түүнд санагдана.

	Ажилласан хугацаанд нь түрүүн ч мөн хүнд мэс засал хийж, дараа нь зовж түгшиж олон хоног өнгөрүүлэх удаа тохиолдож байсан билээ. Тэгэхэд Кузнецов эмгэгтэй л тэмцэж, эмчилж буй хүнийхээ ирээдүйг тодорхой мэддэг байсан. Харин ингэж эмчийн хамаг эрдэм чадал тус үл болох учралтай анх дайралджээ. Шархыг эдгэрүүлж, санаа сэтгэлийг төвшитгөж чадах боловч гар... гартай болгох шид үгүй билээ.

	Ц. Г. Кузнецов эмчийн тэмдэглэлээс:

	 

	Тавдугаар сарын 13. 

	Хавар боллоо. Хот ер ямар сайхан болж байна аа! Бидний нас гэдэг сум шиг л харван өнгөрөх юм даа. Өнөөдөр манай эргэлтийн өдөр Петровын шүүгээн дээр, унтаж байхад нь нэг хүүхэн цэцэг тавьжээ.

	Сэрээд хэн ирснийг асуухад нь Таня огт үл таних хүмүүс бидэнд аз жаргал хүсэж байх юм гэж ярьсанд Сергей уурлаж, бүхэл өдөржингөө дуугарсангүй. Юу гэсэн үг вэ? Уйлчих дөхөж, ганцхан зориг гарган биеэ барьж байх мэт санагдсан... Орой тийшээ халуурлаа, улаан бөөм нь бас л бага байна. Гурав дахь удаагаа цус шинжилж үзэхэд жаахан ч гэсэн нэмэгддэггүй бас айхавтар эд юм даа, энэ бөөм гэдэг чинь.

	 

	Тавдугаар сарын 14. 

	Тахир дутуу хүнийг бага багаар өрөвдөж эхэлдэг юм гэж Сергей эхнэртээ хэлжээ. Нөгөө цэцгийн тухай өгүүлж байгаа хэрэг. Энэ үгийг гаргаж хэлэх түүнд маш хэцүү, айхавтар байсан байх. Эрүүл саруул сайхан залуу явснаа гэнэт тахир дутуу болдог... Шөнө унтаагүй, мансууруулах эм өгөхийг гуйв. Сергей чамд маш шаналгаатай байгаа гэхдээ тийм эмээр хуурч чадашгүй нь ээ.

	Баруун хөлөөс нь айгаад байна. Үнэхээр өөр ямар ч замгүй гэж үү?

	Дахин зургийг нь авч нарийвчлан үзээд, эмч нарын зөвлөгөөн хийе.

	Таня хөл дээрээ тогтож чадахгүй болж байгаа мөртөө явж амар гэж гуйхад үгэнд орохгүй, нөхрөөсөө алхам ч холдохгүй хүн юм.

	Петровыг ирж хэвтсэнээс хойш өвчтөнүүд сүрхий тэсвэртэй тэвчээртэй болж, эхнэрүүд нөхрөө илүү олон эргэх боллоо, хачин юм аа, үгүй хачирхах юм тэгээд байна уу даа?

	 

	Тавдугаар сарын 15. 

	Дээр оюутан байх цагт хүнд мэс заслын дараа эдгэрсэн өвчтөн ирж, «Эмчээ! Таны ачийг би бүхэл насан туршаа мартахгүй, та миний аминд орлоо» гэж хэлнэ гэж мөрөөддөг, тэр ч байтугай нэг удаа зүүдэнд ч орсон явдал бий.

	Амьдрал гэгч чухамдаа хүний мөрөөдөж хүсдэгээс яасан их нарийн юм бэ. Ермин гарахдаа хүрч ирээд:

	— Баярлалаа эмчээ, та нар тун сайхан хүмүүс байна. Гэхдээ та нарын гарт оролгүй явбал дээр юм даа гэж хэлэв.

	 

	Тавдугаар сарын 17. 

	Үгүй тэгээд тайрахаас өөр зам нээрээ үгүй гэж үү!
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	Оройн эргэлтийн дараа Сергей

	— Хүнд хувь тавилан гэж байх уу, Егорыч та хэлж өгөөч? гэж гэнэт асуусанд, өвгөн өөдөөс нь хянуур гэгч хараад: 

	Юу ч гэх юм билээ дээ... Би лам ч биш, гүн ухаантан ч биш, гэхдээ миний ойлгодгоор болж гэм хүн тус бүрд хувь тавилан гэж бий дэг. Хүнд өөрийн нь туулж өнгөрүүлэх оногдсон ганц зам байна. Хүний зориг хүсэл, эрмэлзлээс үл шалтгаалах зүйл байдаг боловч эцсийн дүнд тэд нь хувь заяаг эргүүлж, хүмүүсийн ярилцдаг шиг гаргуунд нь гаргаад хаячхаж чаддаггүй юм шүү. Тэгэхдээ хүн харин өөрөө тэмцлээс няцахгүй байх учиртай гэхэд:

	— Үгүй, би тэр тухай яриагүй байна гээд дургүйцэн ярвайлаа.

	— Энэ тухай ч гэсэн, биш ч гэлээ хэргийн гол гогцоо үүнд л байгаа юм. Сергей минь. Шашны мухар сүсгийг эс тооцох аваас «хүн хувь заяаныхаа эзэн мөн» гэдэг чухамхүү нэг оносон үг. Хувь тавилангаа захирч явах гэдэг хялбархан зүйл гэж хэн ч хэлэхгүй, гэхдээ хүн өөрөө няцаж, хойш суучихвал улам л бэрх байх болно гэв.

	Сергей хариу юу ч хэлсэнгүй. Өөрт нь чухаг болон тавигдсан хувь заяаны тухай асуудал, Сергейг их шаналгаж, элдвийг бодогдуулна. Гай дайрлаа гэж Сергей гомдож гутарсангүй, ижил дасал болсон хөдөлмөрөөрөө хүн арддаа тус болж чадахгүй болсондоо зовж, хэр байдалдаа тохирсон юм хийж, амьдралд тээр болохгүй явах сан гэдэг санааны үүднээс ийнхүү хувь тавиланг сонирхож байжээ. Хүний төлөө зүтгэж, амьдралыг нь гай зовлонгоос хамгаалж яваад өөрөө ийм байдалд хүрсэн билээ.

	— Итгэл байх хэрэгтэй, хүү минь гэж Егорыч хэлээд, Сергейн юу гэхийг хүлээн зориуд дуугүй боллоо. Өдий олон өдөр ам нээхгүй байсан хүн ийнхүү яриа үүсгэнэ гэдэг сайн хэрэг.

	— Би даанч ингэж хүнээр бөөцийлүүлж байж дасаагүй юм. Зүсэм талх хүртэл амандаа хийж чадахгүй болжээ... гэхэд:

	— Чи өөрийгөө ингэж тарчлаахаа азна, хүмүүс бүх юм ойлгоно, хүмүүс чинь сайн санаатай шүү гэвэл:

	— Үгүй би өөрөө олигтой хүн биш... гэлээ.

	Амьдралдаа дуулаагүй маш нарийн чухал яриа чагнаж байгаа мэт хүн бүхэнд санагдан өрөөнд нам гүм болж, хэн ч хөндлөнгөөс үг нэмэрлэж эс зүрхлэх ажээ.

	— Сергей чи надад битгий муу санаарай, энэ насандаа би халуун чулуу долоожээ. Тун олон янзаар амьдарч, үхэхийг үзэж явлаа.

	— Зүй зохистой, тэнэг муухай, харамсалтай ослоор хүн үхэж үрэгдэж л байдаг. Үгүй, саяхандаа гурван жилийн өмнө бид гурвуул Якутад, Учур гэгч нэг газар хүрэхээр явж байлаа. Нэгдүгээр сар юм сан. Мөн ч айхавтар тачигнасан цаг. Эргэн тойрон тайга, Сибирь нутгийн галтай хүйтнийг хэлэх үү, цас гэж их. Нэг модонд хүрээд орхивол бөөн цас дээрээс дарна, шөнөдөө чоно улилдаад ирэхээр бараг дагаж улимаар болтол муухай гуниг төрнө. Зорьсон газартаа хүртэл хэрэг бүтсэнгүй. Гар хоосон буцах дур хүрсэнгүй, өөрсдөө тэр юмаа эрж олохоор шийдэв. Тайга дотуур хоёр өдөр тэнүүчилж ойролцоох сууринуудаас зуун тавин мод хэртэй холдож орхилоо. Хүнс барагдаад ирэхээр ярьж байгаад буцахаар болтол гай болж шуурга хөдлөн шөнө бугуудыг маань чоно үргээчихлээ. Тэгээд явганаар нэг өдөр зүтгэлээ, хоёр өдөр алхлаа, шуурга ер намдах шинжгүй, гурав дахь өдөртөө төөрчихсөнөө мэдлээ.Тэгээд л хамаг хэрэг үүслээ шүү. Бидэнтэй цуг нэг эрүүл саруул, чийрэг залуу явсан юм. Ганцхан ухаан санаандаа жаахан согогтой хүн байж, харин тэнэг гэж хэлж байгаа юм биш шүү. Хөнгөхөн аятай амьдрах дуртай, бүсгүйчүүд, архи дарс согтуу хөлчүүгээр зодоон цохион гаргахыг ч цэнгэлд үздэг хүн. Тэгэхдээ зоригтой хэцүү л хүн шиг байсан. Тэгтэл жаахан чангахан юм тулгараад ирэхээр нөгөө эр зориг нь хаачсан юм бүү мэд. «Цаашаа явахгүй, зовж гүйцлээ! Нэгэнт л үхэж үрэгдэх болсон хойно биеэ тарчлаахгүй, шуудхан өнгөрсөн нь дээр. Их зоригтой лут хүмүүс болох гэж байна аа, та нар! Ялаа шиг л хөлдөөд үхэх вий. Суугаад хүлээ. Хүмүүс санаа авч эрж гарах биз гайгүй» гээд хөдөлж өгдөггүй. Бид юундаа баатарлах билээ, аймшигтай хэцүү байсан боловч нууж байсан хэрэг шүү дээ. Бас ч гар хумхиж суугаад үхэх дур үл хүрнэ, үзэлцэж байж учраа олохоор түүнийг ятгаж, хорыг нь маажиж ядаад үүрч явах гэж хүртэл оролдлоо, яах ч арга алгаа, бүр ноцолдоод болдоггүй, Хүнс барагдаж байдаг, цаашаа хэчнээн ч хол явах юм бүү мэд. Суугаад түүний уйлагнаж үглэхийг чагнана. Ой тайга хүйтэн, бидэнтэй нийлсэн өдрөө нарт хорвоо дээр төрүүлсэн эхийгээ хүртэл тэр харааж зүхнэ.

	Бид нэг чарга маягийн юм хийж, түүнийг хэвтүүлээд чирсэн чинь учир зүггүй орилж хөлбөрч унаад байлаа. Өөрийн ухаантай байгаа мөртөө бүр хачин болчихдог юм билээ хүн чинь! Чаргаар явах, алхахаас таатай нь мэдээж хэрэг боловч, хүнд чинь зовох сэтгэл гэж бас нэг юм байна аа. Бидэнтэй адилхан л эв эрүүл хүн шүү дээ. Тэгээд ч түүнийг чирсээр өөрсдийнхөн дээрээ хүрч чадахгүй төлөвтэй болоод ирлээ. Цөм л үхэж таарах янзтай. Тэгээд түүний хүссэнийг ёсоор болгон орхиод өөрсдөө замаа эрж үзэхээр шийдсэн. Овоохой хийж өгөөд хүнснийхээ талыг үлдээн явахдаа чадалтай улс явуулж авхуулахаар замдаа тэмдэг хийж байлаа. Ингээд дөрвөн өдөр яваад тав дахь өдөр эцэж туйлдан, өлсөж, осгохын даваанд хүрсэн биднийг анчид олж авав. Нэг хоноод бидний тавьсан тэмдгийг даган хүмүүс явсан боловч нэгэнт хожигджээ. Тэр залуу унтаад хөлдөж орхисон байв... Тэгж л хүн өөрийнхөө аймхай, шантрамтгайгаас болон үрэгдсэн дээ. Хүнд замаас шантраад амь насаа алдана гэдэг... Өрөвдөлтэй боловч хорсолтой, яаж амь насаа тэгж тэнэгээр гаргуунд нь хаяж болдог юм бэ? гээд Егорыч удтал дээш харан гөлөрч байснаа шүүрс алдаад:

	— Уг нь түүнийг ганцаар орхих хэрэггүй ч байсан байж мэднэ. Нөгөө талаас эв эрүүл залуу хүн шүү дээ. Бид хоёр яах учиртай байв аа?

	Бас л хоосон сууж үг дуу тавин цагаа хүлээх байсан гэж үү? гэж хэлэхэд

	— Үгүй та нар зөв юм хийж гэж өвчтөнүүдийн нэг нь дуу алдлаа.

	— Гэр бүлтэй хүн байсан уу? гэж нэг хүнийг дуугарахад:

	— Үгүй... Ганц бие, манай энэ Сергейн л үеийн хүн гэв. Тасагт нам гүм боллоо.

	— Ингээд та хэнийг хэнтэй зүйрлүүлж байна даа? гэж Сергейг асуухад:

	— Үгүй Сергей минь, би хэнийг хэнтэй ч зүйрлүүлээгүй байна. Зүгээр санаанд орж ирэхлээр нь л ярьчихлаа өөр юмгүй гэв.
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	Кузнецов нэг өдөр тасагт орж ирээд:

	— Сергей чамд гадаа гармаар санагдахгүй байна уу гэж асуугаад хариу хүлээлгүй Таняг дуудав.

	Түдэлгүй Сергей эмнэлгийн тэргэн дотор суугаад гудамжинд гарав.

	Гай зовлонд дайрагдсанаасаа хойш анх удаа, мөн хөдлөх барих чадалгүй хүүхэд шиг тэргэнд сууж түрүүлэн агаар салхинд анх удаа гарч үзлээ.

	Эцсийн хаалга нээгдэж гадаа гараад иртэл санаандгүй байсан Сергейн нүд хурц гэрэлд гялбаж цэвэр агаар хамраар сэнгэнэн толгой эргүүлсэнд өөрөө мэдэлгүй чангаар

	— Тэнгэр! Таня хараач ээ, тэнгэр байна! Бас үүл гээд нэг юм хэлэх гэснээ эхнэр өөдөө харан дуугүй болчихлоо.

	Таня инээмсэглэж, аяндаа гарсан нулимс хацрыг нь даган бөмбөрнө.

	— Боль! гэж Сергей ширүүнээр өгүүлэхэд:

	— Өөрөө л ингэж гараад... нээрэн шүү аяндаа л урсаж ирээд байна гэж Таня ичингүйрэв.

	Тэнгэр, мод, хүмүүс сууж буй вандан сэлтийг Сергей өөр ертөнцөөс ирээд анх үзэж буй мэт гайхан эргэцүүлнэ. Их хөл хөгжөөнтэй, санаанд багтамгүй хачин дүрс хэлбэртэй үүлс нүүсэн, модны ногоон навчис сэрчигнэж, олон өнгийн дуу чимээгээр дүүрсэн лут том ертөнц Сергейн өмнө цэлийхэд, учир мэдэхгүй хүүхэд шиг бүлтийн ширтэнэ. Гутрал, шаналаан, өвчин, үхэл зовлон гэж байдаг амьдралын өнгөн сайхан тал түүний нүднээ дэлгэгджээ.

	Сергейд голт борын нэг навч тасалж авмаар санагдан сарвайх гэснээ «юугаараа би авах бил ээ?» гэж бодогдон мухардаж, дөнгөж сая сэтгэлийг нь хөөргөн хөгжөөж байсан хорвоогийн өнгө үзэсгэлэн дороо барайгаад явчихлаа. Нар өөд нүдээ онийлгүй тас гөлрөөд «нэг газар би нарыг хар өнгөтэй гэхийг дуулаад марзан үг гэж бодон үнэмшээгүй билээ. Гэтэл энэ чинь бүр хар ч биш цусан улаан хилэнт өнгөтэй юм байна» гэж бодлоо.

	— Тамхи татах юм сан гэж Сергейг зангирсан дуугаар өгүүлэхэд Кузнецов халааснаасаа тамхи гарган нэгийг аманд нь зуулган:

	— Их татаж болохгүй шүү, хааяа яах вэ дээ. Егорыч та хоёр өөрсдийгөө гойд их овжин амьтад гэж бүү бодоорой. Эмч нарыг дөнгөж чаддаг айхавтар зальтай хүмүүс гэж овойн, шоолж суудаг шүү дээ гэлээ.

	Сергей дуугарахгүй сууж толгой нь эргэв. Бүх юмны дүрс нийлж хачин чөтгөр шулам мэт гонзгой юмнууд болж ирлээ.

	'Таня эмнэлгийн хашааны ёроолоор алаглах цэцгүүд рүү очин бодолд автан байж багц болгон эвлүүлж харагдана.

	Эмч тэнгэр өөд хяламхийснээ хараагаа гар луугаа шилжүүлж хөмсөг зангидаад:

	— Сергей, гурав хоноод чиний хөлд мэс засал хийнэ гэхэд Сергей өөдөөс нь нэг харснаа царайгаа бурууллаа.

	— Сергей чамд гайхалтай сайхан хань, эхнэр чинь байна. Эхнэртэйгээ цуг чи өөртөө тохирсон ажил заавал олно. Жаргал гэдэг найз минь үл өртөх сүүдэр биш, амьдралд тун элбэг зүйл болохоор чамд ч заавал хувь хүртэнэ. Чи харин сэтгэлийнхээ элдэв шаналгааг барьж, дийлэх л хэрэгтэй гэлээ.

	— Мересьев, Корчагины тухай ярих гэж байна уу? Жаргал гэдэг чинь сул сууж, тухайлсан ажилгүй хүнд байж болох зүйл үү? Дэмий үгээр юу хийх вэ! Намайг хүүхэд шиг тайтгаруулж байх юм.

	Жаргал тэмцэл, эр зоригийн тухай элдэв сүржин үгсийг би өөрөө мэднэ ээ... хувь тавилангийн тухай Егорыч надад их овжин залирхуугаар ухуулж өгсөн. Өөрийнхөө хувь заяанд санаа зовоод байгаа юм надад алга, нэгэнт өнгөрсөн хэрэг гээд Сергей эхнэрийнхээ зүг толгой дохин

	Харин энэ юү гэж надтай цуг зовж байх учиртай байна аа? Өөр хүний амьдралыг хорлож байх эрх хэн надад өгсөн юм бэ? гэж хэлэв.

	— Битгий цухалд. Хүний хайрлаж дурлах эрхийг үгүйсгэх зөвшөөрөл хэн чамд олгосон юм? Ганцхан хар биеийнхээ тухай л бодож байна чи! Хажууд чинь ямаршуу хүн амьдарч байгааг ойлгох цаг уул нь болж санж гэлээ.

	Сергей үүнд аяархнаар

	— Та бас бүх юмыг эвтэйхнээр эргүүллээ. Яг л ном зохиолд бичдэг шигээр... Надад хүнд байна. Яагаад намайг цахилгаан гүйдэл дор нь нэгмөсөн зовлонгоос ангижруулж өгөөгүй юм бол гэдэг бодлоос салж чадахгүй юм даа. Бүгдэд маань амар байх сан билээ гэв.

	— Үгүй яах вэ, эд бүгдийгээ чи Таняд хэлж үз. Чамтай хамт өчнөөн зовлон эдэлсний нь эцэст үүнийгээ дуулгаж баярлуул. Таня чи наашаа ирээч! Сергей чамд нэг юм хэлэх гэнэ гэлээ.

	Таня дөхөж ирээд тэр хоёрыг сэжиглэсэн байртай харав.

	— Сергей! Юу гээв? гэж асуухад нь:

	— Үгүй зүгээр, эрэгтэйчүүдийн аминчхан яриа болсон юм... гэв.

	МЭС ЗАСАЛЧ КУЗНЕЦОВЫН ТЭМДЭГЛЭЛЭЭС

	 

	Тавдугаар сарын 25. 

	Хэрэг бишдэх тийшээ хандлаа... 

	Өглөө эмнэлэг дээр иртэл жижүүрийн сувилагчийн дуулгасан юм тархин дундуур сүхээр татаад авах адил санагдав. Петров боолгохоос татгалзаж, хоол унд идэж уухаа больсон гэнэ. Эм ч уусангүй. Гурван шөнийн турш унталгүй адар өөд гөлрөн хэвтээд ганц ч үгний хариу байдаггүй, янз нь учрыг гадарлаж, хөлөө тайруулахаас айж байгаа бололтой... 

	 

	Тавдугаар сарын 26. 

	Канделис зөв санаа гаргалаа. Уурхай дээр очиж нөхдийг нь бөөнөөрөө ирэн сэтгэлийн үнэн үгээ ярилцаж дэмжээч гэх нь зүйтэй байхаа... 

	Уурхай дээр намайг Сергейг эмчилж байгаа эмч гэж мэдмэгц ээлжийнхэн цөмөөрөө гүйж ирлээ. Түүнийгээ их магтах юм. Ням гаригт цөм уурхайнхаа даргатай очихоор амлав. Нэг өвгөн их хар бууж, та нар яаж манай Сергейг сэтгэл санаагаар унагахад хүргэв гэж байна. Амьдрал гэгч нэг цаашаа эргэхээрээ хүнийг хайр найргүй нухчих юм байна шүү дээ өвгөн гуай. Бүрмөсөн няц даруулчихгүй тэснэ гэдэгт л хамаг гогцоо байдаг юм байна. Ийм гай нөмрөөд ирэхэд хатан тэвчээр гарган байх гэдэг үнэхээр амаргүй. Сергейд би харин итгэж байна. Яагаад ч юм бүү мэд итгэж байна! Ингэж аяглаж, гутрахаа болино оо!

	 

	Тавдугаар сарын 27. 

	Сергейн орны дэргэд Таня ухаан алдаад уначхаж. Мэдрэлийн их ядаргаа... Сергей чи ядаад хөөрхийг өрөвддөг ч болоосой. Орон дээр нь аваачиж хэвтүүлсэн чинь арван таван минут хэвтээд дахин нөхөр дээрээ очлоо.

	— Таня чи жаахан амарч үз гэсэнд:

	Яаж амарч байх юм? Үхэж орхиж магад байна шүү дээ гэлээ. Тэр үгээ ямар их шаналгаатайгаар хэлсэн гэж бодно, дотоод хамаг зовлон нь илэрч байна, гаднаа тэгэхэд ер зүгээр шүү. Гүнзгий их зовлон гайхалтай лут зориг төрүүлдэг гэдэг ер үнэн юм аа. Харин хүн болгонд тийм чанар заяадаггүй байх. Таня тэгэхэд дөнгөж хорин настай юм шүү дээ. .

	 

	Тавдугаар сарын 30. 

	Уурхайчид хэлсэн үгэндээ хүрч, хориод хүн ирлээ. Арга буюу эмнэлгийн дүрэм зөрчихөд хүрч бүгдийг нь нэг мөсөн халаадгүйгээр Сергейн тасагт орууллаа. Зоргоороо загнасан гэж маргааш даргаас юм дуулна аа. Сергей харин сэргэж ирлээ. Нэг хоёроор нь оруулсан бол ядаргаа ихтэйн дээр тийм сэтгэгдэл төрүүлж чадахгүй байсан. Сергей гэнэт өөрийнхөө дадсан орчинд орсон юм шиг болж ганц цаг ч болов тэднийхээ яриа хөөрөөг сонсон хувийн зовлонгоо мартлаа. Уурхайн ажил төрлийг би мэдэх биш дээ. Өөрсдийнхөө хэрэглэдэг үгсээр уурхайд болсон сонин хачин юмнаас ярьж үнэнээсээ хөхрөлдөж байх юм. Залуучууд уурхайн гол ажлыг нугалж байгаа тухай дуулгахад Сергей баярлалаа.

	Арван нэгдүгээр тасгийг ийм хөгжил шуугиантай байсныг би ер, санахгүй юм. Гармагцаа хүмүүс нам болж нэг зэрэг тамхи татахаар хармаагаа уудлав.

	 

	Зургаадугаар сарын 6. 

	Петровыг яах вэ? хөлийг нь тайрах гэдэг хүнд байдлаас гарах хамгийн амар найдвартай мөртөө огт үл зохилдох арга юм.

	 

	Зургаадугаар сарын 8. 

	Юунаас нь эхэлж эмчлэх вэ? хүүхэд шиг цовхчиж хараймаар байна шүү. Сүүлчийн зураг дээр Петровын хөлийн яс сайн харагдаж байна. Сергей чиний хөл сайн болно оо... Жаахан тэсэж үз. Эрүүл болох урт, хүнд замаас л битгий айгаарай.
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	Одод харвасан зуны шөнө даанч богино. Нар тэнгэрийн нэг хаяа руу шингээд асар удалгүй нөгөө зүгээс үүрийн туяа тэмдгэрч ирнэ. Шөнө хэдий богино боловч Егорыч, Сергей хоёр урт яриа дэлгэж, элдвийг санаашран олон газар орныг хаман хөөрч амждаг байв. Сергейг даган Егорыч уурхайд орж ажлын байраар яван, нөхөдтэй нь уулзаж, Сергей мөн Егорычийн хойноос алс ой тайгаар үнэт эрдэнэ хайж тэнүүчлэн баялаг их нөөц нээж хүн арддаа бэлэг барьдаг байв.

	 

	[image: Image]

	 

	Сергейд мэс засал хийхийн өмнөх сүүлчийн шөнө мөн яриа дэлгэв. Сергейг унт гэж Егорыч хэд дахин гуйхад өөрөө хэсэг зуур дуугүй болж үзэвч, түдэлгүй яриа аяндаа үүснэ. Үүр цайхын өмнө Егорыч гэнэт:

	— Сергей чи ямар боловсролтой юм бэ? гэж асуулаа.

	— Аравдугаар анги төгссөн, уул уурхайн дунд сургууль... гэтэл:

	— Чамд ер нь уран зохиолын авьяас байх шиг санагдаж байгаагүй биз? гэхэд нь:

	— Үгүй. Манайхны удамд тийм хүн ер байгаагүй. Та яагаад энэ тухай надаас асууж байна? гэв.

	— Чамд болж гэм их л тохирсон мэргэжил байх юм сан гэхэд:

	— Зохиол бичих гэдэг мэргэжил биш, үүний тулд авьяас хэрэгтэй гэвэл:

	— Санаанд оромгүй юм аль овоо байхыг тэр гэх вэ, чамд авьяас байж ч болно гэлээ.

	— Сургуульд байхдаа уул нь шүлэг зохиож дүрсгүйтэж л байсан... гэж Сергей дуугарав.

	Өглөө жижүүрийн сувилагч тасагт орж ирмэгцээ үүдэн дээрээс дуу алдан,

	— Сергей чи бүхэл шөнөжин унтсангүй, хартал илт байна! Чамд өнөөдөр мэс засал хийнэ шүү дээ. Бурхан минь! Танай эмч биднийг яана гэж бодож байна? гэхэд: 

	— Сувилагч та дуугүй бай. Бид ч таг чиг л байя. Та ч мөн ялгаагүй... Тэгээд энэ хэргийг гэр дотроо дарчихъя гэв.

	— Хараач та минь гэж сувилагч гайхаад

	— Чи бас тоглоом тохуу хийхтэй байна аа. Би бодохдоо... гэтэл:

	— Соня, хонгор минь, хийж чадах юм надад олон шүү! гэвэл:

	— Тэр зүйтэй. Ийм эхнэртэй хүн алзахгүй, чамайг лав зуу наслуулна даа. Ийм хүмүүс ер хаанаас гардаг юм бэ? Таня өчигдөр Кузнецовын өмнө зогсоод уланд нөхөх арьс өөрөөсөө аваач гэж шалаад байна билээ. Хүний арьс барьцалдаж ургахгүй шүү дээ гэж тайлбарлахад: «би яагаад түүнд хүний хүн байх юм бэ?» гэж зүтгээд байсан гэж ярилаа.
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	Өдөр хоног байгалиас тогтоосон жамынхаа дагуу улиран өнгөрнө. Мэс засал маш бүтэмжтэй болсонд Сергейг сарын дараа хөл дээрээ босож алхаж эхэлнэ байх гэж Кузнецов горьдож байв. Тэр өдрийг мэс засалч том баяр мэт хүлээнэ.

	Сергей Таня хоёрын хувьд цаашид хэрхэн амьдрах вэ гэдгийг эргэцүүлэн бодоход сэтгэл нь түгшинэ. Мухардлаас гарах шинэ сайн зам олдох шиг үе үе Сергейд санагдах боловч нарийвчлан бодоод ирэхээр гар дутагдах нэг давшгүй айхавтар даваа тухай бүр гарч ирээд бүх горьдлого нурна. Мухардаж цөхрөх сэтгэл үе үе эзэмдэн авч залуу минь хөг чинь өнгөрчээ гэдэг муу бодол төрнө.

	Босон харайж байдаг хоолойгоороо: «Тийм байх учиргүй, хувийн жаргал зовлонгоо би гүйцэд эдлэх болно!» гэж хашхирмаар санагдах ажээ. Гэтэл өөрийгөө өрөвдөх, эргэлзэх бодол дотор эргэлдэн үнэхээр ч амьдрал гэгч энэ зүйлийн хөг өнгөрчхөөд байгаа юм биш үү гэж санагдана.

	Энэ бодолдоо дэмжлэг эрэн эхнэр өөдөө харахад жижигхэн бие нь улам турж хамрын нь үзүүр шонтойн, нүд нь хонхийчихсон, сургуулийн хүүхэд шиг харагдах тэр бүсгүй хилсээр хэлмэгдэн зовсон хүний дүртэй сууна. Эхнэрийнхээ царайг хянуур ажиглан байтал гэнэт хувиран гомдож гутарсан шинж арилж, дотоод нэгэн бодолд зоригжсон байр суурь суусан эмэгтэйн төрхтэй болж ирнэ. Тэгэхэд цөхрөнгөө барсан сэтгэл тэнийн шинэ горьдлого, шинэ төлөвлөгөө санаанд орж ирэх бүлгээ.

	Зуны адаг сарын сүүлчээр Егорычийн бие сүрхий доройтов. Өвгөн зүрхээ чангалан, шаналснаа нуухыг хичээвч зовж шаналаагүй царай үзүүлэх нь түүнд өдөр ирэх тутам улам бүр бэрхтэй болж байгаа нь илт болж байв. Тачигнатал инээд алдах нь ховордож, цогтой гялалздаг байсан нүдний гал өдрөөс өдөрт буурч, эмнэлгийн нэгэн хэвийн амьдралын алив учрал дээр шог хошин юм ярьж инээлгэх нь арван нэгдүгээр тасагт бараг сонсогдохгүй болов.

	Кузнецов өвчтөний сэтгэлийг засах авч тасгаас гармагцаа сэтгэл зовнин хөмсөг зангидаж, арга тасрах ажээ.

	— Егорыч юу болоод байна аа, эмч ээ? Тэр бараг унтахгүй, шаналж байх юм. Та харахгүй байна гэж үү? гэж Сергей, Кузнецовт шивнэхэд

	— Зүгээр Сергей, зүгээр... Баярлалаа, би харж л байна гэж эмч гунигтай хариулав.

	— Егорыч энэ чинь шударга биш хэрэг. Би хөл дээрээ босох гэж байна, тантай цуг сэргэлэн агаарт зугаалах гэж хэчнээн мөрөөдөж байлаа, тэгэхэд та... гэж Сергей нэг өдөр тоглоомоор хэлэхэд:

	— Энэ муу өвчин намайг ээрэхээ болиод орхихын хамт л хоёул хөлд орсон хүүхэд аятай баахан алхъя, хүн ер нь чөлөөтэй байх маш чухал. Адар хэдий өндөр ч гэсэн дээрээс шахаж давчуулдаг. Заримдаа цамцаа хуу татаад хаячихмаар. Тэнгэр харж, мод шуугихыг сонсмоор болох юм гээд Егорыч дуугүй болон дээш гөлөрч нэлээд хэвтсэнээ:

	— Сергей чи бид хоёр гудамжинд гарна, заавал гарна даа гэв.
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	Тайван дөлгөөн зантай сувилагч Клава авгай огт өөр хүн болчихсон юм шиг, байдаг хоолойгоороо:

	— Эмчээ, эмчээ! Сергей босчхож гэж хашхичин, хүлээн авах өрөө рүү давхиж хүрээд Кузнецовтой халз мөргөлдөж, халааднаас нь шүүрч аван:

	— Сергей маань хөл дээрээ бослоо! Үгүй та бушуулж үзээч! Хөөрхий минь босчхоод байна! гэж сандчив.

	Сергей цээжин дээгүүрээ цагаан боолттой, хөл нүцгэн, богино цэнхэр өмдтэй босоод зогсож байлаа. Царай цонхигор, турж эцсэн, хүүхэд шиг баясан инээмсэглэнэ. Таня түүний дэргэд, араас нь түшин зогсож, онгойсон хаалган дээр өвчтөн асрагч сувилагч, эмч нар бөөгнөрөн үхээд босож ирсэн хүнийг харж, нүдэндээ үл итгэж зогсоно. Егорыч өвдсөндөө ярвайн орон дээрээ суугаад:

	— Лут эр! Ёстой нэг баатар хүн юм аа, манай Сергей. Бүргэд шиг хүү! Иймэрхүү л байх хэрэгтэй дээ! гэж шагшрав.

	«Бүргэдийн» өөрийн нь толгой эргэж нүд бүрэлзэн... хөл нугарчих гээд, бат бэх модон шал давалгаанд шидэгдэх муу онгоцны тавцан мэт дайвалзаж явчих гээд болохгүй байв. Тэр өдөртөө Сергей хоёр дахин босож, сүүлчийн удаа алхаж үзэхээр зориглон, хөлөө хөдөлгөх гэтэл гуйвж орон дээрээ арчаагүй өнхрөөд явчихлаа. Чөтгөр алгад! гэж хараагаад явж чадахаа больж шүү! Хөл ердөө л чулуу шиг хөшчихөөд хөдлөхгүй болжээ гэж явж чадахгүй байгаадаа уучлал гуйх аятай Таня руу харан

	— Биеийн тэнцвэрээ олоход бэрх, тал тал тийшээ гуйваад байх юм. Гараа хаямаар санагдаад, гэтэл... Харин хөл огт өвдөхгүй байна. Чи итгэхгүй байна уу? Жаахан түшээд өгөөч би явъя гэхэд эхнэр нь:

	— Хэрэггүй, Сергей, би үнэмшиж байна. Гэхдээ чи ядарсан, өнөөдөр болно гэлээ.

	Шөнө Сергей, Егорыч хоёр мөн нүд аньсангүй. Шөнө дунд болтол цонхоор сар гийн өрөөг цэнхэрдүү туяагаар гийгүүлэх нь өнө эртний хүрч болшгүй нэг юм санагдуулан байх мэт өвчтөнүүдэд санагдана. Сэтгэлийн зовлон биеийн шаналгаатай нийлэн тэсвэрлэхүйеэ бэрх болж ирнэ. Сергейн хөндөгдсөн хөл шархирч, эвтэйхэн хэвтэх ая олдохгүй, хөлс нь цутган нааш цааш эргэлдэнэ. Егорыч дахин дахин эм уувч өвчин нь намдаж өгөхгүй байв.

	Тэгж тэгж Сергей зүүрмэглэж эхэлтэл хүний дуу алдах чимээгээр сэрэв. Тасагт гэрэл асчихсан, дэмийрэн байгаа Иван Егорычийн дэргэд жижүүрийн эмч, сувилагч нар сандарцгааж харагдлаа.

	— Кузнецовт утасд, хагалгааны өрөөг бэлтгэ гэхийг Сергей сонсов.

	Үүрээр Егорычид мэс засал хийжээ. Таня, Сергей хоёрыг асуухад мэс засал хорин минут үргэлжилсэн, үр дүн муутай гэж Кузнецов дурамжхан хариулаад, өөр тасагт шилжүүлсэн гэв.

	Таня үүд рүү ухасхийхэд Кузнецов зогсоож: 

	— Хэрэггүй, тэр ухаан ороогүй байгаа гэвэл:

	— Яагаад тэр вэ, эмч ээ? гэж Сергей догдлон дуугарав.

	— Тийм л боллоо Сергей, бид бурхан биш дээ, чөтгөр алгад гэж Кузнецов хэллээ.

	Өдөр чухамдаа саяхан өөрт нь санагдаж байсан шиг урт биш юм гэж Сергейд бодогдоно. Өглөөгүүр бариач эмч ирж хөлийг нь хөшиж орхисон үеийг барьж аялуулна. Дараа нь Сергей хэдэн минут зогсохдоо дороо найдвартай сайн тулгуур байгаад улам бүр үнэмших боллоо. Таня түүнийг алчуураар ороож жолоо маягийн юм хийгээд барихад Сергей Егорычийн ор луу гурав алхана. Сууж амарч байгаад эргэж гурав алхана. Алхах бүр яс янгинан өвдөж, нүд эрээлжлэн, нулимс өөрийн эрхгүй гарч, дахиад ганц алхъя гэж хүчлэн мэрийх бодол төрнө.
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	Сергей тамирдан орон дээрээ ойчиж цус гартал хазсан уруулаа долоон «ганцхан, дөнгөж л ганцхан хувь амраад... »гэж үглэнэ. Дахин босож өвдөж янгинахыг үл хайхран шаналгаат гурван алхмаа хийнэ. Ийнхүү бүхэл өдөржин зовж өнгөрөхөд орой тийм ч олон биш, дөнгөж зуун хориод алхсан байв. Урьд өдөр нь түүнээсээ тал хувь цөөн алхсанаа санаад Сергей баярлана. Маргааш гурван зуу алхаж чадах биз гэж горилон ирэх өдрийг хүлээнэ. Зуны богино шөнийг эмзэглэн зүүрмэглэж хөдлөх тэмцэх эрмэлзэлд автан тэсэж ядан хүлээж өнгөрөөнө. Егорычтой уулзах сан гэж мөрөөдөвч үл мэдэх нэгэн шалтгаанаар Сергейг тийш нь оруулахгүй байлаа.
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	Дөнгөж эхэлтэл мэс засал. хийхийн хэрэг үгүй нь илт болон зогсоосон хагалгааны дараа Егорыч бараг ухаан орсонгүй. Ухаан хааяа орох бүрдээ сахиж байгаа сувилагч эмэгтэй рүү эргэн сулхан дуугаар:

	— Над дээр хүн ирээгүй биз? Хүн ирэх ахул намайг ухаан оруулах нэг арга бодоорой сувилагч минь гэж гуйдаг байв.

	Тэгээд цонх руу эргэж ногоорсон мод, уудам номин тэнгэрийг шуналтайгаар ширтэнэ,

	Ийнхүү сэргэсэн нэг өдрөө Кузнецовыг дуудаач гэж Егорыч гуйлаа. Эмч орж ирээд сандал дээр суун:

	— Иван Егорыч таны бие ямар байна? гэж асуувал:

	— Эмч минь бид ямар хүүхэд биш дээ. Нуугаад байхын хэрэг юун. Амьд байх хугацаа надад хэдий хэр үлдээд байна? гэж тулгав.

	— Егорыч та... гэтэл 

	— Бага үлдээд байгааг бол мэдэж байна... Би өөр юмны тухай ярилцах гэсэн билээ гээд хэсэг дуугүй болсноо цаашаа огцмоор:

	— Хүний энэ тэр эрхтнийг сольж суулгадаг тухай би дуулсан... мэргэжлийн хүн биш болохоор мэдэхгүй байна. Хүн дээр ч мөн туршиж үздэг гэлцэх юм билээ. Миний хөг нэгэнт өнгөрсөн үүнийг та надаас илүү сайн мэдэж байгаа. Миний гар эрүүл чийрэг. Бид хоёрын цусны ангилал бас ижил, хэний тухай ярьж байгааг эмч та мэдэж байгаа, зориглож туршаад үз л дээ эмчээ! Би зөвшөөрч байна гэж Егорыч гар луугаа хараад дахин тэвдүү байдлаар

	— Би бичгээр зөвшөөрсөн баталгаа өгнө. Энэ байна. Сергей залуу хүн амьдрах хэрэгтэй. Миний амьд явах хоног тоотой болжээ. Суулгаж бүтсэнгүй гэхэд Сергейд аюултай юм байхгүй амжилттай болж гэм... . Туршаад үз миний эцсийн гуйлт энэ гэлээ.

	Кузнецов:

	Егорыч гуай та туйлгүй сайн хүн юм. Таны сэтгэлийг би ойлгож байна. Гэтэл анагаах ухаанд эс махбод үл авалцах нэг даваа байдаг юм. Таны гарыг би Сергейд залган суулгаж чадлаа гэхэд авалцан ургахгүй. Шинжлэх ухаан тийм мэс засал хийдэг болох зам руу явж байна. Гэхдээ хараахан хүрээгүй байна даа гэж сэтгэл догдлон өгүүлэв. 

	— Би зориглож сайхан санаа гаргаж байна. Цаашид горьдлого тасарлаа гэдгээ мэдсэнээс хойш би энэ тухай удтал бодсон. Чиний гар адаглаад юу... гэж сэтгэлээ засаж байсан юм шүү. Та тэгэхэд даваа гэж байх юм. Хүний амьдралын замд хэчнээн олон тийм даваа байдаг юм дээ. Энэ гар байж байна аваад л өөр хүнд өгч үзээч. Маргааш юм уу... энэ чинь хэнд ч хэрэггүй болчхож мэднэ шүү дээ гэлээ.

	Егорычийн гарыг Кузнецов чанга атгаад:

	— Өөрийнхөө болон миний сэтгэлийг бүү ингэж шаналааж үз гэв.

	— За яах вэ, болъё. Гар сольж суулгах тухай би зохиож яриагүй америкууд тийм хагалгаа хийсэн тухай радиогоор сонссон юм шүү гэхэд:

	— Тэр чинь зүгээр сүр бадруулсан шуугиан байсан. Долоо хоногийн дараа тэр гараа тайрахад хүрсэн юм гэвэл:

	— Би тэгэхэд амжихгүй үхэж орхих вий гэж айж байсан юм сан... . Бичиг хүртэл хийсэн... дэмий юм байжээ тэгвэл гэж өвгөн дуугарав.
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	Егорычийн ямар тасагт хэвтэж байгааг Кузнецов, Таня хоёр хэдий чандлан нуувч Сергей олж мэджээ. Дутуу онгойсон үүдээр харж байгаад тэр хүртэл дал орчим алхаж болохыг тооцоолон гаргав.

	«Далан алхам!» Биеийнхээ жинг далан удаа өвчтэй хөлөн дээрээ тохоон эрүүл хөлөө хурдхан шиг зөөж тавина гэсэн үг.

	Таяг байдаг болоосой. Байлаа гээд юугаараа барих юм бэ? Зүгээр мөрөөрөө хана түшье. Ханыг будчихсан юм, мөр лав халтирах байх. Боолгохдоо хөвөн зузаахан шиг тавьж өгөхийг гуйна. Би одоо амралтгүй тавь алхаж чадаж байгаа. Хана түшилгүй явахад тэр шүү дээ. Гудамд хивс дэвсээтэй, түүн дээгүүр явахад бэрх, унаж тусаж зовлон болох хэрэггүй. Кузнецов гүйж ирээд: «Хэн зөвшөөрсөн юм бэ? Чөтгөр алгад!» гээд бөөн шуугиан болно гэж бодож хэвтэв.

	Өөрийнхөө тасгаас Егорычийн тасаг хүрэх төлөвлөгөөг сүрхий ултай нарийвчлан боловсруулжээ. Түүнийгээ хэрэгжүүлэх хүнд үүрэг тулгарч байв. Нөхөр дээрээ ороод дөнгөж өчигдөр салсан юм шиг тайвнаар «Егорыч аа сайн байна уу? Таныг эргэх санаатай гүйж ирлээ» гэж хэлэхээр Сергей зэхжээ. Егорыч инээмсэглэж, тохойлдон өндийгөөд «Үгүй хараач та минь! Энэ бас сайхан хэрэг ээ. Өөрөө явдаг болсон хэрэг үү? За суу, яриад бай» гэнэ. Би тэгээд сууна.. гэж бодно.

	«Хэдийд тийшээ явдаг хэрэг бил ээ?» гэдэг шинэ асуулт гэнэт гарч ирлээ.

	— Амьтан хүн бөөгнөрч, Кузнецов харчихвал өнгөрөх нь тэр. Унтлагын үеэр явъя гэж шийдэв. .

	Үүдээр гартал юуны түрүүн эмнэлгийн хүнгүй нарийн гудам байшингийн гүн рүү эцэс төгсгөлгүй хол үргэлжилсэн урт юм шиг санагдан гайхан зогсов.

	Сергей эхлээд зүрхшээн алхахдаа «тэр үүд хүртэл нээрээ далан алхам гэж үү?» гэж хирдхийв.

	Арван долоо дахь алхмаа алхтал гудамжны алс үзүүрээс хүмүүс гарч ирэхийг Сергей харлаа. Тэд дөрвүүл ажээ. Толгой унжуулан алгуур наашлах хүмүүс гартаа цагаан юмаар бүтээсэн дамнуурга дамжилж явна.

	«Өвчтөнийг ингэж авч явдаггүй сэн. Би юунаас ингэж айна вэ? гэдэг санаа буун сум шиг харван орж ирсэнд толгой эргэн аюулхай дээр хачин шимшрээд дотор нь муухай болжээ.

	Гэтэл очиж явсан тасгийн нь үүд нээлттэй харагдав. Зэрэгцэж ирсэн нөгөө хүмүүсээс:

	— Хэн үхсэн юм бэ? гэж чичирхийлсэн хоолойгоор асуухад:

	Егорыч гэж асрагч бүдэгхэн дуугарав. Гудамж ямар нэгэн хүнд юманд шүргэсэн хайрцаг аятай дайвалзсанаа чичирхийлэн тогтов.

	Байз л даа! Та нар түүнийг хааш нь аваачих нь вэ! гэж Сергейг дуу алдахад

	— Бид цөм үхнэ шүү дээ хүү минь гэж нэг хүн тайван дуугарлаа.

	Егорыч дамнуурган дээр эрүүгээ ёрдойлгон хэвтэх бөгөөд шарланги царайнд түүний туулж өнгөрүүлсэн амьдрал шиг түгшүүртэй байдал хоногшин хоцорчээ.

	Үнсэн цагаан өнгийн өтгөн хөмсөг сэрвийн амьдаараа байх мэт.

	— Егорыч! гэж Сергей дуу алдаад гөлгөр хүйтэн ханыг эрүүгээрээ шүргэсээр алгуурхан шалан дээр суулаа.

	 

	 

	Тэр шөнө Сергей дахин унтсангүй. Туулсан бүх амьдрал шөнийн туршид алхам алхмаар, үйл явдлууд дэс дараалан Сергейн сэтгэлд урган орж ирээд шинээр илүү гүнзгий цэгнэн шаардах ажээ.Егорычийн зан төрх, үйл ажил, санаа бодол одоо Сергейд өөрөөр ухагдан өөрийнхөө зан төрх, хийсэн үйлдсэн бодож санаж байгаагаа жишин үзэж болох тэд сайхан үлгэр болж байв.

	Үүр тэмдгэрэн ирэхийн хамт Сергей дэрэн дээрээс толгойгоо арайхийн өндийлгөж хөл дээрээ босоод өвдөж янгинахыг үл хайхран тасаг дотуураа алхаж гарлаа.

	«Биеэ өөгшүүлэн сулбайлгаж ер болохгүй, өдөр бүр тавин алхам заавал нэмж байх хэрэгтэй!» гэж өөртөө хэлбэрэлтгүй шийдмэг өнгөөр тушаана.

	Таняг өглөө тасагт орж ирэхэд нөхөр нь шалан дээр ухаан алдчихсан хэвтэж байлаа.

	Яаран гүйж ирсэн Кузнецов

	— Гурван өдөр босголгүй, тайван хэвтүүл гээд Таня руу харан, — Уучлаарай биднийг! Өөрийн чинь үгүйд бид үүнийг сайн харж хандаж байж чадсангүй дээ. Сергей өчигдөр гудамд гараад Егорычтой чухамдаа шарилтай нь тааралдсан байна билээ... гэв.

	Таня нүдээ томоор нээж нэг юм хэлэх гээд чадсангүй.

	— Егорыч үгүй болсон шүү дээ гэж Кузнецов өгүүлээд гарч одлоо.

	Мэдрэлийн цочрол болж хүндрэх вий гэж Кузнецов айж байсан боловч ашгүй зүгээр өнгөрөв. Залуу бие махбод түргэн сайжирч хүч тамир сэлбэн орой тийшээ Сергей дахин босож явах дасгалаа үргэлжлүүллээ. Хөдөлгөөнгүй хөшиж хэвтэх зовлонгоос ангижирч хөл дээрээ бат зогсох гэсэн түүний хүсэлд юу ч саад хийж чадахгүй ажээ.

	Сергей Таня хоёр эмнэлгээс гарах болж байгаа тухай олонтой ярих боллоо. Тэр өдөр ямар шүү байх бол? Эмнэлгийн өндөр хаалганы цаана тэднийг юу угтаж байдаг бол? Энэ мэтийн олон асуудал тулгарч учир тодорхойгүйн эрхээр бушуухан шиг үзэж амталмаар санагдана. Гэртээ очоод амьдрахад ямар шүү баяр, гутрал хүлээж байхыг хоёул мэдэхгүй авч харихыг яарна.

	Мөн ижил дасал болсон эмнэлгээс гараад явахад амаргүй. Өөрийн нь энэ шинэ байдалд эмнэлгийн бүх юм дасаад таатай санагдах болжээ. Шалны энэ банзан дээр Сергей анх гишгэж боссон, тэрүүхэнд унасан, гараа авхуулаад хэр их шаналж хэвтэхийг энэ өрөө мэднэ. Энэ үүдээр Кузнецов өглөө болгон орж ирээд инээмсэглэнэ.

	«Сайн унтав уу?» гэж асуудаг. Дараа нь ээлжийн асрагч, сувилагч нар жижүүрээс буух, ирэхдээ шагайн мэндлэх, биеийн байдал асуух юм уу, толгой дохиод оддог билээ. Тэгээд тэнд очоод яадаг бол? юу болох вэ? Гудамжинд таних хүмүүс ямар шүү янзтай харилцах бол? Сониучирхаж, өрөвдөж л харцгаах байх даа... гэдэг бодол эргэлдэнэ. 

	Түдэлгүй намрын эхэн сар болж эмнэлгийн хашаагаар шарласан навчис салхинд хийснэ. Намрын бороо залхтал зүсрэн баргар тэнгэрт үүлс хуйларч, нүүдлийн шувуу бөөн бөөнөөрөө ниснэ. Шувууд өмнө зүг, шинэ амьдрал зорьж нисэхдээ юунд ийнхүү үнэнээсээ гуниглан ганганалддаг юм бол доо.

	Шувуудын дуу Сергейн сэтгэлийг өдөрт үймрүүлж, шөнийн цагаар нойр хулжаана. Сэрээд хүнд бодолд автан удтал унтаж чадахгүй болно. Шарх өвдөж гар байгаа юм шиг тодорхойгоор шархирна.Сергей хуруу тохойгоо хөдөлгөхөд арьсны нугалрах хүртэл илт мэдэгдэх шиг сэтгэгдэл төрөх ажээ. Удаан хар дарсан нойрноосоо сэрж, гараа өргөн нүүрээ арчаад, лугшин өвдөх санчгаа барьж, таван хуруугаар үсээ илбэж болох мэт санагдаад гараа өргөх гэтэл хий гар доош унаж мөр янгинан хорсоно.

	Нүүдлийн тогоруу шөнийн нам гүмийг эвдэж уянгалуулан ганганахад зүрх үл үзэгдэх нэгэн юманд базагдан цээжнээс суга үсрэх гэсэн мэт булгилах бүлгээ.

	«Зүрхээ чангалж үз» гэж ухаанаар биеэ захирахад цөхөрсөн баргар бодол замхрах боловч «Тахир дутуу амьтан!» «Эмгэд чиний хойноос нулимс мэлмэрүүлэн харах болно» гэж тэтгэврийн дэвтрийн хуудсанд бичээстэй байгаа нь нүдэнд харагдах шиг санагдахад: битгий гутарч гансраад бай!» гэсэн эршүүд бодол эзэмдэж өөр зүйл санааширч эхэлнэ.

	Кузнецов тасагт орж ирээд зориуд хөгжөөнтэй байдлаар:

	— За Сергей, ингээд бидний салж одох цаг ирлээ. Өнөөдөр эмч нарын зөвлөгөөн болсон. Чиний хүсэлтийг харгалзан гаргаж болно гэж бид шийдлээ гээд өрөөн дотуур Сергей рүү харалгүй жаал холхисноо цонхны дэргэд очин гадагшаа харж зогссоор

	— Та хоёрт би сайн сайхан эр зориг, жаргал хүсье. Хүнд цаг ирвэл Сергей чи надад бичээрэй гээд огцом эргэж Сергейг чанга тэврээд бушуухан гарч одов.

	Тэнгэр муухай, бороо шивэрч модны шарласан навчсыг салхи тасчин хийсгээд гялалзсан, нойтон засмал дээр чулуудна. Эмнэлгийн үүдэн дээр асрагч сувилагчийн хувцастай, гадуур хувцсаа хааш яаш нөмөрсөн баахан хүмүүс зогсож холдож яваа хоёр хүний араас харна.

	Сергей бөхийгөөд газар шагайж, доголсхийн алхахад туранхай жижиг Таня хажууд нь үхээд боссон нөхрөө мөн гэдэгт лавтай үнэмших гэсэн юм шиг царай руу нь харахыг хичээн явна. Салхи нөөлөгдөж, Сергейн хоосон ханцуйг дэрвүүлнэ.

	Таня эргэж хараад гараа даллахад Сергей мөн зогсож үдэн хоцорч буй хүмүүс рүү харав. Нүдэнд нь нулимс гүйлгэнэж ирэхийг Таня ажаад мөрөнд нь аяархан хүрлээ.
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	Донецкийн галт тэрэгний буудал дээр Сергей анх хөл гишгэхдээ, хожмын нэг өдөр ийнхүү арчаагүй дорой болчхоод үүгээр мөн алхаж ядаж явна гэж огтхон ч санаанд ороогүй билээ.

	Буудал харин өөр болсон зүйлгүй. Нөгөө л их хөл үймээн, хуучин чулуун шат, цардмал замд хашигдсан мод, илчит тэрэгний уухилах чимээ, зарчийн дуу цөм л эхлээд харахад тэр нэг, сайн сайхан явсан өдрийнх шиг хэвээр байна. Үгүй ингэхэд тийм сайхан өдөр үнэхээр байсан юм уу даа? Мод хүртэл тэр өдөр өнөөгийнх шиг ингэж хатсан навчсаа хүйтэн, цэвдэг цардмал зам дээр элэг эмтрэм дуслах нулимс адил ганц нэгээр харамсан унагаахгүй, сахлаг ногоон мөчрөөрөө баярлан дохиж байсан нь үнэн үү?

	Нас залуу, мэргэжил олоод, комсомолын илгээлт өвөрт байсан тэр өдөр зарчийн дуу, ямар нэг аюул осол ойртож буйг урьдаас зөгнөн сануулах шиг санагдаж байсан гэж үү?

	Бүх амьдралд нэгэнт эргэшгүйгээр өнгөрсөн өчигдөр гутралт бэрх өнөөдөр гэж тас хоёр заагласан энэ гай тэгэхэд байгаагүй гэж үү?

	Тэгээд Сергейд урьдын адил зүгээр зүүдлэн байгаа болов уу гэдэг хий горьдол төрөв. Хажуугаар хүмүүс хойш урагш холхиход Сергей шатан дээр гөлрөн зогсоод одоо Таня ирж сэрээн «ажлаасаа хожигдлоо!» гэх байх, өглөөний цай төхөөрөн сандчих вий гэж хүлээнэ.

	— Таня олон хүн дотроос гарч ирээд билет үзүүлэхэд:

	— Хаашаа явах юм бэ? гэвэл: 

	— Луганск руу явна аа гэж Таня хариулаад, Сергейн гайхаж түгшсэн асууж горилсон, гунигт бодолд автсан харцнаас далдиран цааш харав.

	— Яагаад гэртээ харихгүй байгаа юм бэ? гэхэд:

	— Манай бүх юм биед маань яваа. Бид хаана очсон газраа л гэртээ байх болно гэвэл:

	— Хэддүгээр тэрэг юм бэ? гэж Сергей дуугарав.

	— Арван нэгдүгээр тэрэг.

	— Бас миний эмнэлгийн тасаг шиг үү?

	Ганцхан л Кузнецов тэнд байхгүй дээ. Би ээжид утас өгсөн. Биднийг угтаж авна аа.

	— Суух байр эрэх үү?

	— Тэдэн дээрээ жаал байж байгаад, байдал харна даа.

	Тэрэгний тасалгаа дотор хоёул өөд өөдөөсөө харан суугаад Сергей, эхнэрээ ажиглан дуугүй байна. Галт тэрэг хөдөлмөгц цээжээрээ ширээ налаад цонхоор юм харж эхэллээ. Байшин, модод жирэлзэн өнгөрсөөр цөөрч, армаг тармаг ойн цаана Донецкийн тал халиуран цэлийх нь галт тэрэг нэгэнт хотоос гарсны шинж билээ.

	Галт тэрэг баруун тийшээ тахиралдан эргэх үед нүүрсний хог асгах өндөр овоо Сергейн нүдэнд даруй туслаа. Тал дунд тэр овоо үлгэрийн лут баатруудын асар шиг сүртэй сүндэрлэнэ. Түүний хажууг барин жижиг тэрэгнүүд дээш авирна. Эндүүрэхийн эрх байхгүй ажиллаж байсан уурхай нь дүрээрээ ажээ.

	— Бурхан минь!... гэж Сергей дуу алдаад төрөлх уурхайгаа харж нүд халтиран нүүрээрээ ширээ дэрлэв. Зам төмөр хахираар тачигнаж, радиогоор хөгжилтэй ая эгшиглэнэ. Таня нөхрийнхөө үсийг энхрийлэн илж, чичирсэн хоолойгоор:

	— Тайвширч үз. Сергей минь, бидний амьдрах зам өмнө маань байна. Чиний амьд гардаг гол зүйл. Бусад нь жаргал хүртэл биднээс өөрсдөөс маань хамаарна гэж аргадна.
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	Хүн зүүдээ өөрөө сонгож авдаг биш болохоор зүсэн бүрийн юм зүүдэнд орно. Сайн муу зүүд өөрөө ирнэ.

	Луганскт анхны шөнө гэрийн жирийн орон дээр унтахдаа ханын цагийн түгдчин цохих чимээний дор гай зовлонд учирснаасаа хойш эхнийхээ зүүдийг үзэв.

	Уурхайнхаа нүхээр том хүдэр тэврээд алхахад нүүрсний ирмэг гар луу шигдэн өвтгөж, хөлөн дор зууранги шавар лагалдах ажээ. Энд тэнд орхисон жижиг тэрэг байн байн мөргөж унана, босоод явснаа дахин тээглэн унана. Хонгилын харанхуй гүнээс:

	— Петров чи бушуулаач! Чамайг бүтэн хагас жил хүлээлээ! Чи уурхайн төлөвлөгөөг нурааж байна шүү дээ! гэсэн дуу гарч сүртэй цуурайтна.

	Сергей босоод гүйтэл харанхуй дунд нэг хатуу юм мөргөөд дахин ойчлоо.

	«Тэдэн дээр очтол хэдэн алхам болохыг би тооцоолж гаргасангүй шүү дээ. Нэг юм тулах хэрэгтэй» гэж шийдэн эмнэлгийн норчихсон халаадаа тайлж хаялаа.

	Егорыч нэг газраас гарч ирэхэд нулимсанд хацар нь нойтон болчхоод «Сергей чи бид хоёр тэгээд уулзаж чадсангүй дээ. Чи над дээр очоорой, би хүлээж байна. Хүний хүний төлөө ингэж уйлах хэрэггүй. Чи чинь эр хүн шүү дээ! Далан алхам гэдэг чухамдаа их ч зай биш... » гэж шивнэлээ.

	— Үүнийг чинь тэнд эрэмдэглээд хаячхаж, уурхайн ажлыг ч одоо туулахгүй дээ гэж уурхайчдын нэг нь хөхөрлөө.

	Сергей нэг чухаг гол юм санах гэж машид хүчлэвч санаанд орж өгөхгүй шаналгана.

	«Би бусад хүмүүстэй адилхан биш, юу минь дутуу бил ээ?» гэж бодогдоно.

	Нэг хөмрөөстэй тэрэгний цаанаас мужийн комсомолын хорооны дарга Крамаренко гарч ирэв.

	— Чиний комсомолын гишүүн гэж явах эрхийг би хаслаа. Чи сууринаа цэцэрлэгжүүлэх ажлыг нураасан. Комсомолын гишүүд, залуучуудын бригад байгуулах тухай шуугиан дэгдээгээд байсан, тэгээд байгуулсан хойно чи хаана байв аа? Чи тэр ажлын байранд байсан хүмүүсийг аварсан явдал онц зүйл биш, чиний оронд хэн ч дайралдсан тэгэх л байсан гэж хэлэв.

	— Наадах чинь ийм болчихсон. хэдий гэлээ ч хүн шүү дээ, хөөрхий, гэх сулавтархан дуу харанхуйгаас гарав.

	— Комсомолын билетийг нь хурааж ав! гэж нарийн бичгийн даргыг тушаахад:

	Битгий ойртоорой, ална шүү! гэж Сергей чангаар хашхираад сэрчихлээ.

	Намрын харанхуй шөнө, эргэн тойронд нам гүн ажээ. Ганцхан ханын цаг л цохих чимээ дуулдана.

	«Би хаана байгаа бил ээ?» гэж эргэцүүлснээ урьд өдөр нь болсон бүх зүйл, түүний цаадах хэдэн сарын явдал нэг мөсөн санаанд урган орж ирлээ. Бушуухан унтах хэрэгтэй гэж бодтол саяын зүүд санаанд орж унтах дур нэгэнт хүрэхгүй болчхов. Өдөр харагдаад өнгөрсөн уурхайн нүүрсэн овоо нүдний өмнө ургаж ирснээ униарт холдон замхрах адил болж, тамхины утаа дүүрсэн ажил хуваарилах тасалгаа, ажлын хувцас өмсөж багаж хэрэгслээ зэхсэн, ажил төрлийн яриа шуугиан болсон нөхөд, уурхайн хонгилоор үлээх салхи, дамжуулагч дээгүүр гөвөлзөн хөвөрч, чимээтэй нь аргагүй зөөх тэрэг рүү унах нүүрс сэлт нүдэнд нь үзэгдэх шиг боллоо. Ажил тараад зуны тунгалаг шөнийн агаарт гарахад толгой сайхан сэргэдэг, уурхайн таван зуун метр гүнд дүүжингээр хоромхон зуур буухад зүрх хачин болоод явчихдаг, нөхдийн нь хөгжөөн шуугиан цөм санаанд орж эд бүгдээс тэгээд гэнэтхэн салдаг байжээ. Ханын цаг хүртэл «Гар гар... » гэж цохилох шиг, Сергейн дотор давчдан тэсвэрлэхийн эрхгүй шанална.

	Ямар нэгэн аймшигт хүчин Сергейн оюун бодлоос урьдын үнэтэй сайхан зүйл бүхнийг энэрэлгүй ширүүн гараар хуу татан авч, амьдаар цохилон буй зүрхэн дотор нь урьд байсан, одоо байгаа хоёрын хооронд хатуу зааг тогтоон байх мэт санагдана.

	Энэ зовлонг өчүүхэн ч боловч намжаах арга Сергей хайгаад эс олно. «Яаж хорвоог өнгөрөөх вэ?» гэдэг нэгэн бодол чөлөө зайгүй зовооно.

	Таня мөрий нь налан унтаж байна. «Хөөрхий, хэцүүхэн юм зүүдлэгдэж байгаа байх даа чамд минь» гэж Сергей бодлоо. 

	Өдөр Танягийн тоглож өссөн хашаан дотуур хоёул явж байсан нь Сергейд бодогдлоо. Айл хөршийн сониучхан улсууд бөөгнөрөхөд Сергей өөрөө тэдний өмнө ямар нэгэн гэм хийсэн мэт толгойгоо унжуулан алхаж, Таня харин нүүр бардам дээгүүр харан инээмсэглэж хөгжилтэйгөөр:

	— За бид тэгээд амар мэнд хүрээд ирлээ шүү! гэж байсан билээ. Саравч дороос нохой огцом боргосноо гэнэт уучлал гуйх мэт уртаар гийнан гаслав. Нэг бүсгүй бас Таня дээр гүйж ирээд цочмогоор тэврэн хоёр хацар дээр нь үнсэж:

	— Бурхан та нарт жаргал хайрлатугай! гэв. Өрөөнд орсон хойноо Сергей

	— Энэ юун хүн бэ? гэхэд:

	— Сергей чи түүнд битгий гомд. Тэр чинь өрөвдөж хөөрхийлсөндөө биш зүгээр... зүгээр л сайн санаат хүн. Бусад тэр үг дуу тавьсан улсыг чи битгий хайхарч үз. Тэд чинь айсандаа, өөрсдөдөө ийм юм тохиолдох вий гэж сүрдсэндээ тэгж байгаа юм гэлээ.

	Сергей нойрсож буй эхнэр лүүгээ эргэн зөөлөн, дулаан үсийг нь үнсэн: «Хайрт минь! Миний төлөө ингэж их шаналсны чинь миний өөрийн зовсноос давуу айхавтраар зовсны чинь ачийг би хэрхэн хариулах билээ. Чиний турьхан мөрөн дээрээ үүрсэн ачаагаа авч явахад чинь юугаараа тус, түшиг болдог билээ. Миний хойноос дагаж бодож санах юмгүйгээр сонгон авсан энэ хүний хүч үл хүрэхүйц бэрх замд чинь яаж чамдаа би хань болох бил ээ? Чиний энэ туйлгүй үнэн, нандин, цэвэр хайр сэтгэл үгүйсэн болж гэм би юу хийж, яаж амьд явах юм бэ?» гэж бодов.

	Эмнэлгээс гарсны дараачийн өдөр Сергейд шинэ юм тохиолдсонгүй шөнийн хүнд бодлыг замхруулсангүй. Таня гэр зуурын ажил хийх завсраа хүнд бодлыг нь сатааруулах гэж мэрийнэ. Хамаг зовлон нэгэнт өнгөрсөн, шинэ амьдрал эхэлсэн болохоор шинэ янзаар, гуниг гутралд автахгүй амьдрах хэрэгтэй гэдгийг Таня бүхий л байдлаараа үзүүлнэ.

	Сергей сэтгэлийнхээ гүнд мөн Танятай санаа нийлж: Тиймээ тэгэх хэрэгтэй! Хувь тавилангийнхаа тухай үүрд уйлагнаж суултай биш!» гэж бодовч ер нь яаж амьдрах билээ, юу хийх юм бэ? Маргааш нөгөөдөр, дараа өдөр ингээд л зүгээр суугаад байх хэрэг үү? гэдэг санаа амар заяа үл үзүүлнэ ээ. Өрөөн доторх юмыг эргэцүүлэн харахад цөм өөрийн нь хувьд үнэ цэнээ алдсан зөв зохисгүй мэт санагдана.

	Тавиур дээр номууд Танягийн хуучин үнгэгдсэн сурах бичгүүд байна. Гандсан шилний нь үсгүүдийг гүйлгэн харахад «физик» «тооны ухаан», «эмнэлгийн ажилтнуудыг бэлтгэх гарын авлага» гэсэн байв. Хоёрдугаар үед саяхан өөрийн нь үзэж байсан танил улбар ном байна. Хаана үзлээ гэж санах санаатай оролдоод чадсангүй. Тавиурын өмнө зогсоод: «үүнийг яаж шүү авдаг юм бил ээ?» гэж эргэцүүлэн зогстол «амаараа авъя» гэдэг санаа төрөв. Өвдөглөж суугаад ном руу уруулаа цорвойхдоо зайг тааруулж тооцоолсонгүй урагшаа унан тавиурыг өвдтөлөө хүчтэй мөргөлөө. Тэгээд босох гээд оролдсон нь чадалгүй, шалан дээр арчаагүй өнхрөн унав. Хачин цухалдах сэтгэл төрсөнд «Тайван эвтэйхэн оролдъё» гэж өөрийгөө тайвшруулав.

	Дотроо буцалсан уур хорслыг намдаахын тулд хорвоогоор нэг хашхирмаар санагдана. «Тайван үзэх хэрэгтэй. Иймэрхүү янзаар ажил бүтэхгүй» гэж хавдсан духаараа тавиур түшин байж үглэнэ.

	Алгуурхан тэнцэж босоод өрөөн дотуур холхин, улбар ном руу харж «үгүй авч болох л учиртай шүү дээ!» гэдэг бодлоос салж чадахгүй байв. Ундууцаж, яарсан хэвээр дахин сэдсэн хэргээ үргэлжлүүлэв. Гэтэл ном зориуд юм шиг цааш шургаж улам холдон нуугдах шиг.

	Шүдээрээ дээд талаас нь хазаж авах санаатай тавиурын ирмэгт хамраа тулгаж байгаад оролдсон чинь болсонгүйд, өөрийн минь хамар хүртэл тээр болж байна гэж ундууцав.

	— Юун тэнэг юм бэ дээ! гэж Танягийн дуу ард нь гараад намайг дуудчих чамд тийм хэцүү байна гэж үү? 

	Хойшид битгий ингээрэй, би гомдоно шүү! гэвэл:

	— Би өөрөө авч үзэх гэсэн юм. Дасах хэрэгтэй шүү дээ гэж Сергей зовонгуй дуугарав.

	Сергейн самгардсан царай өөд Таня хянуур ажиглаад гэнэт инээмсэглэн, зөвшөөрч толгой дохилоо.

	Ном авч ширээн дээр тавиад

	— Егорыч өгсөн юм гэлээ. Хавтсыг эргүүлэхэд нүүрний хуудсан дээр нь:

	«Таня, Сергей Петров хоёрт. Өнийн сайхныг ерөөн дурсгав. 1960 оны есдүгээр сарын 14» гэж бичсэн, дор нь хэвлэмэл том үсгээр «Спартак» гэж байв.

	Сергей давхийж,

	— Байз, байз. Арван дөрвөн гэнээ... Энэ чинь юунаас хоёр хоногийн өмнө байх нь ээ? гэхэд:

	— Тиймээ Сергей, арван зургаанд тэр өнгөрсөн юм гэв.

	— Түүний муудаж байсныг чи мэдсэн үү? гэвэл:

	— Мэдэж байсан. Кузнецов бид хоёр чиний сэтгэлийг үймрүүлэхээс төвөгшөөсөн билээ. Чамайг нөгөө юуных шиг... Эм уухаа больчих болов уу гэж айсан. Чамайг өөр дээрээ битгий оруулаарай гэж Егорыч өөрөө гуйсан юм. Үхэх болсноо тэр мэдэж байсан л даа гэв.

	— Хэдий хэр байхаа мэдээд амьд байх гэдэг лав хэцүү байхаа. Үгүй гэхдээ шуудхан нь уу, аль аажим нь хэцүү юм уу хэн мэдэх вэ, гэхэд:

	— Чи юун тухай ярьж байна? гэж Таня эгцлэн ширтлээ.

	— Юу ярьж байгаагаа өөрөө мэдэхгүй байна шүү. Хэрэггүй юм толгойд орж ирээд байх юм гэхэд

	— Үгүй чи тэднийг хөөж бай, дуранд нь бүү тавь, гэвэл:

	— Хийх юм олох хэрэгтэй, тэгвэл хэрэггүй юм бодогдож үймрэхгүй болно. Элдэв муусайн бодолд автах явдалгүй гэдгийг ойлгохгүй байна гэж чи бодож байна уу? Ганцхан, амаргүй юм даа. Таня минь! Шарх өвдөж байхад арай амар байж шүү. Эм мансууруулах зүйл өвчин намжаадаг байсан, одоо тэгэхэд яах вэ? Өглөөд яндан дуугарахлаар л гол харлаад явчих юм. Хүмүүс ажил төрөл рүүгээ яарч, сэтгэл догдолцгоож явна, би тэгэхэд бусдын хүч сорогч амьтан шиг байх боллоо. Хүний өөдөөс харах нүүргүй байна шүү... гэтэл Таня дургүйцэн:

	— Битгий дэмий юм ярь. Чи ямар гараа зах дээр явж байгаад алдчихсан биш гэв.

	Тэр чинь одоо сэтгэл засахгүй байна. Хорин таван насан дээрээ ингээд өнгөрөх гэдэг... Юунд ч хэрэгцээгүй хүн боллоо. Үнэхээр юунд ч тус нэмэр болж чадахгүй гэж үү? Нээрээ юү Таня минь? Зүгээр л чиний гараар хоол идэж орхиод унтаж байх хэрэг үү? гэхэд:

	— Нэг юм бодож олноо Сергей. Харж л байгаарай! гээд нөхөртөө ойртон амин чухаг хамаг хэрэг байдлыг тодорхой болгох нэг юм хэлэх санаа төрлөө. Юу гэнээ тэр өөрөө бас мэдэхгүй байсан авч хөдөлшгүй бат итгэл найдвар түүнд байв.

	Сергейн шинэ амьдрал иймэрхүү янзаар эхлэв. Заримдаа цаг мөч улирахаа мартан зогсчихсон мэт Сергейд санагдан сүүлдээ бүр үнэхээр бодит байдал шигээр түүнийг давчдуулан зовооно.

	Үүний хэцүү нь өөрөө үхлүүт шарх олон унаад нөхөд нь урагшаа давшин одож цаашдын тэмцэлд түүний хэрэгцээгүй болсныг харуулсанд өвдөхөөсөө илүү шаналж байгаа, цаг хугацаа улирах жам өөрийн нь хувьд нэгэнт хамаагүй болсон эр цэргийн хүн шиг өөрт нь санагдах ажээ.

	Туг барин тэргүүн эгнээнд гүйж явтал суманд өртсөн, тугийг нь өөр нөхөд шүүрэн авч хэдхэн минутын дараа хамгийн чухаг ноёлох өндөрлөг дээр тэр туг нь намилзан дийлж бахадсан «уриа» тэнд цуурайтаж буун дуу нижигнэж байхад өөрөө шүүдэртэй ногоон дунд цустай хутгалдан хэвтэж цэрэг эрийн золгүй хувь тавиландаа гомдож байсан тухайгаа дайнд оролцож явсан нэг хүн ярьсан нь Сергейн санаанд орно. Сергей өөрөө дайн үзээгүй боловч тэр цэргийн зовлонг бүх л цогцсоороо мэдэрч байв.

	Аравдугаар сарын дундуур Петровынд хотын төвөөс холгүй жижиг тасалгаа өглөө. Хүмүүсийн эртнээс дагаж ирсэн горим дэгийг эвдэж бусдад саад тээр болж байгаа мэт Сергейд санагдан зовлонтой байдаг нь багасав. Таняд ч гэсэн шинэ байранд илүү чөлөөтэй сайхан байна. Чухам юу нь тийм чөлөөтэй тэнүүн байгааг Таня ээждээ хүртэл хэлж чадсангүй тайлбарлах үг олдохгүй байв.

	Анхны өдрөөс эхлэн эднийд ном цугларах боллоо. Таня ном сэмхэн авч ирэн Сергейд мэдэгдэлгүйгээр амаараа авахад нь хялбараар цонхны тавиур, ширээн дээр тавина. Сергейг өөрөө сануулж гуйлгалгүйгээр номд татагдах байх гэж бодон уншихгүй юу гэж хэлдэггүй байв.

	— Манайд хаанаас ийм олон ном бий болчхов оо? гэж нэг өдөр Сергейг асуухад Таня гайхсан царай үзүүлэн: :

	— Юу хаанаас? Номын сан, дэлгүүрээс авахгүй юу? Чамд аятайхан санагдсангүй юу? гэвэл:

	— Би номд дуртай байсан сан... ном барилгүй ганц ч өдөр өнжиж чаддаггүй байсан юм гэв.

	— Энэ номуудыг чи уншсан уу?

	— Үгүй бүгдийг нь уншаагүй.

	Энэ яриа болсны дараа өдөр Сергей ширээнд сууж эрүүгээрээ ном ойртуулан уруулаараа нээгээд уншиж гарлаа. Таня өрөөнөөс гарч амьсгаагаа хураан аль болох бага чимээ гаргахыг хичээн хоол ундаа баяртайгаар зэхэж гарлаа.

	Нэг ном уншиж дуусгаад Сергей дахин номд татагдах боллоо.

	Өөрөө мэдэлгүй өглөөнөөс орой хүртэл ном шагайж суучхаад цаг хурдан өнгөрсөнд гайхна. Учирсан гай зовлон эрэмдэг дутуу болсон тухай гашуун бодол цөөн төрөх болов.

	Тийм бодлыг Сергей даруй хөөж номоор сэтгэлээ хаацайлан зүрх сэтгэл шаналгасан бодол санаанд газар авах чөлөө үл өгнө.

	Бие сэтгэлийн тэнцвэр олж амьдралдаа зорилго эрмэлзэлтэй болох анхны нь оролдлого энэ байлаа. Амьдралын хүнд үеийг давж сэтгэл санааны үймээнээс гарах оюун ухаан хүч чадлаа биеэ өрөвдөн дэмий энэлж үрэгдүүлэхээс зайлахад энэ их тус боллоо.

	Өдөр Сергейд багадах болж сонирхон татагдсан номоос салж чадахгүй шөнө орой болтол суух нь олшров.

	Таня шөнө дунд сэрээд 

	— Хэвтэж амар Сергей минь гэхэд Сергей номоос нүд салгалгүй:

	— Одоохон дууслаа, ялихгүй үлдээд байна гэж яаруухан дуугарна.

	Номын сүүлчийн хуудас эргэж өдөртөө төлөвлөсөн ажил дуусахад Сергей сэтгэл хангалуунаар орондоо орж уншсан зүйлээ эргэцүүлсээр нойрсоно.

	Сергейн нүдэнд шинэ сонин, сэтгүүл мөн үзэгдэх болов. Олон янзын гэрэл зураг, сонин хачин гарчиг нам тайван жижиг өрөөнд хөл үймээнт амьдралын дуулиаг авч ирнэ. Сонин, сэтгүүлийн хуудсанд бичигдсэн юмыг Сергей үл мэдэх төдий алс хол нэгэн ертөнцийн тухай өгүүлсэн зүйл мэтээр гайхан уншина.

	Ертөнц улс оронд болж байгаа бүхэн, хүний гараар бүтээгдэж буй юмс Сергейд дотно танил сэтгэл хөдөлгөн баярлуулах авч өөрөө түүнээс найдлагагүйгээр хөндийрөн тасарсан болохоор хийгдэж байгаа бүхэн, бүтээн босгох олон зүйлд гар бие оролцогч биш, арчаагүй, хэнд ч хэрэггүй, болж байна гэдэг ухамсар сэтгэлийн нь шархыг шимшрүүлэн хөндөж сэтгэлийн гуниг төрүүлнэ.

	Хөдөлмөр хийж өнгөрөөсөн өдрүүд санаанд орон, гашуун хөлс дуслуулсан зовуурьтай, гар хөл цэврүүтүүлсэн нэг нь хүртэл жаргалын дээд, одоо нарнаа хүрэхээр санаархсантай адил хүслэнгийн хүрээлэнд хүртэл үл багтах мөрөөдөл болжээ. Ганцхан тэр цагийн явдлыг сэтгэлдээ ургуулан дүрсэлж түүнд бүрнээ автан дотроо тайтгаруулна.

	Өнөөдрийн хувьд хэдий улиран өнгөрсөн авч тэр цагийн бүрэн учир утга нь ухагдаж байгаа жаргал сэтгэл зүрхийг бүлээцүүлнэ.

	Уурхайд очсон анхны өдөр Сергейн дотор ив илхэн байна. Газар дор өнгөрүүлсэн тэр анхны цаглашгүй хүчир, хүнд ээлжийг дахин хийх боломж, эрх олж авахын тулд Сергей юу ч хайрлахгүй байх сан.

	Нэгдүгээр ангийн оюутан байхдаа үйлдвэрлэлийн дадлага хийхээр ирээд нүүрс гаргаж авдаг тэр нүхэнд л очиж ажилламаар байна гэсэн билээ.

	Малтах нүх чинь сургуулийн тэнхим биш дээ гэсэн байртай хашир уурхайчид толгой сэгсрэн инээвхийлж байлаа. Тэнд гол нь их малтаж холхон овоолох явдал чухал байдаг.

	Ав л даа намайг, би сайн ажиллана гэж Сергей гуйжээ. Тэгээд ч хүссэн ёсоор нүүрс малтаж талх олж идэх гэгч юу болохын амтыг хүссэн ёсоороо амталж үзсэн. Хэцүү гэдгийг дуулсан, амар ажил эрээгүй ганцхан хүч хүрэх болтугай. Оюутны хоолонд баахан шуугдсан биеийн чадал л дутах вий гэж Сергей айж байв.

	Сергей өрөөний дунд зогсон тэр өдрийн явдлыг эргэцүүлж эхэллээ.

	Ажиллах нүхэнд чих дөжрөм их чимээ шуугиантай. Өрөм хар тоос манаруулан муухай дуугарна. Төмөр дамжуулагчийн хэлхээс чахран тачигнаж, зөөх тэрэгний дугуй тас тас няс дуугарна.

	Сергей сөхрөн сууж, бусдаас хоцрохгүй юм сан. Уурхайчдын өмнө хөгөө тарьж болохгүй гэдэг ганцхан бодолтойгоор нүүрс зээтүүдэж байсан. Нүүрс тэгэхэд тэгэхээс тэгэх гэсэн юм аятай зээтүүний үзүүрт үйрч нүүр нүд рүү үсчин том томоороо ховхорч унахгүй байлаа.

	Гурав дахь цаг дуусахын даваан дээр Сергейн өвдөг, гар нуруу өвдөж эхлэв. Зээтүү цохих гэсэн газарт буухаа больж хүрз гар дотор эргэлдэн нүүрс хутгагдаж өгөхгүй болов.

	Гар өвдөг нь чичирч, хамаг бие алгуур шархирч эхлэхэд «завсарлага болдоггүй юм болов уу?» гэж Сергей бодно.

	— Алив тэр бэхэлгээний шон аваад аль, хэн гэдэг билээ чамайг Оюутан? гэх дуу гарсанд:

	— Петров гэж Сергей ууртай хэлээд шон руу дурамжхан сарвайлаа.

	Уурхайчин үүнд,

	— Ядрав уу? Эхний удаад заавал тэгдэг юм. Манай энэ нүхэнд ч бас гайгүй. Харин тэр есдүгээрт очсон бол яана. Устай давчуу, хэлэх юм биш гэлээ.

	— Энд чинь завсарлага байдаг уу? гэвэл:

	— Энэ хэдэн тэрэгнүүдийг ачиж гүйцээд, хоосон тэрэгнүүд ирүүлтэл амарна даа. Харин ачих юм өрөмдөж гүйцэхгүй болж гэм... гэхэд

	Бид өрөмдөж гүйцэх үү? гэж Сергей асуулаа.

	— Үгүй, бидний орноос хүн хийж өгөх байлгүй гээд уурхайчин инээд алдлаа.

	Ээлжийн ажил дундаа орж явтал нүүрс дамжуулагч гурван удаа ухас ухас хийгээд зогсов. Сергей даруй багажаа тавьж нүхэн дотор хэвтэн бие тэнийж сайхан байтал амрах завшаан олдсонгүй, нам гүм болсон нүхэн дотуур нэг хүн мөлхөх чимээ гарч тэнгэрийн дуу шиг үл хайхрах ширүүн дуугаар:

	— Энэ хэн ингэж бэхлэв? гэж асуулаа. Ахлагчийн тэр үг өөрийн нь хийсэн зүйлтэй холбоотойг Сергей эргэлзээгүй мэдээд санаа алдав.

	Даруй дахиж бэхэл! Бушуул! Дээрээс нурчихна шүү гэж тэр хүн унтууцан шаардлаа.

	Сергей хүчээ шавхан байж арайхийн ээлжээ дуусгаад сүүлчийн хүрз нүүрс дамжуулагч дээр хаяж эцсийн бэхлэлт хийгээд чулуун шалан дээр түрүүлгээ харан сунаж хэвтлээ. Цус гартал холгосон гарын алга халуу оргин хорсож нуруу шархиран өвдөвч тэсэж чадлаа, хоцорч шившиг болсонгүй шүү гэдэг баяртай сэтгэл төрж байсан билээ.

	Жаахан амраад Сергей нөхдийнхөө хойноос даган мөлхөж, гудам руу гараад удтал нуруугаа тэнийлгэж чадахгүй байлаа. Тэгээд бушуухан дээш гарч байрандаа нэг хүрч орон дээрээ унаад өгөх сөн гэхээс өөр санаа үл төрнө.

	Сергей тэгээд тэр оройжингоо, шөнөжин, маргааш өглөө нь шувт бүхлээрээ хөдлөлгүй унтчихжээ. Шинэ ээлж эхлэхээс хоёр цагийн өмнө туулай гүйцэх болчихсон сэрж ирээд, өчигдөр хоол идэх, өглөө цай уухаа мартаж орхисондоо өөрөө ихэд гайхаж билээ.

	Уурхайчдын гуанзанд хоол идэж аваад дахин ажиллахад бэлэн боллоо.

	Ганцхан гарын алга өчигдрийнх шигээ өвдөж, өвдөг жижиг зүүнүүдээр шивсэн адил чимчигнэнэ.

	Ажил хуваарилах өрөөнд бригадын дарга түүнийг угтан за уурхайчин минь ажил ямар байна? Арай хөнгөн ажилд очиж түр амрах юм биш үү? гэхэд:

	— Өчигдөр чинь нэг л ядарч амжсангүй шүү, гэж Сергей ажиггүй хариулав.

	— Уухай! Алив өвдгөө үзүүлээч, гэхэд нь:

	— Яах юм бэ? гэвэл:

	— Зүгээр сонирхож байна гэлээ. Сергей өвдгөө гаргаж үзүүлэхэд; 

	— За хүү минь ингэж болохгүй өвдгөндөө зөөлөвч хийгээгүй юм уу? Алив чи гүйж очоод механик тасгаас хуучин дугуйны камер авч ир. Би дор нь чамд өвдөгний зөөлөвч тааруулаад өгье гэв. 

	Өвдгөндөө зөөлөвчтэй ч гэсэн хоёр дахь өдөр түрүүчийнх шигээ хүнд, бас өвдөж туйлдаж байлаа.

	«Уурхайн ажил миний хэрээс хэтэрсэн юм болов уу?» гэж Сергей эргэлзэнэ. Тэгтэл «яах хэрэг вэ, тэгээд? няцах уу? Дайны талбар дээрээс зугтаадаг хулчгар амьтан шиг үү? Үгүй? Хүн бүр ингэж эхэлсэн. Бусдаас би юугаараа дор юм бэ?» гэж бодогдлоо.

	Ийнхүү өдөр хоног тэсвэрлэн өнгөрөөж, гараа боочхоод эв арга нь олдох дургүй нүүрсэн хананд уур хорслоо гарган шүд зууж зээтүүдсээр байв. Тэгсээр байтал хүйтэн цэвдэг хар хана оюутны гарт орж эхэллээ. Өдрөөс өдөр ирэх тутам нүүрс хялбар нурах болж, сарын дадлага хийх хугацаа дундаа орж ирэхэд гарын цэврүү хатууран эвэршиж зээтүү хөнгөн, ончтой болоод нүүрс онцын зовлонгүйгээр том томоороо нурж ирнэ.

	Ээлж дуусахыг Сергей цаг минут тоолон хүлээдэг. Нүүрсний зузаан судлыг зүрхшин хэмжээлж хардгаа болиод ажилдаа улайрч маш бэрх үе давж гаран, амьдралдаа анхны том ялалт хийснээ хамаг бие цогцсоороо мэдрэн баярлах болжээ.

	Гадаад байдлаараа хүртэл Сергей танигдашгүй боллоо. Анх уурхайд орж ирээд айж, самгардаж байсан бага хүүгийн төрх оргүй болж хүч чадалдаа итгэсэн хөдөлмөрийнхөө хүнд ашигтай, үнэ цэнтэйг ухамсарласан биеэ даасан залуу боллоо.

	Сарын дадлагын хугацаа дуусахад Сергей амрах, зугаалах тухай элдэв сайхан бодлыг орхин уурхайдаа үлдэж ажиллав. Уурхайн хүчир ажлын ид бах түүний сэтгэлийг татна. Тэгээд дахин сурах бичгүүдээ барьж суух цаг ирэхэд Сергей нам гүм тэнхим дотор хөгжөөн наргиант уурхайчин нөхөд, ажиллах нүхний нүсэр их чимээ хүнд ашиг тустай нь илт мэдэгдэж сэтгэл баясдаг тэр сайхан ажлын тухай санан уйтгарладаг байсан билээ.

	«Одоо ч гэсэн миний тэр цагийнх шиг залуус уурхайд анх орж үзэн хүчир хатуутай тэмцэлдэн давж байгаа зарим нэг нь газрын гүнд эр чадлаа гаргах хүнд ажлаас няцаж байж ч мэднэ. Урьд тийм байсан одоо тийм байгаа, хойшид ч үргэлжилнэ шүү дээ. Миний хувьд тэгэхэд юу үлдэж байна вэ? Энэ асуултад хэн хариу өгөх вэ? Хүний аз жаргалыг бүрэлгээд амьд голтой үлдээх гэдэг хамгийн харгис хатуу зүйл байх шүү. Миний амь нас өөрийн минь гарт байна... Гарт ч гэж дээ. Амьдралтай эцсийн тооцоо хийхийн тулд гар хэрэгтэй. Үгүй, машин, галт тэрэг гэнэтийн осол гэж бий. Тэгвэл адаглаад амиа хорлосон муу нэр хүлээхгүй. Ингэхэд би бүх юмыг туршиж оролдсон уу? Үхэх гэдэг хамгийн амархан. Ядаж айх сэтгэл төрөхгүй юм. Усанд живж байгаа хүнд хүртэл шүүрч авах сүрэл дайралддаг гэдэг чинь хаана байна вэ? Тийм найдлага алга болохоор яах болж байна даа. Сергей ингэж гуниг гутрал болж, суух хэрэг үү, тэмцэх үү? Юухан ч билээ хийж чадах байсан болоосой. Тохирсон мэргэжил эзэмших сургууль хийх үү? Тийм мэргэжил гэж байх уу? Тэгээд яаж сурах юм бэ? Юм бичих хэрэгтэй, юугаараа бичих бил ээ? Хөлөөрөө тэр үү?» гэж бодогдоно. 

	Сергей шаахайгаа сугалж хаяад гайхан амаа ангайж хөлийнхөө хурууг харна.

	— Хөлөөрөө, гэж чангаар зөөн дуугараад санамсаргүй орж ирсэн энэ бодолд автан, — Хөлөөрөө гэдэг чинь бас л санадаг санаа шүү гэв.

	Даруйхан харандаа цаас олж аваад туршиж үзэх дур хүрнэ. Тэгээд хэрэгтэй юмаа олох гэж өрөөн дотуур цөхрөнгөө бартал дэмий холхилоо. Цонхны тавиур дээр харандаа байхыг хараад баярлан очтол үзүүргүй юм байсанд урам нь хугарав.

	Хөлөөрөө юм бичдэг боллоо гээд ямар ашиг гарахыг Сергей тухайлахгүй байснаас гадна нүдэнд эвгүй, гэрээсээ өөр газарт гуталтай явахад юм бичиж болохгүй зэргийг тэр үл тооно. Сая эрж хайж байсан горьдлогоо олох шиг түүнд санагдан түүнтэй улайран зууралдахдаа бүтэшгүй талыг нь эргэцүүлэн бодохыг хүсэхгүй байв.

	Хамгийн эхлээд Танягийн нэрийг, энхрий сайхан үгтэй бичнэ. Тэр их гайхах байх. «Сергей чи яаж чадав аа?» гэнэ дээ. Тэгэхэд нь инээмсэглэж «Бид бас их үзэлцэнэ шүү дээ энэ амьдралтай чинь» гэж хэлнэ. Харин түүнд яаж үзүүлэлгүй хийх вэ?» Гэнэт баярлуулах юм сан гэж бодов.

	Таняг дэлгүүрээс ирэхийн хамт номоос нэг зүйл иш татаж өгөхийг гуйна. Харандаа дэвтэр хэрэгтэй болно. Тэгээд хэрэгтэй зүйл ширээн дээр тавиастай үлдэж, Таня унтаад өгөхөөр ажилдаа орно гэж шийдлээ.

	Таня хүрч ирээд Сергейн гуйсан зүйлийг санаанд ч үгүй дуртай хийж өгөөд бүгдийг ширээн дээр санасанчлан үлдээв. Өдөр ер өнгөрч өгөхгүй. Ном унших гэж оролдоход хөлийн хуруунд хавчуулсан харандаа цаасан дээгүүр гүйх нь харагдах шиг болж тэсэж ядна. Шөнө болохыг хүлээж ядахдаа Сергей санасан зүйлээ хэд хэд дахин Таняд ярьчих дөхсөн боловч гэнэт баярлуулах сан гэдэг хүсэл маш их байсан болохоор биеэ барьж байв. Цагийн зүү тэгэхэд зориуд тарчлаах гэсэн юм шиг хөдөлж ядаад болдоггүй.

	Сергей чи яагаад өнөөдөр хачин байж сууж ядаад байна вэ? Өвдөөгүй биз? гэж түүний догдлон байгааг Таня ажин асуув.

	Үгүй, үгүй Таня. Миний хувьд цөм сайн гэж Сергей бушуухан инээмсэглэв.

	Ашгүй нэг шөнө болж,«Чи битгий их удаан суугаад бай» гэж Таня ердийнхөөрөө өгүүлээд хэвтэж унтав.

	Тэсэж ядсан Сергей дэвтэр шалан дээр унагаж, ойртуулаад нээх гэж оролдов. Дэвтэр шалан дээгүүр гулсаж эргэлдэн хөлийн болхи хөдөлгөөнд захирагдаж өгөхгүй зовооно. Сергей махран оролдсоор дэвтрийг нээж, аятайхан тавилаа.

	Цаашлаад хөлөөрөө шалан дээрээс харандаа авч бичихэд эвтэйгээр хуруундаа хавчуулах гэдэг бүр ч хэцүү байв. Гайтай харандааг авах гэж цаг илүү оролдож үзээд уурлан өшиглөж орхиод шал дэрлэж хэвтлээ. Нүүр лүү нь хөлс гоожиж нойтон нуруунд цамц наалдана. Заавал чадах л хэрэгтэй гэдэг бодолд захирагдан харандааг дахин өнхрүүлж ирээд оролдож гарлаа. Цөхрөнгөө баран ноцолдож байтал гэнэт амаар харандааг хана түшүүлээд тавьчихвал болох юм биш үү? Сергей сөхөрч суугаад болж өгдөггүй айхавтар харандааг уруулаараа авч ширээний хөл түшүүлэн тавина. Тэгээд баруун хөлийнхөө хуруугаар түүнийг дөнгөж хавчиж аваад дор нь унагачхав.

	Халанхай ултай болчихсон хөл нь санасны зоргоор хөдөлж чадахгүй ажээ.

	Харандаа шалан дээр тог хийн унаад өнхрөхөд Сергей түүнийг дэмий гөлрөн байхдаа түрүүлгээ харж хэвтээд уйлчихмаар санагдаж байв.

	Өдрийнхөө хөл үймээнд ядарсан хотын чимээ гадаа аажмаар татарна. Гудамжны хөл хөдөлгөөн татарч, зарим нэг оройтсон хүмүүс амарч, маргааш ажил төрөлдөө шинэ хүч сэлбэн орохын тулд яаран алхана.

	Нойрссон хотын нэгэн цонхонд шөнө дөлөн гэрэл унтарсангүй. Хүн амьдралынхаа замыг олж авахаар тэнд цөхөрч, зовон тэмцэлдэж байлаа. Тэр хүн амьдралд жирийн нэг ажиглагчаар бус бүтээн босголцогчдын нэгэн байхыг мөрөөджээ. Хүн өөрийн тахир дутуу болсон бие махбодын эцсийн чадварыг шавхан илрүүлэх гэж үзэлцэж байлаа.

	Таняг өглөө сэрэхэд Сергей орон дотроо байсангүй. Сандал дээр хүүхэд шиг хөлөө дороо хийн эвгүй эвхэрч, ширээ дэрлэн намуухан унтаж байв. Дор шалан дээр дэлгээстэй дэвтрийн хуудсан дээр муруй тахир шугам гарсан нь томчуулын эв тохиромжгүй багаж анх барьж үзсэн хүүхдийн бүтээл аятай харагдана. «Болсонгүй, надад нэг ч үг хэлдэггүй байна шүү. Туслаач ч гэсэнгүй» гэж Таня хамаг учрыг гадарлав.

	— Сергей чи орон дээр оч, энд чинь эвгүй байна гэж дуудахад Сергей толгойгоо өндийлгөж гэмшингүйгээр:

	— Юу ч болж өгсөнгүй дээ. Таня уг нь чамайг баярлуулъя гэж санасан юм. Ядаж горьдлого ч үлдсэнгүй гэлээ.

	— Анхны алхам хэзээд бэрх байдаг. Бүх юм дороо болчихно гэж чи бодсон гэж үү? Тийм байдаггүй шүү дээ. Чи тэгээд өөрөө байдлаа улам хүндрүүлж байна. Хамаг юм дотроо агуулж дуугүй суугаад л... Чи юунд кино үзэж, гудамжаар явж, нөхөдтэйгөө уулзаж учрахыг хүсэхгүй байна? Аль нямбын лам шиг амьдрах гэж байгаа юм уу? Ганц биедээ л элдвийг эргэцүүлэн суух гэж үү? гэлээ.

	Ийм асуудал тулгарахыг Сергей түрүүний хүлээж байжээ. Хүлээж айж байсан бөгөөд, тахир дутуу болсондоо ичиж зовж байгаагаа дотроо хүртэл хүлээн зөвшөөрөхөөс түдгэлзэж байлаа.

	— Би айж байна шүү, гэж Сергей арайхийн дуугарахад,

	— Юунаас тэр вэ? гэж Таня гайхлаа.

	— Хүмүүсээс. Тэдний хэрэгт дуртай зан, өрөвдөж хөөрхийлөхөөс. Зарим нь бас «юунд ингэж амьтны мөр дээр саад болж явдаг юм бэ?» гэж бодно. Тийм хүмүүс байдаг юм билээ. Би сонссон. Тэгээд цаашаа «би л байсан бол уу. Зоригтой эр шүү би чинь» гэж сайрхдаг юм билээ гэв.

	— Чи тэгээд яасан их тэнэг хүн бэ, Сергей! Хүмүүсийг зүгээр л ингээд нэг зиндаагаар үнэлчхэж болох уу? Нэг тэнэг хүний үгийг дуулчхаад өөрөө бас буруу зөрүү дүгнэлт хийж байдаг. Зориг чададтай хүмүүс гэдэг чинь алив болшгүй, бэрхийг даван сөрж, тэмцэн үзэлцэгчид мөн болохын жишээ амьдралд, ном хэвлэлд бишгүй байдаг шүү дээ, гэхэд;

	— Хэрэггүй дээ Таня минь! Мересьев, Корчагины тухай яриад юу хийх вэ! Би баатар биш жирийн нэг дорой хүн, ядаж биеэ ч захирч эзэмдэж чадахгүй юм байна гэв.

	— Егорычийг юу гэнэ вэ? Чи тэр хүнийг мартсан уу? Ингэж болохгүй шүү дээ. Сергей, хүмүүс чинь араатан биш, бүгдийг ойлгоно, гэвэл: 

	— Уг нь ойлгож хөөрхийлдөггүй л бол дээр юм сан. Ганцаардан суугаад байж болохгүйг би мэдэж байна. Юу хийх вэ? Юу хийх юм бэ, тэгээд?
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	— Ээж ээ, энэ ахын ханцуй яагаад, хоосон юм бэ?

	— Дуугүй бай хүү минь. Битгий ингэж чанга хашхир. Тэр ах гаргүй юм байна.

	— Яагаад байдаггүй юм бэ? Хүн бүрд байхад, түүнд л байдаггүйн учир юу вэ?

	— Хараач хүүхнүүдээ, энэ залуу хоёр гаргүй юм. Ийм сайхан залуу ямар аймаар хэрэг вэ?

	— Үгүй та нар юу гөлрөөд байна вэ? Хүний зовлон гасланг үзээгүй юү? Үзээгүй юмаа үзсэн юм шиг, хүмүүс ер нь их хачин шүү гэх яриа чихэнд дуулдана.

	Сергей доошоо духайж, өвчтэй хөл дээрээ эвгүй хазганан хүмүүсийн харц хэлэх үгс сэтгэлийг нь өргөсөөр хатгах адил хөндөж гудамжны олон дундаас бушуухан холдохыг яарна.

	— Сергей чи эднийг бүү хайхар. Ингэж байж болохгүй. Биднийг хараад байгаа хүн ерөөсөө алга. Дасаагүй болоод л тэгж санагдаж байгаа юм гэж Таняг ятгахад Сергей эхнэрээ хүнгүй газар луу хөтлөн:

	— Би үүнийг гадарлаж, мэдэж байсан юм гэж Сергей сандчин үглэнэ.

	Айлын байшингийн хонгилд орсон хойноо Таня толгойгоо унжуулан

	— Юу гэсэн үг вэ? Хүмүүсээс ингээд л зугтаагаад байх хэрэг үү? гэхэд:

	— Би чадахгүй юм, газар доогуур орчихмоор хачин болох юм байна шүү. Ингэж болохгүй гэдгийг хэдий ойлговч биеэ захирч чадахгүй байна. Гудамжны бүх хүмүүс зогсоод харах шиг санагдана. Хүмүүсийн нүдэнд хөөрхийлөх, айж хэлмэгдэх байр байх юм. Надад хүнээр хөөрхийлүүлэх, хүн айлгах дур огт алга.

	— Үгүй тэгж бодсон хүн ер алга. Эд бүгдийг чи өөрөө санаанаасаа зохион гаргаж байна.

	Чи тэдний харцыг ажиглаач.

	— Хүн бүр чам руу тэгж хардаггүй шүү дээ. Хийх юмаа олж ядсан улс алийг тэр гэхэв.

	— Харья, Таня. Намайг гэмгүй байхад минь зодож орхисон юм шиг санагдаад байна. Ухаан алдталаа архи уумаар ч юм шиг. Бүхнийг мартмаар байна. Чи архи худалдаж ав гэж Сергей хэллээ.

	Хамт амьдарсан бүх хугацаандаа Сергей анх удаа архи уух тухай ярьсан нь энэ ажээ. Таня аль ч учраа олохоо болилоо. Сергейг сэтгэлийн зовлонгоо мартагнахын тулд архи уух гэж оролдож магадгүй тухай эмнэлэгт урьдаас сануулж байсан билээ. Таня түүнд итгээгүй юм. Сергей архинд хэзээний дургүй, тэгэхээр ч үгүй хүн. Тэгтэл шинэ гай өөрийн эрхгүй нөмрөөд ирдэг байна. Гуйсан зүйлийг нь татгалзаж чадахгүй байсны дээр архи зэрэг алив муу үйлд зөвхөн анхны алхам л хэцүү байдгийг тэр ойлгож байлаа. Муу ажил тэгээд цааш аяндаа гүнзгийрнэ.

	— Сергей чи битгий архи уу, юу дуртайгаа хий, ганцхан тэр чамайг хөнөөж мэдэхийг чи ойлгож байгаа шүү дээ гэж ятгахыг оролдов.

	— Энэ амьдралд надад нандигнаад байх юу байгаа юм бэ? Надад юу үлдээд байна? Чи хэлээд аль гэж Сергей ширүүнээр зандрав.

	Хоршооноос худалдаж авсан хугас шил архи Таняд олон пүү хүнд ачаа шиг санагдана. Гудамжаар явахдаа хүний өөдөөс эгцлэн харах нүүргүй гөлөлзөнө. «Өөрөө гэр орондоо гай зовлон аваачиж явна» гэдэг бодол толгойноос үл гарна. Гайгүй дээ, бүсгүй минь, зовлон амсаж үзэх л бий гэж Донецкийн нөгөө сувилагч хүүхний хөхөрч байсан нь толгойд харван орно. «Бурхан минь хувь тавилан гэж ийм юм байдаг хэрэг үү? Энэ хараал хүрсэн муухай юмгүйгээр миний Сергей бас л явж чадахгүй нь үү?» гэж шанална. 

	Архийг аяганд хийгээд чичирхийлсэн гараар Сергейн уруулд ойртуулан амьсгаагаа дарлаа. Сергей гэдийж, эвгүйгээр ярвайн нэг хоёр балгаснаа жигшиж, аяганы амсарт шүдээ тачигнуулан байж бүгдийг уучихлаа.

	Гашуун ундаа ходоод түлж, толгой манаруулаад ирлээ. «Одоо сайхан болно» гэж Сергей бодоод нүдээ анив. Сууж буй сандал нь ганхаж өрөөн доторх бүх юм хачин эргэлдээд болж өгөхгүй. «Хүн бүрд байхад үүнд байхгүй юм уу? Яагаад байдаггүй юм бэ, ээжээ? Яагаад?» гэж хүүхдийн уйлагнах дуу гэнэт чихэнд хадах шиг,. «хүний зовлон, зүдүүр хөөрхий» гэх эрэгтэй хүний баргил дуу, «Сергей чамайг архи хөнөөнө» гэх чимээ сонсогдох аятай санагдана.

	— Үгүй, би өөрөө өөрийгөө алж байна гэж Сергей толгойгоороо ширээ мөргөн:

	— Би юунд чиний амьдралыг хорлож байгаа юм бэ? Ганцхан гай зовлон л авч ирж байна. Юуны төлөө тэр вэ? Чиний хайр сэтгэл, үнэнч сайны хариуд тэр шүү. Үгүй тэгэхдээ би буруутай биш шүү дээ. Таня чи юунд дуугүй байна аа? Үгүй яагаад намайг нэгмөсөн алчихсангүй вэ? Ингэж амьд явах надад ямар хэрэгтэй юм бэ? Архичин, адгийн амьтан байхыг би хүсэхгүй, чадах ч үгүй. Бүх юм, миний амьдрал надад жигшүүртэй, тээртэй боллоо. Тэгээд өөрийнхөө гай зовлонд нэмэр болгож чамайг тарчлаах ямар эрх надад байгаа юм бэ? гэхэд:

	— Сергей чи согтож орхиод дэмий юм ярьж байна гэвэл:

	— Үгүй, би согтуу биш. Би ганцхан чиний өмнө гэм буруутайгаа улам тодорхой ойлгож байна. Би амьд яваадаа л бүхний өмнө буруутан боллоо. Амьд, эрүүл саруул бүхэнд тээр болж байгаа болохоор, миний байвал зохих байр, тавилан... Адгийн хулчгар амьтан шиг хүмүүсийн хөлд торж явна даа гэв.

	— Больж үз дээ Сергей, чамаас гуйя гэж Таняг хэлэхэд:

	— Гартай хамт энэ зүрхийг авч хаях хэрэгтэй байжээ. Ингэж шаналаад байх юмыг чинь би яах юм бэ?

	Архи тус болдоггүй юм байна.

	— Бага байна. Яваад дахиж авч ир. Би согтох хүсэлтэй байна... 

	Тэднийд хамгийн ойр нь төмөр замын нэг гарц байлаа. Тэр хүртэл явахад таван минутаас илүү цаг хэрэггүйг Сергей тооцоолон бодов. Суудлын ачааны зам солих галт тэрэгнүүд түүгээр маш олон явдаг. Дээр, тэр гарц дээр нэг хүн галт тэргэнд дайрагдаж, хуваагдсан бие нь зам төмрийн хоёр талд хэвтэж байсан билээ. Хэрэгт дуртай хүмүүс түүнийг тойрсны дотор оюутан Петров байжээ. Хөөрхий хүний зэрэмдэглэгдсэн биеийг цуглуулан дамнуурган дээр тавихад нэг хүн тэсгэлгүй чангаар уйлахад:

	Одоо түүнд эд бүгд ер ялгаа байхгүй гэсэн эрэгтэй хүний огтхон ч харамсах байргүй дуу гарч билээ.

	Таняг дэлгүүр явсан хойно «амиа хорлосон улсыг юунд жигшиж үздэг юм бол? Тэгэхдээ нэгэнт үхчихсэн хүнд ялгаа байхгүй шүү дээ... » гэж хэсэг зуур бодолд автлаа.

	Пальтогоо шүдээрээ авч мөрөн дээгүүрээ хаяхад хөл хачин ёозгүй чичирхийлэн, нүүрээр нь хүйтэн хөлс урсаж байв. «Таня чи намайг уучлаарай. Миний буруу биш дээ. Амьдрал ийм боллоо. Чамд ч энэ нь дээр. Жил, хоёр жилийн дараа чи үүнийг ойлгоно» гэж бодов. Гарах хаалга хаалттай ажээ. «Зориуд уу, сурсан зангаараа юу? Мөрлөж түлхээд үзэхэд үүд нээгдсэнгүй. Өрөөнд гүйж орон нааш цааш холхисноо ууртаа багтран цонхны хүрээг хүчтэй өшиглөхөд ханын шавар ойчиж, цонхны шил хангинан хогтой хашаан дотор ойчлоо.

	«Би уг нь зурвас бичиж, уучлал гуйж, бүх учрыг чамд тайлбарлах сан. Гэвч тэгж чадахгүйг чи өөрөө мэднэ шүү дээ. Төрөлх хайрт хонгор Таня минь уучил, би чамд тээр дараас болохоо болъё. Чи үүнийг хүний мөсгүй хэрэг гэх байх, гэвч ингэх хэрэгтэй байна. Энэ хараал хүрсэн амьдралд өөр гарах зам алга даа» гэж Сергей хэллээ.

	Пушкиний гудамжны булан дээр салхи пальтог дэрвүүлсэнд Сергей арайхийн амжиж эрүүгээрээ даран тогтоов. Гарц хаалттай, олон машин цувран зогссоныг Сергей холоос харлаа.

	«Галт тэрэг ойртож явна. Суудлынх уу, ачааных уу? Энэ замаар Таня бид хоёр цэцэрлэг рүү явдаг сан. Нэг хүн «одоо наадахад чинь ялгаа байхгүй» гэж хэлнэ дээ. Тахир дутуу хүн байсныг хараад: «зовлонгоо эдэлж дуусаж дээ. Өвдөхгүй, би мэдэж байна. Өвдөхийн зав байхгүй» гэж нэмж хэлэх байх.

	Сергей пальтогоо задгай нөмөрч, малгайгүй, галт тэрэгний гарц руу яаран гүйнэ. Хуучин шиг хөл өвдөх нь мэдэгдэхгүй, хачин мод шиг хөшиж орхиод хурдан явахад тээр болно. Ханцуй салхинд дэрвэж нуруу руу ууртайгаар ороолгоно.

	«Таня цонхоо хараад л гадарлах байх. Хайрт минь чамд би хэчнээн их зовлон эдлүүлэв дээ. Эцсийнх нь энэ болог. Уучлаарай хайрт минь, энэ сайхан хорвоо миний хувьд хүнд, тэсвэрлэхийн эрхгүй хатуу. байна» гэдэг бодол төрнө.

	Театрын байшингийн цаанаас илчит тэрэгний нүсэр чимээ, уртаар сөөнгөтөн дохио өгөх дуу гарав.

	«Хориод метр үлдлээ. Бушуулъя. Уурхайчид намайг хулчгар гэх байх. Гэхдээ би тийм хүн биш гэдгийг та нар мэднэ. Илүүдэл хүн байх гэдэг тэсэхийн эрхгүй юм даа... Ойлгож үзээрэй намайг»

	Хотын цэцэрлэгт наргиантай ая хангинаж иртэл галт тэрэгний дугуйн тачигнасан чимээнд дороо нам дарагдав. Галт тэрэг гарц руу хүрч ирэхэд «ачааных байна» гэж Сергей хааш хэрэг бодоод өөрөө мэдэлгүй жирэлзэн өнгөрөх дугуйнуудыг тоолно. Тэрэгний хүндэд дэр мод газарт шигдэн, зам төмөр туяхан саваа шиг хотолзоно. «Дор нь хоёр хуваана. Бөхийгөөд харайя, онц их хүчлэх хэрэггүй, толгойгоороо урагшаа... амьдрал чи юунд намайг ингэж хайргүй нухлав даа» гэх бодол толгойд гялсхийв.

	— Гал байна уу?

	Сергей давхийн эргэж харахад хижээл насны хүн өмнө нь зогсон чүдэнз асууж байв.

	— Гал надад хэрэг байдаггүй гэж Сергей зэвхийрсэн уруулаа арайхийн хөдөлгөж өгүүлэв.

	Тэр хүн Сергейн араар тойрч хоосон ханцуйг барьж үзээд явахаар цааш эргэлээ. Тэгээд хэд алхсанаа огцом эргэн Сергейн мөрнөөс угзарч:

	— Хүү минь чи битгий тэнэглэ!

	Тийшээ орж хүн хэзээд ч амжина. Машинд суу гэв.

	Хүний өөдөөс эсэргүүцэх хүчин Сергейд үнэхээр байсангүй. Бүх юм гэнэт ямар ч ач холбогдолгүй мэт болчихлоо. Өнөө хүртэл байгаагүй нэг хачин ухаан бодол үл төрөх дүнсийсэн байдалд автаад, жаахан түлхүүлсхийн хөлсний тэрэг рүү явахдаа хаана байгаа юу хийхээр завдаж байсан, энэ үл таних хүн яах гэж байгааг үл ойлгох ажээ.

	— Чиний нэр хэн бэ? Чи хаана суудаг юм? гэж жолоочийг шалгаахад Сергей өөдөөс нь үл ойлгох гөлөрсөн нүдээр ширтэн дуугүй байна. Тархи толгой руу нь хүйтэн зүүгээр шивэх шиг болох мөртөө даарах, айх, өвдөх алин нь ч үгүй хачин оргино. Жолоочийн асуусан зүйлд хариулах хүслэн төрж ирэвч юу хэлэхийг Сергей мэдэхгүй байв.

	Жолооч тэргээ асаан хөдөллөө. Машин хот руу огцом хурд аван давхихад Сергей хаашаа хэдий хэр явсан баримжаа ч алджээ. Хотоос гаран хурдалж байгааг нэг сэхээрэн мэдэхэд, Таня ирсэн,цонх хагарснаа үзсэн байх ёстой гэдэг бодол харван орлоо.

	— Бид хаана явж байна аа? гэж Сергейг давхийн асуухад: 

	— Тархиа жаахан сэргээе гэж жолооч ууртай дуугарав.

	Хэсэг зуур дуугүй явж, жолооч тамхи гаргаснаа хуруундаа жаал нухчиж байгаад хугалан цонхоор хаячхав. Сергей чичирч эхэллээ. Голд хачин хүйтэн орчихсон янзтай улам даамжран бүх бие алгуур хөрнө.

	Жолооч гэнэт яриа үүсгэн:

	— Би хүүгээ нас барчихад мөн л чам шиг... Тэгснээ сүүлд нь юу болж байна гэж эргэцүүлээд, хүү минь хорвоод хүн болж төрөөд хувьтай үүргээ биелүүлсэн. Би бас сэтгэлээр унаж байдаг таарахгүй явдал гэж шийдлээ. Смоленскаас Берлин хүртэл хэчнээн олон сайхан нөхдөө алдлаа гэж бодоод үзэхэд маш олон байлаа. Чи тэдний өшөөг фашистуудаас авах учиртай, эцсээ хүртэл эр цэргийн хүн шиг байж үз. Тулалдаанд шархаа гараараа дараад урагшаа давшдаг шигээ бай. Амьд яваад хоёулынхаа төлөөнөө ажилла. Амиа хорлох гэдэг хүнд байдлаас гарах зам биш шүү гэж өөрийгөө үнэмшүүлсэн. Ягштал сайн бодоод шийдсэн... Уг нь хүүгээ үхсэний дараа надад хорвоо дээр баяр баясгалан үлдээгүй билээ. Аравдугаар анги төгсөөд мотоциклээр давхиж байгаад хамт явсан нөхөр нь тахир дутуу болж, миний хүү дороо дуу ч гарч амжаагүй өнгөрсөн юм гээд дуугүй болж, дахин тамхи авснаа чүдэнз олдохгүй болохоор хумхиад хаячихлаа.

	— За чи ямар шүү янзтай амьдардаг, хэнтэйгээ цуг суудаг юм бэ дээ? гэв.

	— Эхнэртэйгээ.

	— Тэр чинь тэгээд чамайг хаячихсан хэрэг үү?

	— Үгүй тэр тун их сайн хүн.

	— Гаргүй болоод удаж байна уу?

	— Энэ жил.

	— Эхнэр чинь дэргэдээс холдож чадахгүй хооллож ундалж байсан биз?

	Та хаанаас мэдсэн юм бэ?

	— Улаан нүүр лүү чинь буулгахад ч багадахаар өөдгүй амьтан юм аа, чи! Хаанаас мэддэг юм бэ гэнэ шүү. Ганц хар амиа л бодож, өрөвдөө юм бий дээ! Лут эр юм аа, чи... Гэр чинь хаана юм бэ?

	— Лениний гудамжинд.

	Машин гэрийн үүдэнд ирж зогслоо.

	— Танд би хэдэн рубль өгөх вэ? гэж Сергейг асуухад:

	— Эхнэрийнхээ өмнө сөхөрч байж уучлал гуйхгүй бол хүзүүн дундуураа сайн буулгуулах өртэй гэж мэдээрэй гээд үүд онгойлгов.

	Таня уйлсан нүдтэй, царай нь цонхийчихсон гүйн гарч ирлээ.

	Сергей машинаас гарч, толгойгоо унжуулан зогсоход Таня нааш эргэхдээ түүнийг хараад: Сергей! гэж өөрийн эрхгүй чангаар хашхирчихлаа.

	Алгуур цөхрөнг алхаж, туйлдан ядарсан байраар алчуураа хуу татан хөсөр унагаагаад ирж Сергейн цээжинд нүүрээ наав.

	— Чи минь мөн ч зовлонтой хүн юм аа даа! гээд дээш харахад харцыг нь үзээд Сергейн царай улайчихлаа. Бүсгүйн нүдэнд үгээр гаргаж хэлэхийн эрхгүй энэлэх, гомдож гутрах, голоосоо зэмлэж буруушаах байр тодорно.

	— Муу урвагч! гээд Таня дүй муутайхнаар Сергейн хүзүүн дундуур сайн шиг алгадаад авлаа.

	Тэгээд буцаж зугтаах гэж оролдсоноо дороо эргэж ирэн нөхрийнхөө толгойг тэврэн авч огцмоор татаж цээжиндээ наалдуулаад нулимсандаа цацан байж:

	— Би бүр «түргэн тусламж», цагдаагийн газаргүй утасдаж, ядлаа. Сергей минь чи надад хайргүй юм байна даа. Үгүй яалаа гэж энэ вэ? Би буруу зөрүү юм хийж орхисон тал байна уу? гэв.
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	Аравдугаар сарын эхээр Сергей Харьковын хиймэл эрхтэн тааруулж үйлдвэрлэх заводоос дуудлага авлаа. Хүсэлт, холбогдох баримт бичгүүдийг бүр Донецкоос тийш нь явуулсан байжээ. Эмнэлэгт байхад нэг хүн: «Үгүй хиймэл гар хийхийн арга алга, юунд залгах юм бэ? Хүзүүнээс нь уях уу? Ингэж дээгүүр тайрсан гарт залгаж болдоггүй юм» гэж ярьж байсан. Тэгтэл «Мөрөндөө хиймэл гар тааруулуулахаар Харьковт хүрч ирэхийг хүсье» гэсэн байдаг. Уг нь Сергей зөвшөөрөхгүй байх гэж айж эргэлзэж байсан билээ.

	Явахын өмнө Сергей, Таня хоёр бүхэл шөнөжин унтсангүй. Хиймэл гар ямар шүү байх тухай таамаглал зохион, гэнэт тэр үл мэдэх хотод очсон хойно, дэмий чирэгдэл болж, туслахын арга алга гэх болов уу гэж хоёул айж байлаа.

	Өглөө дөнгөж үүр гэгээрмэгц хоёул галт тэрэгний буудал руу явав.

	Харьковт үдээс хойш ирлээ. Очих завод буудлаас холгүй, таван зуугаад метр газарт байв.

	Сэтгэл түгшин, горилж, тэсэж ядаж яваа Сергейн нүдэнд хуучин цагийн орон сууцны байшин шиг цонхтой, өмнөө хатаж гандсан цэцэрлэгтэй, эзгүй вандан сандлууд эгнэсэн бор өнгийн хоёр давхар жижгэвтэр байшин бүхлээрээ тусч харагдав. Үүдэнд нь таван алхам хэр тулж очоод зогсчихсонд Таня ханцуйнаас нь татан:

	— Чи яав Сергей? гэвэл:

	— Байз, амьсгаа авах чөлөө өгөөч гэлээ.

	— Аймшигтай байна уу? гэж эхнэр нь шуудхан асуухад:

	— Тийм гэж үнэнээ өчив.

	— Аль юмыг эс давж гардаг байлаа даа бид хоёр гэж Таня цовоолгоор инээмсэглэхэд:

	— Энэ үүдний цаана юу хүлээж байдаг бол? Горьдлого бүрмөсөн тасардаг болов уу, аль... гэж Сергей аяархан дуугарлаа.

	Нүдэндээ шилтэй, буурал эмч сурмагаар Сергейг үзэж дуусаад:

	— Баруун мөрөнд чинь бид хиймэл гар залгаж өгнө. Зүүн мөрний тухайд хэлэлцэх юм алга. Дэндүү дээгүүр тайрч дээ. Таны чөмгийн ясыг засмаар, бас мэдрэлийн судаснууд ил эдгэрсэн байна. Урьдчилсан мэс засал хийлгүй горьгүй. Энэ хэвээрээ бол та тэр гараа ашиглаж чадахгүй гэхэд:

	— Эмч ээ, мэс засал хийлгүй аргалж тун болохгүй юу? гэж Таня дуу алдлаа.

	— Таня! гэж Сергей зэмлэнгүй дуугараад, — Хэрэгтэй л бол хийхээс яах вэ. Би зөвшөөрч байна. Ганцхан надад гар л хийж өгч үз гэв.

	Оройдоо Сергей эмнэлэгт хэвтлээ. Таня буцаж харихаас эрс татгалзан эмнэлгийн хажууд байр хөлсөлж суув.

	Дахиад л эмнэлгийн уйтгарт зовуурьт урт өдрүүд үргэлжлэв. Сергей дахин хагалуулахаас айгаагүй бишээ, айж л байсан. Хагалгааны өрөөний хурц гэрэл, эмийн үнэр, багаж хэрэгслийн дуу санаанд тодоор урган орж: «болъё, хүний тэсвэр тэвчээрт хэмжээ гэж бий шүү дээ» гэж хашхирмаар санагдана.

	Аль нэгэн ажил төрөл хийж амьдрах зам нээх хиймэл гарын тухай ганц горьдлого л энэ айж шимшрэх сэтгэлийг давж туулахад тус болов. Бушуухан шиг гартай болохыг яарахдаа даруй мэс заслын ширээн дээр гарч хэвтэхэд Сергей бэлэн байв.

	Эмнэлгийн долоо хоногт хоёрхон уулзуулдаг хатуу дэглэмийг Таня аргалаад өдөр бүр нөхөр дээрээ ирнэ.

	Сергей гудамж руу түмэн хүний холхилдохыг харан зогсохдоо эхнэрийнхээ ногоон алчуурыг ижил олны дотроос андахгүй таньж, дотор нь тэнийн баярлах бөгөөд цагаан халаадтай, зовонгуйран инээмсэглэсээр орж ирэхэд нь нар мандах адил болж, өрөө тасалгаа нь уужууран, сэтгэл тэвдээд явчихдаг байв. Тэр хоёрыг хараад амьдралын ширүүн шуурганд нухлагдан өнгөрсөн гэж хэнд ч санагдахааргүй. Залуугаараа буурал суусан энэ хүн, хорьхон настай бүсгүй хоёр зовлон зүдүүрийг туулан хайр сэтгэлээ тунгалаг ариунаар хадгалж чадсан нь гайхалтай бүлгээ.

	Шинэ нөхөд нь Сергейд атаархаж

	— Чи мөн ч азтай хүн юм аа гэдэг байв. Нөхдийнхөө атаархаж байгаагийн учрыг Сергей сайн ойлгохгүй, миний хувьд ч ханахаар их жаргал, аз дайрлаа гэж ёжлонгуй дуугарахад:

	— Гар гэдэг юу ч биш. Таня та хоёрыг хажуугаас чинь харахад сайхан юм. Хайр сэтгэл гэдэг ховор нандин жаргал шүү. Хөл гар бүрэн бүтэн атлаа хоорондоо таарахгүй, жаргалаа үнэлж мэдэхгүй, зовлон болгодог хүмүүс байна шүү гэдэг байв.

	Мэс засал хийхээр тогтсон өдөр ойртож, урьдчилсан шинжилгээ, эмчилгээ дуусав. Сергей тэр цагийг Танягаас нууж, «гадаа чихээ бөглөөд зогссонд орвол надад гомдсон нь дээр, дэмий зовоогоод бас юу хийх вэ?» гэж шийджээ.

	Таня тэр өдөр ердийнхөөсөө эрт эмнэлэг дээр гүйж иртэл Сергей урьдын нүдэнд дассан янзаар цээжээрээ цагаан боодолтой хэвтэж байсанд

	— Энэ юу гэсэн үг вэ Сергей? гэж шивнэн асуувал: 

	— Их бүтэмжтэй болсон. Сая хагалуулж ирээд байна гээд нөхөр нь сулхан инээмсэглэв.

	Таня Сергей хоёр удаан шиг цуг байхын тулд эмнэлгийн хоолыг яаралгүй иднэ.

	Нэг өдөр сувилагч, бүсгүй орж ирээд өвчтөнүүдийг эргэцүүлэн харснаа,

	— Сергей Петров гэдэг хүн бий юу? гэж асуухад Сергей яагаад ч юм айчхаад

	— Би байна гэлээ.

	— Таныг доош очиж, хиймэл гараа тааруулж үзээч гэж байна гэлээ.

	— Юу гэнэ ээ?

	— Гараа тааруулж үз дээ.

	— Бэлэн болчихсон хэрэг үү? гэж Сергей дуулсандаа үл итгэн дахин асуухад:

	— Анх удаа захиалж байгаа юм уу гэвэл:

	— Насан туршдаа хиймэл гар хөл захиалж явсан хүн гэж Сергей унтууцав.

	Ширээн дээр тавиастай байгаа хиймэл, гар сүлжилдсэн оосор бүч урт хуруу сэлт Сергейд төдий таатай санагдсангүй. Болдог л байгаа даа гэж бодогдоно.

	Хар элгэвчтэй хүн босож ирээд гарыг авч тохой, хуруугаар нь хөдөлгөн: 

	— Тааруулаад үз. Санаанд тохирохгүй байвал зовох юмгүй хэлээрэй. Та нар чинь бушуухан авах гэж яараад, сүүлдээ энд ч болохгүй, тэнд ч өвтгөөд гэдэг шүү гэв.

	— Би эхлээд үзэж байна гэхэд 

	— Ийм юм ер үзээгүй юу? гэж асуулаа.

	— Үгүй шүү гэвэл:

	— За тэгвэл сайн танилц. Энэ оосор хурууных гээд хаймар оосроос татахад эрхий хуруу салаад дахиж нийлэв. Мөрөө урагш хөдөлгөхөөр тохойгоороо нугарна. Бүх л ажиллагаа нь энэ дээ гэлээ.

	— Мэдлээ! гэж Сергей юу ч ойлгоогүй мөртөө хэлээд хөмсөг зангидав.

	Мэс заслын дараа уян сайхан гартай болно гэж мөрөөдөж байсан санаанд нь хүрэхгүйг Сергей мэдлээ. Хиймэл гарыг хийхэд амьгүй төмрийн хүйтэн нь сэтгэлийн уг хүртэл ёозгүйгээр хайрах ажээ.

	Түүнийг бушуухан тайлж хаяад зугтаамаар байвч «яая гэх вэ, өөр зам байхгүй хойно, дасаж ч магад юм» гэж зүрхээ чангалав.

	— Эвгүй байна уу? Эхлээд найз минь хүн бүрд эвгүй л байдаг юм. Хиймэл гарт чинь дасах л хэрэгтэй гэлээ.

	— Удах уу? гэхэд

	— Хүн хүн янз янз. Огт дасаж чадахгүй хүн ч байдаг гэв. 

	— Би хаяхгүй. Надад ажил хийх хэрэг байна шүү.

	— Тэр зүйтэй. Зүгээр суух, хүний сэтгэлийг эвдэж, байж суух газаргүй болгоно. Саяхан нэг жүжигчин энд байсан. Үргэлж ууж согтуураад, сүүлдээ хөөж явуулахад хүрсэн дээ. Гар хөлөө алдах ч хэцүү, харин хүн чанараа алдаад орхивол л дүүрэх нь тэр гэж хэлэв.

	Гэртээ харих зам зуур Сергей хиймэл гараа эзэмших аргыг нарийвчлан эргэцүүлнэ.

	Таня түүний дэргэд сууж баяр хөөрөө нууж чадахгүй нүд нь гялалзана. «Хагалгаа амжилттай өнгөрлөө, хиймэл гартай болсон, бид харьж явна, бүх юм сайнаар эргэнэ» гэж түүний сэргэж гийсэн царай өгүүлэх ажээ.

	Галт тэрэг Луганскт орой ирэв. Намрын нүсэр хар үүл хотыг бүрхэж хүйтэн бороо шивэрнэ. Таняд явсан өдрийнх шигээ нөхөртэйгөө хоёул жаал алхах сан гэж бодогдовч Сергей бушуухан харихыг үнэхээр яарна. Нэгэнт авхуулчихсан гарын үе мөч шархиран өвдөж шаналах нь хиймэл гарт дасах тийм амаргүй гэж эмчийн хэлдэг үнэн болохыг нотолно. Хиймэл гарыг бушуухан шиг авч хаях хүсэл улам бүр хүчтэй болж тэсэхийн эрхгүй зовооно. Тэр хиймэл гарыг л тайлаад авч орхивол хуруу, шуу, гарын булчин үгүйлэгдэн өвдөж тарчилгах нь дороо зогсон бүх бие нэг тавигдах шиг санагдана.

	«Чи минь мөн ч хахир хатуу эд юм даа» гэж Сергейд бодогдоно.

	Шөнө биедээ арай таатай байдал олж хэвтэх хэмээн хөрвөж мөддөө эс унтав. Үгүй хуруунуудаа атгаж тэнийлгэж, өвчин намдахыг тэсэн хүлээвч ер аядахгүй, мөрний нь тус газарт арьс нь таталдан, булчин эрчилж зовоох нь мэдэгдэнэ.

	Харьковт мэс засал хийлгэсний дараа баруун гарын нь дунд хуруу байгаа мэт санагдаад байхаа больж ирэв. Тэр дунд хуруу эрхий хуруутай очиж нийлчхээд салгах гэж мэрийхэд огт тус болохгүй байх мэт Сергейд санагдана. Чигчий хурууны хумс өвдөөд байна гэж бодогддог байснаа хуулаад хаячих мэт болон мэдрэгдээд бүр таг болчхов. Ийнхүү тайруулсан гар аяндаа тэгж үгүйлэгдэн мэдрэгдэж зовоохоо болино гэж Сергей эмч нараас дуулсан билээ. Сергей үүнийг мэдэж дотроо айдаг байлаа. Гараа алдаад хагас жил болж байх авч хоёул мэдрэгдэж, өвдөж, , хүүхэд бага ахуй цагаас том болтлоо шалбалж, огтолж явсан ул мөр нь хүртэл санагдаж, зүүдлэгдсээр байв. Ялангуяа зүүн гарынхаа долоовор хурууг дунд үенээс доохнуур зүсэж орхисноо Сергей тод санана.

	Найм орчим настай байхдаа харандаа үзүүрлэх тонгоргоор тоглож байгаад хуруугаа огтолж орхив. Жаал хүү ихэд айж ээж дээрээ орилсоор гүйж очоод:

	— Хуруугаа аваад хаячихлаа, одоо яана аа? гэжээ. Ашгүй зүгээр өнгөрч, огтолсон нь эдгэрээд насан туршид гөвгөр сорви л хоцорсон билээ.

	Одоо тэгээд уурхайд болсон хэрэг явдлаас хойш зургаан сар болоод дахин гараа «алдах» түүнд бэрх санагдана.

	Гараа мэдэрсээр байдаг тухай нэг өдөр Таняд ярьж өгөхийг оролдсонд гэнэт цорхирон уйлж элгэнд нь наалдаад «хэрэггүй дээ Сергей, би айж байна» гэжээ.

	Одоо тэгээд эхнэрийнхээ дэргэд хэвтэж байхдаа зовлонгоо хуваалцан ярихыг эс зүрхэлнэ.

	— Сергей чи яагаад унтахгүй байна? гэж бүсгүйг шивнэн асуухад:

	— Чи харин унтахгүй яасан юм бэ? гэвэл:

	— Би юү дээ... гээд Таня дуугүй болчхов. Цонхны шилийг борооны дусал дэлдэж, шөнийн алсад галт тэрэг уухилан зүтгэж уртаар уянгалуулан дуугарах нь хэн нэгний тусламжийг дэмий горилон орилох мэт.

	— Баавгайг хүртэл бүжигт сургаж болно гэж хүмүүс хэлэлцдэг. Үзээд алдана даа! гэж Сергей гэнэт дуугарлаа.

	ПЕТРОВЫН ГЭР БҮЛИЙН ТЭМДЭГЛЭЛЭЭС

	 

	Өдрийн тэмдэглэлийн эхний хэсэг нь Сергейг хэлж өгөх тухайд Танягийн бэхээр тэмдэглэсэн он, сар, дэс дараалал муутай тасаг бусаг зүйл юм.

	 

	* * *

	 

	Дайн байлдааны тухай би олон ном уншлаа. Сайн ч юм дайралдаж байв. Гэтэл К. Симоновын «Цэрэг эр болж төрдөггүй», «Үхэгсэд ба үлдэгсэд» гэдэг номоос л дайныг чухамхүү мах цусандаа шингэтэл айхавтар ухаж авлаа. Олзлогдсон цэргүүдийн гунигт цуваа, «бүхэл оросыг олзлоод авчихсан мэт санагдана» гэсэн үг дотор үүрд хоногшин үлджээ.

	 

	* * *

	 

	«Хөлгийн тавцанг хүслээрээ орхив» гэдэг номд гардаг Ален Бомбар бол лут эр юм аа. Түүний адил тэгж зориглоод үзвэл ямар байх бол Таня?

	— Шөнө л аймаар байх, аварга загас гэж хэцүү юм байна гэж Таняг хэлэхэд:

	— Чи бодоод үз л дээ. Хөлөг онгоц сүйрч, хүмүүс далайд унаад хэцүүдэж байхад айж тэвдэхийн оронд аврагдах горьдол төрүүлэх сайхан хэрэг! Тэр чинь далайн усанд 65 хоног тэсэж чадаж шүү дээ, бид юугаараа дутуу юм бэ? Нээрээ л итгэж найдах гэгч их хүч юм даа гэв.

	 

	* * *

	 

	Куприн үнэхээр их бичгийн хүн юм. Бүх зохиолыг нь дахин давтан уншлаа. Ганцхан яагаад баатрууд нь эрмэлзэл тэмцлээр муухан юм бэ? Торонд баригдсан хулгана шиг холхиж гүйгээд юу хийхээ мэдэхгүй л улс байх юм даа.

	 

	* * *

	 

	Найз уурхайчид минь Бүх Холбоотын хэмжээгээр тэргүүн амжилт үзүүлжээ. Бригадын даргатай нь бид нэг ангийнх, Витька найз минь чам дээр очиж ганц өдөр бахаа ханатал ажил хийж нүүрсний үнэр үнэртэх юм сан, мөн ч сайхан байсан. Зүүд л намайг их тарчлаах юм.

	 

	* * *

	 

	Амь нас ямар ч гэлээ хүнд ялгаагүй үнэтэй чухаг. Амьдрах гэдэг үргэлжид илүү сайныг хүсэн мөрөөдөхийн нэр. Харин нэг хүн үүнийг чинээлэг баян явахтай, нөгөө нь сэтгэл санаагаар өөдрөг хангалуун явахтай, гурав дахь нь болох олонх хүмүүс энэ хоёрын аль алиныг хослуулахтай холбож ойлгодог юм байна.

	Тэгээд эд баялаг, санаа сэтгэлийн алиныг илүү чухалчлан үздэгээрээ хүмүүс хоорондоо ялгарах юм. Цаашлуулаад эргэцүүлбэл зарим хүн амьдрахад, нөгөө нь амьдралд дуртай байх ажээ. Нэг нь би амьсгаалж, амьд мэнд явна гэж баярлаж байхад нөгөө нь би хүн олонд тус болж байна, тэгэхлээр амьдарч чадаж явна гэж боддог юм байна. Эхнийх шиг тийм улс аятай л амьдрахыг эрхэмлэж, хоёр дахь нь хүн арддаа хэрэг болж байгаагаа ухамсарлан баярлаж явахыг хичээнэ. Үүнээс өөрөөр явах зам хүнд үгүй ажээ.

	 

	* * *

	 

	Арван нэгдүгээр сарын 1. Намрын сүүлч сар. Гэтэл гадаа дулаан сайхан байх юм. Октябрийн баяр хаяанд ирлээ. Цаана нь шинэ жил... Таня чамдаа юу бэлэглэх вэ?

	— болж гэм огторгуйн хамгийн тод гоё одыг авч чамдаа бэлэглэх сэн, чи минь надад амь амьдрал бэлэглэсэн хүн шүү дээ. Өөрийнхөө амьдралыг минийхтэй цуг шүү! гэвэл:

	Үгүй, хайр сэтгэлээ л өгсөн гэхэд нь:

	— Энэ чинь ижил үг шүү дээ гэв.

	 

	* * *

	 

	Шинэ жилийн өмнө байр өгнө гэж хотын зөвлөл амлав. Тэр хүртэл муу байшингаа юугаар дулаацуулж байя даа? Шөнөдөө хүйтрэх болж, буланд хүрэлзгэнэ, дуугаран хүүхэд ахуй цагийг санагдуулах юм. Тосгонд, эцгийн минь гэрт мөн л шөнөжин дуугарч. Түүнээс хойш сая жил өнгөрсөн мэт. Заримдаа ямар нэг давлагаа биднийг өвдөх гаслах, газаргүй мухардан шаналах өөр нэг ертөнц дээр аваачаад хаячихсан юм шиг санагдаад ирнэ.

	— Сергей чи юмыг битгий хэт муухайгаар бод доо гэхэд:

	— Уул нь тэгэхгүй л байх юм сан... Нарны гэрэл, хүмүүсийн инээд баясгаланг харахгүйгээр би хаана нуугдаж явах юм бэ? Би чинь бас л хүн шүү дээ! гэв.

	 

	* * *

	 

	Комсомолын үнэн нэг залуу хүний тухай нийтэлжээ.Тэр залуу ажил хийх дургүй, ажил хөдөлмөрт зүтгэсэн улсыг цөм дорд үзнэ, гоёж гоодоод бүжиг эргүүлэх, зуушны газраар наргих дуртай гэнэ. Тэгээд түүнд сургаал болгож зөв зам заасан өгүүлэл хамтад гаргаад тэр залууг ичээх, хүмүүжүүлэхийг хичээжээ. Юу гэсэн үг вэ? Хүнд зүрх, тархи хоёр мэт салгашгүй уялдаатай, нэн чухаг хэрэгцээт амьдрал хөдөлмөр хоёрын чухлыг нотлуулж, хэлүүлэхээр хүн бас байна гэж үү?

	Нутаг орноосоо удаан хугацаагаар хол байсан хүн бэтгэрдэг гэж ярилцдаг. Ямар шүү өвчин байдаг юм бол, сайн мэдэхгүй. Бодоход ажил хөдөлмөр үгүйлж тэсэхийн эрхгүй шаналахтай адилавтар зүйл байх. Ажил хийх боломжоо алдана гэдэг ямар хэцүү шаналаан болохыг тэр залууд үзүүлэх сэн.

	 

	* * *

	 

	Өчигдөр нэг хүн автобус руу яарч явлаа. Амьсгаадаж, байдгаараа хөлөрчихсөн ажилдаа яаран гүйж хүртэл хаалга хаагдаж машин яваад өглөө. Хөөрхий түүний цухалдаж байгаа гэж бэрх. Би хажууд нь зогсоод атаархсандаа арай ядан нулимсаа барьж байв. Би гэдэг хүн хэзээ ч нэгнээ хожигдохгүй, хаана ч хэн ч намайг хүлээхгүй болж дээ.

	 

	* * *

	 

	Юу ч болсон англи хэл суралцахаар шийдлээ. Хэрэг болж мэднэ.

	 

	* * *

	 

	«... Зовлон, сэтгэл санааны шаналгаан, уй гашууг гүнзгий ойлгох явдалд хувьд заяаны тэрхүү хүчир цохилтуудыг эр зоригтойгоор даван туулахад туслах зан суртахууны их хүч агуулагдах бүлгээ» гэж Борис Рунин бичжээ.

	— Сергей, шөнө их юм унших муу шүү (аль өдөр чамд богинодоод байна уу?).

	 

	* * *

	 

	Хүн сонирхож байгаа зүйлээ ухаж мэдэхийн төлөө мэрийхэд амьд явах хугацаа даанч өчүүхэн ажээ. Идэр залуугийн цагт цагийг даанч харамсалтай хайргүйгээр үрж байжээ. Бид юу уншиж, юу сонирхож гавьж байлаа? Уншихдаа зохих ёсоор хянуур няхуур байв уу? Урьд уншсанаа одоо эргэн уншихад мөр болгонд шинэ чухал юм дайралдаж байна шүү.

	 

	* * *

	 

	— Намайг их өөр болчхож гэж улс хэлэлцэх юм. Ганцхан харц л жаахан ядрангуй, юманд зовсон байртай болж орхисон юм уу даа. Тийм үү, Сергей? Чи тэр тухай ер юм хэлээгүй гэж Таня хэллээ.

	 

	* * *

	 

	Өчигдрийн явдлыг хоёул мартъя. Хойшид хэзээ ч эргэж дурсахгүй. Зэмлэх, гэмших явдалгүй. Онц юм болоогүйд тооцъё. Архи уусан. Дахиж тийм явдал гаргахгүй. Тэр жолоочид их баярлаж байна.

	 

	* * *

	 

	Харьковын заводоос дуудлага иржээ. Бүтэх болов уу, үгүй юү?

	 

	* * *

	 

	Харьков. Би тэмдэглэлийнхээ дэвтрийг авч ирсэн юм. Чамайг үгүйд цааш нь юм бичлээ гэж бүү дургүйцээрэй. Ганцаар буцаж харихгүй гэдгээ би бүр Луганскт байхын мэдэж байсан. Чи дэмий ятгах юм даа.

	 

	* * *

	 

	Сергей чи мэдэж байна уу, чамайг би нэг л өөр, шинээр хайрлах болчхож. Чухам юу юм өөрөө сайн ойлгохгүй байна. Үр хүүхдийнхээ төлөө ихэд энэлсэн эх хүнд л иймэрхүү янзын хайр бий болдог болов уу. Тийм биш ч байж болно, гэхдээ л би чамд улам их хайртай болоод байх юм.

	 

	* * *

	 

	Пүрэв. Өнгөрсөн мэс заслуудын шаналаан, сэтгэлийн зовлон бүгдийг хоёул хуваалцаж байсан. Сүүлчийн энэ хагалгаанд юу болоод чи намайг эс оролцуулав. Хагалгааны өрөөний үүдний цаана ойр дотно хүн чинь мөн хамт зовж, энэлж байгаа гэж бодохоос чамд хүч чадал нэмэгдэж тус болдоггүй юм гэж үү?

	 

	* * *

	 

	Сергей чи унтаж байна уу? Одоо 23 цаг, танайх 22 цагт унтах журамтай. Чиний зүүдэнд юу орж байгаа бол? Нөхөд чинь үү? Уурхай юу? Таачхав уу? Чи дуулж бай, Маринан Цветаевагийн бичсэн шүлэг чамд уншиж өгье.

	 

	Хайр сэтгэл гэгч юу вэ? 

	Хайрлах цаг, хурц илд үү?

	Өсгөж дэврүүлээд юу хийнэ. 

	Энгийн даруугаар хэлж болно.

	Нүднээ дассан гарын алга шиг 

	Дотор хоногшсон шаналаан

	Нэгнээ дуудсаар амнаа хэвшсэн 

	Төрөлх үрийн минь нэр юм, гэжээ.

	 

	Унтаж үз дээ, хонгор минь.

	 

	* * *

	 

	— Чи бас л үсээ эргүүлж мушгиад байх болов уу? гэж чи надаас асуусан.

	Хагас жил тэгж зулгаахаа болиод тэр зангаа орхисон юм бодсон чинь. Үгүй шүү, дахиад л тэгэх болж. Яагаад тэр юм бол бүү мэд.

	 

	* * *

	 

	Мягмар. Хиймэл гарыг өдий болхи юм байна чинээ санасангүй. Чиний санаанд тэр гар бас л нийцсэнгүй. Манай энэ сайхан үед тийм болхи хавчуур хийх ч гэж дээ, Яагаад ингэдэг юм бол? Нөгөө техникийн өндөр хөгжил, залуур зүй, электрон тооцооны ухаан маань яав? Хий сүржигнэж гайхуулдаг хүн манайд олон байна. Электрон тооцооны жижиг машин хийж орхиод л дэлхийд үгүй шуугиан дэгдээнэ. Тийм хүн гаргүй болчхоод балар үеийн таяг хүлээж авбал сая жаал юм бодож хүн гэдэг хүндтэй сайхан нэр гэдгийг ухаарах болов уу.

	 

	* * *

	 

	Луганкс. Арван нэгдүгээр сар. Хиймэл гар хөлийг олноор үйлдвэрлэхгүй. Олигтой орлого үл өгнө. Харин тэдгээрийг хийх гэж үлэмж хөрөнгө зарцуулна. Тэгэхлээр хиймэл хөл, гарын хэрэг гэж ер байна уу? Тахир дутуучууд балар цагийн таягтай яаж ийгээд л хорвоог нэг өнгөрөөцгөөх биш үү?

	 

	* * *

	 

	Далайд сүйрэлд орсон хүн аврах хөлөг онгоцны барааг хартал тэр нь хажуугаар өнгөрөөд оджээ. Тийм үед хөөрхийн дотор юу орох бол? Лав цахлай шувуу болж хувирахыг хүсэх болов уу. Үгүй хорвоо дээр ид шид яагаад байдаггүй юм бэ? Энэ хиймэл гар тэгээд даанч горьдлогогүй эд гэж үү?

	 

	* * *

	 

	Сергей минь, би итгэхгүй байна. Чамайг ойлгохоо болилоо. Бидэнд одоо тун хүнд байна. Тэр тусмаа бид сэтгэлээ чанга барьж улам тууштай цэх байх учиртай. Гарах зам хайна, тэгэхдээ самгардаж тэвдэхгүй.

	Горькийн бичсэнийг санаж байна уу? Нэг хүн айж зовохын ёроол руу унаад амь алдаж, бусад нь бүхэл гайг үл хайхран сөрж тэмцсээр ялдаг шүү дээ.

	— Чиний зөв өө, сэргэлэн шиг байхыг оролдоно оо, чөтгөр алгад! Дэмийрээд зовж хэвтэхэд үүнээс хүнд байсан шүү дээ. Тэгэхэд тэгээд амьд гарч чадсан юм чинь... 

	 

	* * *

	 

	Чиний нурууг наад муухай оосор чинь бас л цус гартал идэж орхиж. Харахаас нүд халтирах юм, нил цусаа. Хэдий болтол ингэж тарчлаах юм бэ? гэвэл:

	— Юм бичиж суртлаа үзэлцэнэ гэв.

	— Үгүй ерөөс юм бичиж сурах боломжгүй бол яах юм бэ?

	 

	* * *

	 

	Эмч хиймэл гараа зүүхийг хориглоод оосорт цус гартлаа холгосон нурууг эмчилж байна. Сергей чамд горьдлого, найдлагаасаа хагацахад маш хүнд байгааг ойлгож байна. Энэ хиймэл гар хэрэгцээгүй юм. Ханцуй хоосон байлгахгүй л юм биз дээ.

	* * *

	 

	Шөнөдөө цас орлоо. Эхлээд бороотой холин орж байснаа өглөө тийшээ өвлийн амьсгал намраа дийлжээ. Нас малгайлан унасаар түдэлгүй бүх хотыг хөвсийн хучив. Хүйтэрч хойноосоо шуурсхийн хатуухан шиг өвөл эхэлж байна.

	Цаг улирал хувирахын үед хүн бас аж амьдралдаа өөрчлөлт гарах болов уу гэж горьддог хорвоогийн жам билээ. Сергей мөн тэгж мөрөөдөн хүлээнэ.

	Гэвч өдөр хоног урьдын адил нэг хэвээр урт удаан үргэлжилж хиймэл гараа өөриймшүүлж авах санаатай өглөөнөөс орой хүртэл махран ноцолдоно. Ажил хөдөлмөр мөрөөдөн арчаагүйтэж суух байдлаас гарах эрмэлзэл нь энэ билээ.

	Хиймэл гартаа Сергей нэлээд хялбархан дасаж чадлаа. Өвдөж шархирахыг үл хайхран гурван өдөр түүнийг авсангүй. Шөнөдөө хүртэл хиймэл гартайгаа унтана. Унтах гэдэг чухамдаа там аятай байлаа. Төмөр хэсэг нь хажуугаас нухаж, оосор бие рүү шигдэн улайлгаж, хавх шиг хавчин зовооно.

	Зөвхөн дөрөв дэх өдрөөсөө эхлэн жаал хөнгөрлөө.

	«Дасах нь даслаа. Одоо харандаа л барьж суръя. Бичээд сурчихвал дээд сургуульд орохоор бэлтгэнэ» гэж бодогдоно.

	Гэвч хоног сар өнгөрөх тутам Сергейн нуруу мөн цус шүүрэн шархаллаа. Бичиж сурах гэж оролдох тутам горьдлого улам бүр тасрах тийшээ хандана. Амьгүй төмөр хуруугаа хань болж өгөхийг учирлан гуйж ядаад цөхрөнгөө барахад хиймэл гараа шалан дээрээ хаяж цухалдан дэвсэлнэ. Дахиад л амьдрал төгсөж байх шиг, гуних гутрах сэтгэлд автан үнэхээр бүх оролдлого зүтгэл хоосон боллоо гэж үү гэж гайхна.

	 

	* * *

	 

	Гуравдугаар сарын 17. Ура! Таня минь, бичиж чадах боллоо. Өөрөө юм бичих болов шүү би чинь!

	* * *

	 

	Шөнийн хоёр цаг. Өнөө чи миний бичсэнийг үз. Гэхдээ битгий муу тавьж үзээрэй.

	Миний нэгдүгээр ангийн хүүхэд шиг тэсвэртэй оролдсоор байж тавьсан зурааснууд дээр дураа ханавал ханатлаа муу тавьсан шүү дээ. Ширүүн багш минь нэг онц дүн өгч үз.

	 

	* * *

	 

	Би баярласандаа уйллаа. Хүний хэрээс хэтэрсэн зүтгэл гаргаж надаар хоёр тавиулан чиний зурдаг байсан зурааснууд одоо онц дүн авч болохтой болжээ. Харандаа мэрэн байж мэрийсний чинь үр дүн. Ж. Ш. Ф үсгүүдийг дахин олон бич. Хоёр зуун мөр хүргэж бичих даалгавар өглөө шүү.

	Гуравдугаар сарын 20. Хоёр сарын дараа би зэгсэн сайн бичдэг болно оо. Энэ эрүү, нүд л бага шиг чилж өвдөөсэй. Миний бичиг ямар шүү болох бол. Өчигдөр хотод би Боря Казаковтой дайралдлаа. Хамт цэрэгт байсан найз минь гэрлэжээ. Охинтой гэнэ. Өөрөө харин ер өөрчлөгдсөнгүй... Хэрэг болбол дуудаарай гэж хаягаа өглөө. Үгүй, найзаа би дуудахгүй.

	Би чиний эвлэлийн үүрийн дарга байсан шигээ биш, хүнээс зовдог нэг л хачин болчхож, өөрөө ч учраа олохгүй байна.

	 

	* * *

	 

	Хүн өөрийгөө хэрэгцээгүй амьтан болсныг ухамсарлах л хамгийн бэрх юм. Гаргүй болох, хүнд мэс засал давах ч гайгүй. Ид залуу хүч чадалтай дээрээ нийгэмд хэрэгцээгүй, илүүдэл амьтан болно гэдэг хүнд тохиолдож болох хамгийн хүнд шалгуур мөн буюу.

	 

	* * *

	 

	Нөхдийн захидлаас. Чамд баяр болгон дуулгахад, манай коммунист хөдөлмөрийн бригад ээлж бүрийдээ нэг норм илүү хийж байгаа. Бид есүүл, харин бидний зүрхэнд чи арав дахь нөхөр маань шүү. Тэгэхлээр чиний уурхайчны дэнлүү унтраагүй байгаа хэрэг. Чамайг сууриндаа суухаар ирээгүйд бид цөм харамсаж байдаг. Суурин маань одоо танигдахгүй болсон шүү. Зун ногоон моддын сүүдэрт сайхан гэдэг нь, мод суулгах чиний санаачилгын ач. Зургаан мянган мод тарьсан юм шүү. Дахиад хэлэхэд, чамайг хүсмэгц бид дор нь наашаа нүүлгэж авна, дуртай байр бэлэн.

	 

	* * *

	 

	Уурхай дээрээ очоогүй маань алдаа болсон ч байж магадгүй нөхөд минь. Гэхдээ уурхайн дохио хангинаж, нүүрсний үнэр ханхлах үед сэтгэл шимшрээд болж өгөхгүй байхаа. Ойлгож үз.

	Гуравдугаар сарын 27. Гүйдэл хувилгагчийг салгах гэж юуны учир би ухасхийсэн бил ээ? Тэр зүйл аюултайг би мэдэж байсан. Чухам юу тэгж түлхсэн юм бүү мэд би үнэндээ юуны ч тухай бодоогүй, ганцхан цаана, дотор ажлын нүхэнд байсан нөхдийн минь царай нүдэнд жирэлзэж харагдах шиг болж байсан.

	 

	* * *

	 

	Амьдралын утга учир юунд байдаг хэрэг вэ? Хэчнээн хүн үүнийг эргэцүүлж ухаанаа зовоосон билээ. Тэдгээр цэцэрхлийг одоо санаад үзэхэд инээд хүрэх юм байна шүү.

	 

	* * *

	 

	Гуравдугаар сарын 30. 

	«Номын ертөнц» гэдэг Москвагийн сэтгүүл хувийн номын сангийн тухай санал бодлоо ирүүлэхийг уншигчдаас хүсжээ. Оролдоод үзэх үү? Надад туршлага үгүйн дээр ном ч тийм олон биш. Гэхдээ өдий номгүй хүмүүс бас байх шүү дээ.

	Бодсоноо бичлээ. Анх удаа бичгийн хэвээ ажиглаж үзэв. Үгүй их хачин юм. Техникумд байхдаа бичиж байснаас ер ялгах юм алга.

	 

	* * *

	 

	Дөрөвдүгээр сарын 4. 

	Зүүдэнд би өөрөө гаргүйгээр ер орохгүй юм. Урьд шөнө гар бөмбөг тоглож, хүн амьтанд гайхагдаж байгаад сэртэл духны хүйтэн хөлс дааварлаад ирдэг байна. Амьдрал гэдэг хүний сэтгэлийн шархыг мөн ч олон талаар хөндөх юм аа.

	 

	* * *

	 

	Би үхэж орхисон байлаа гэхэд ер нь яах байв аа? Нар мөн гийж, мод ургамал ногоорон, радио энэ сайхан дуугаа хангинуулж, өрөө тасалгаа хүртэл энэ л хэвээрээ байх шүү дээ... Харин Таня яахсан бол гээд бодоход айдас хүрмээр. Хамгийн аймаар хэцүү нь миний амьд явсны ул мөр гэж энэ хорвоо дээр хоцрохгүй нь. 

	 

	* * *

	 

	Дөрөвдүгээр сарын 7. 

	Танягийн нэг найз эмэгтэйн төрсөн өдрийг тэмдэглэв. Голдуу залуучууд цугларсан байна. Жаахан юм ууж бүжиг хийж, дууллаа. Тэгтэл нэг дэгжин залуу хошин юм ээлжээр ярих санал гаргалаа. Тэгээд бүсгүйчүүлийн тухай өөдгүй заваан юм ярьж эхэлсэнд хүмүүс эвгүйцэх боловч зарим нэг нь худлаа инээсэн болоод сууж байв. Би тэссэнгүй, босож тэр залууг буруугаа хүлээ гэж шаардсанд 

	— Битгий эднийг өмөөр, цөм нэгэн хэвийн боов шиг амьтад гэж тэр тоглоом болгон өнгөрөөх гэсэн.

	Таня бид хоёр эзэгтэйгээс уучлал гуйгаад явсан. Үгүй юу гэсэн үг вэ? Амны нь салиа арилж гүйцээгүй байж «нэгэн хэвийн боов шиг» гэж сууна. Тэгэхлээр өөрийн эх, сая сая эмэгтэйчүүд цөм тийм байх нь уу?

	Өнөөдөр өнөө «хээнцэр» маань ирж, бидний учир явдлыг дуулаагүй байсан, согтоод дэмий ярьчихаж гэж үнэн голоосоо уучлал гуйлаа. Ярилцаад үзэхэд сайнаас сайн залуу юм, дэмий улсын үг тогтоож авчхаад цэцэрхсэн юм байна даа, хөөрхий.

	 

	* * *

	 

	Дөрөвдүгээр сарын 13. 

	Хавар боллоо. Юунд ийм их гуниг төрнө вэ? Нээрээ маргааш нэг жилийн ой болох юм. Яг жил өнгөрөөд байна.

	Хоёр гараасаа тэгээд үүрд сална гэдгийг мэдсэн бол би цахилгаан таслах гэж ухасхийх байсан болов уу?

	Үгүй, юуны урьд дэлбэрэлт болсны дараа нүхэнд ажиллаж байсан хүмүүс яахыг би мэдэх учиртай байх сан, зүгээр өнгөрөөнө гэвэл үгүй байсан, аюултай байхаар бол тэгэхээс өөр замгүй байж дээ.

	Нэг л мухардаж орхиод, гишгэх газраа олохгүй байна. Сэтгэлийн шаналаан гэдэг өвдөх, шарх шархирахаас хавьгүй дор юм аа. Үүнийгээ давах эр зориг чамд даанч алга уу?

	Сергей чи сэтгэлээ өөрөө чангалахгүй юм болж гэм хажуугаас чинь хэчнээн бөөцийлөөд нэмэргүй байна шүү.

	 

	* * *

	 

	Дөрөвдүгээр сарын 17. 

	«Дөлгөөн дон» уншлаа. Дон мөрөн, казакуудыг урьд хожид үзээгүй авч нээрээ л тийм улс байх нь гэж бат үнэмшив. Нар хар харагдана гэдэг юу гэсэн үг вэ? Нээрээ ч наран гэрэл ямагт гялбам сайхан саруул байдаггүй юм шүү!

	Миний мэдлэг даанч өчүүхэн байна. Цагаа нарийн хуваарилан үр бүтээлтэй шиг ажиллахаас. Хүн ер хоногт хэдэн цаг унтахад хүрэлцээтэй байдаг юм бол?

	 

	* * *

	 

	Сергей энэ чинь өөдгүй зан шүү. Юм бичиж сурснаасаа хойш өдрийн тэмдэглэл бичихдээ намайг оролцуулахгүй болж, чи тэгээд «ж» үсэг маш муухай бичиж байна, ичихгүй юү?

	 

	* * *

	 

	Дөрөвдүгээр сарын 19. 

	«Номын ертөнц» сэтгүүлээс хариу ирлээ. Миний бичсэн зүйлийг захидлын тоймд оруулах гэнэ. Тэгэхлээр ямар нэг юманд хэрэг болж чадах нь байна шүү дээ.

	 

	* * *

	 

	Дөрөвдүгээр сарын 22. 

	Нэг хүнтэй дайралдлаа. Чиний оронд болж гэм би архи уучхаад л унтаж байх сан гэх юм. Гай зовлонг анагаах ганц эм түүний бодлоор болж гэм архи байх нь ээ!

	 

	* * *

	 

	Дөрөвдүгээр сарын 28. 

	Шинэ өгүүлэл бичиж дууслаа. Даанч урт болжээ. Хэн нэг хүн үүнийг унших болно гэхээс айдас хүрнэ. Үгүй энэ маань хэнд ч хэрэгцээгүй, зүгээр хүмүүсийн цагийг дэмий үрж байгаа зүйл байвал яана аа!

	 

	* * *

	 

	Таня бид хоёр анх удаа хаврыг хамт өнгө байна. Уул нь энэ тухай их л хүслэн болж байсан. Бидний амьдралын замд сургууль, цэрэг, эмнэлэг... зэрэг саад гарч, жил бүрийн хаврыг хамт өнгөрөөж чаддаггүй байж билээ.

	Сергей, манайх хүүхэдтэй болох нь ээ.

	 

	* * *

	 

	Таня минь! Төрөлх хайрт, ачит сайн хань минь, би гэдэг хүн жаргалын далайд умбах болов шүү! Эрхтэн дутуугаа үгүйлэх ч үгүй болчхож. Надад далавч ургаад, цэцэглэсэн сайхан хорвоо дээгүүр нисэж байна. Хааяа нэг, бүх юм сайнаар болох байгаа даа гэдэг эргэлзээ төрж сэтгэл зовох л юм.

	Үл таних, үр болох хүн маань ямар шүү амьтан байх бол! Хэчнээн их зовлон амсав. Ингээд манайд бас жирийн, хүслэн болсон хүний аз жаргал дайрч ирлээ гэж итгэж ядах л юм байна шүү.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.
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