
        
            
                
            
        

    
	РАВИИНДРАНААТ ТААГҮР

	ЗАМ МИНИЙ ӨЧИГ
 

	“УЛСЫН ХЭВЛЭЛИЙН ХЭРЭГ ЭРХЛЭХ ХОРОО” Улаанбаатар хотноо 1968 онд эрхлэн хэвлүүлсэн “НҮДЭН ЗОЛИО (Энэтхэг өгүүллэгийн түүвэр)” номоос 

	Цогт охин тэнгэр сангийн захиалгаар Цагаан бамбарууш хэвлэлийн газарт 2023 онд цахим хэлбэрт хөрвүүлэв.
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	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.
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	ЗАМ МИНИЙ ӨЧИГ

	Би нэгэн зам билээ. Хилэнт даяанчийн харгаагаар Ахаляа дагина чулуу болон хэвтсэн шиг чухам хэний хараалаар ийм болсныг бүү мэд, өчүүхэн зам би бээр ой модыг нэвтлэн уул нурууг даван модны сүүдэр доогуур хөндийн арвиныг туулан хол ойр зайн дотор тахиралдан мурилзсаар сунан унасан аварга могой шиг гулдайн хэвтсээр байдаг билээ. Энэхүү хараал хэдийд тайлагдан салахыг би хэмжээлшгүй их тэсвэртэйгээр хүлээн газар элэглэн хэвтнэм.

	Би хэдийгээр үхсэн юм шиг яг нэг дороо таг хэвтсээр байх авч ганц агшин ч болов амрах заяа үл үзнэ. Хатсан хатуу орон дээрээ ганцхан ширхэг сэрүү татсан ногоон навчийг босгочих зав чөлөө байдаггүйгээр үл барам, орой дээрээ бяцхан жаалхан хөх цэцгийг ч ургуулчих тийм цаг надад эс олдоно. Би ярьж чадахгүй, гэсэн ч бүх юмыг сохроор сэрэн мэдэж чаддаг. Өдөр ч бай, шөнө ч бай, дөрвөн цагийн эргэлтэд над дээр хөлийн чимээнээс өөр юм үл байна. Зөвхөн л хөлийн мөр чийр, тэрхүү түм буман хөлийн чийр гүн бат нойрон дунд минь аймшигт зүүдэн лүгээ адил нэгнийг тасралтгүй эргэлдүүлэн барьсаар байдаг. Хөлийн нь хүрэлтээс би, хүний зүрхийг уншиж чадна. Би бээр хэн гэр лүүгээ явж байна. Хэн гадагшаа явж байна, хэн ажилдаа явж байна, хэн амрахаар явж байна, хэн хөгжөөн цэнгэл рүү явж байна, хэн хүүр оршуулга руу очиж байна гэдгийг хэлж чадна. Аз жаргал, орон гэр, аврал хайрын өмөг түшигтэй нэг нь гишгэм бүртээ цог хийморийн зургийг дурайлган, итгэл горьдлогын үр суулгаж явах агаад хөлийнхөө тамгалсан газар бүхнээс агшин зуурын дотор ороонго модод урган цэцэглэх болно гэж бодож явдаг бололтой. Орох орон, энэрэх ивээлгүй нэгийн нь гишгэлтэд най горьдлого, нааштай сэтгэц байдаггүй буюу баруун зүүн гэх барьсан чиг ч байдаггүй. Бид юуны төлөө ч гэж зөөх юм билээ, юуны тулд ч гэж зогсох юм билээ гэж тэдний хөл хэлэх шиг санагдах нь хуурай хахир хөрсийг минь бүр ч хатаагаад тавьчих шиг болдог билээ.

	Би энэ хорвоогийн аль ч үлгэрийг адагт нь ортол сонсож байсан удаагүй. Хэдэн зуун хэлээр мянга мянган хүний инээх, дуулах ярилцахыг сонссоор байсан атлаа зөвхөн нэгхэн хэсгийг нь л сонсдог юм. Цаадхыг нь сонсоод авъя гэж чих тавин шунах авч өнөөх хүн маань аль хэзээний арилж өгсөн байдаг. Тэгэхээр ер нь жилийн жилд хэчнээн олон ярианы тасархай, хэчнээн олон дууны хэлтэрхий, тоостой минь хутгалдан газарт унаж хуйрагнан алга болсныг мэдэх хүн бий бол уу даа? За тэр, сонс! Нэг хүн дуулж байна. «Хэлэх гэсэн үгээ хэлж чадалгүй хоцорлоо хөөрхий» гэнэ үү? Хүүе, аянчин гуай минь, түр зогсооч? Наад дуугаа дуусгаач, надад бүрэн сонсгооч гэж би хэчнээн хашхиравч тэр үгүй ээ, зогсох ч үгүй. Явангуут л дуулсаар байна. Ингээд л эцэс сүүл нь үл сонстоно. Харин тэгээд тэрхүү сонсогдсон ганц мөр нь шөнө дүл болтол чихэнд жингэнэн төвөг болохыг нь яана. Хэн явав аа, хаашаа явж байсан юм бол? гэж би өөрөөсөө асуун гайхахад хүрнэ. Тэр хүн өнөөх хэлж чадаагүй үгээ дахин хэлэхгүй юм бол уу? Тэр залуу, сэтгэлт хүүхэнтэйгээ энэ зам дээр дахин уулзахад хүүхэн хонгор нь толгойгоо өргөн түүн рүү ширтэхэд, хэрэв тэр залуу хэлэх гэж бодсон өнөөх үгээ хэлж чадалгүй бас дахин унавал лав нүүрээ буруулан толгой гудайн эргэж «Хэлэх гэсэн үг маань хэлэгдэлгүй хоцорлоо, чааваас» гэж аанай л өнөөх мөрөө давтан дуулсаар гэлдрэн одох биз.

	Өөр бус газар иймэрхүү хэрэг байнга болж байдаг биз. Тэр болгоныг би мэдэхгүй байна. Олон хөлийн ганцыг нь ч болов аль нэгэн хугацаагаар хадгалан байх боломж надад даанч байдаггүй. Нэг нь өнгөрүүт нөгөө хөлийн мөр тасралтгүй цуврах учир шинэ нь хуучныгаа арчин үгүй хийж байдаг билээ. Ялангуяа түрүүлэн дарагдсан нэгнээс үлдэх юм бараг ч үгүй дээ. Толгой дээрээ авч яваа ачаанаас зарим зүйлийг газар унагалаа ч гэсэн тэр нь мянга мянга ч хөлд тасралтгүй гишгэгдэн нухчигдаад удалгүй тоостой хутгалдан замхарна. Харин хааяахан нэг их хүмүүсийн авч явсан буянт ачаанаас зарим нэг чухал үр шороодон унахдаа хажуугийн хөрсөн дээр минь соёолон мөчирлөж том болоод хойчийнхоо аянчдад сүүдэр болон ивээдгийг би бас дурдах ёстой.

	Би уг нь ямар нэг юмны хаягдсан шавхруу биш юм шүү. Харин бүхний хэрэгцээт зүйл мөн. Би хэн хүний гэр орон нь биш гэлээ ч гэсэн хүн бүхэнд ялгалгүй үйлчилж гэр оронд нь хүргэж өгдөг. Түр зуур амсхийгээд авахын тулд хөлөө жаахан ч болсон амраан над дээр түр ч болсон зогсох хүн гардаггүй нь л харин харамсалтай байдаг юм. Миний ачийг хүн мэддэггүй ээ. Харин ч хол гэртэй нэг нь хараах загнахаараа надад шагнал хайрлана. Зөндөө их ажил үйл амсаж байж гэрт нь хүргэж өгсөн хүнээс би талархлын ганц ч үг сонсож байгаагүй байх аа! Тэр хүн гэртээ орохтойгоо зэрэг л гэрийнхнийгээ үзээд баяр хөөр болон наргиан шуугианд орно. Миний хувьд бол зөвхөн ядрам тэр ачааг тээсэн ядрал бухимдал, тэр хүнээс хагацан салахаас өөр юм үл ноогдож билээ. Амтат инээдмийн долгионууд тэр айлын цонхоор надаас хөндийхөн хоосон агаар өөд жигүүрлэн дүүлэх боловч надад ойртохтойгоо зэрэг гэнэт замхран алга болдог.

	Би ер нь тэгээд айл гэрийн дотоод амьдрал дахь баясал жаргалын ганц дуслыг ч хүнээс зориуд аван амсаж байгаагүй юм гэж үү? Үгүй ээ, би заримдаа амсаж байсан. Хүүхдүүд инээж шуугьсаар гэр орноосоо гарч ирээд миний ойролцоо тоглоцгооно. Тэд гэр доторх баяр хөөрөө гадагш нь авч ирнэ. Тэдний эцгийн нь өршөөл соёрхол, эхийн нь хайр энхрийлэл мөн тэдний хамт гараад ирэх шиг болж, тэдний гэрийн гадна тэдэнд зориулсан бас нэг гэр орон цогцлон буй болно. Тэгээд тэд тэрхүү хайр өршөөлийнхөө нэг хэсгийг миний шороон дээр орхино. Тэд жаалууд шороогоор минь элдэв дүрс овоолго хийнэ. Түүнийгээ элдвээр өхөөрдөн хөөрхөн жижигхэн гараараа зөөлхөн бүүвэйлэн алгадна. Гэнэн цагаан сэтгэлтэй томоогүй амьтад чинь түүний өмнө сууж байгаад гэртээ байгаа юм шиг ярьж гарна. Харин хөөрхий тэд тэрхүү овоолго нь ямар ч хариу өгдөггүй нь даанч харамсалтай санагддаг юм.

	Ялангуяа тэдний булбарай зөөлхөн хөлүүд хахир хатуу хөрсөн дээгүүр минь өнгөрөх үед л надад тун ч хэцүү санагддаг. Хөл нь өвдчих вий гэхээс яс мах минь хавтайна. Тэр үед надад цэцгийн дэлбээ шиг тийм зөөлөн хөрс байдаг болоосой гэж бодогдоно.

	 

	Хэзээ боловч түүний 

	сарнай цагаан өлмий 

	хүртэхүйн цагт

	Хэ, бурхан минь,

	зөөлөн хормойг минь л 

	түүнд дэвсэж өгөөрэй

	 

	гэж Радхикагийн дуулсан үг санаанд орно. Яагаад тэрхүү сарнайн булбарай өлмийнүүд ийм хахир хатуу хөрсөн дээр газардаж байна вэ? Арга ч үгүй юм байх даа. Хэрэв тэд хүрэхгүй бол лав хаа ч гэсэн зүлгэн ногоо ургахгүй байсан биз.

	Өдөр бүр дээгүүр минь тогтмол алхалдаг зарим нэг хүмүүсийн хөлийг би ихэд дотночлон танина. Би тэднийг сүүлдээ тэсгэлгүйгээр хүлээн суудаг болсныг минь тэд мэддэггүй байж болох юм. Тэдэнд би, санаанаасаа нэг нэр өгчихдөг юм. Жишээ нь бүр эрт нэг охин өдөр болгон үдээс хойш маш хол газраас ирдэг байж билээ. Турьхан хоёр шилбэнд нь бяцхан хоёр шилбэвч жингэнэж явдаг сан. Үдшийн гялаан шиг хоёр том нүдээрээ аль нэгний нүүр лүү мөрөөдөл төгс ширтээд байгаа юм шиг мөртөө уруулд нь юм хэлэх гэж байгаагийн шинж ердөө ч харагддаггүй сэн. Тосгоны зүг явдаг миний нэг салаа зүүхэн талаас нь эргэдэг тоосгон хашлага бүхий гадил моддын доор тэр охин хүрч ирээд таг дуугүй туйлданхан зогсдог сон. Оройхон болоход өдрийнхөө ажлыг арайхийж хойноо тавьсан нэг залуу тосгоныхоо зүг дуу аялан алхахдаа тэр охины хажуугаар өнгөрнө. Тэр залуу хажуу тийш ердөө ч хардаггүйн гадна түр боловч зогсдоггүй байж билээ. Зөвхөн л тэнгэрийн оддыг ширтэн алхалсаар гэрийнхээ үүдэнд тулж очихдоо дуугаа сая дуусгадаг байсан байх. Түүнийг хажуугаараа явж өнгөрсөн хойно өнөөх охин чилсэн хөлөө чирсээр ирсэн замаараа буцан гэлдэрдэг сэн. Түүнийг буцаад далд орох үед би сая үдшийн бүрий болсныг мэдэж бүрий барайн хүйтэн сарвуунууд намайг хэзээний атгасныг гэнэт сэрж ухдаг сан. Тэгсхийгээд ч хар хэрээний үдшийн орилолт бүрэн зогсож над дээгүүр өнгөрөх аянчны хөл цөөрч эхэлнэ. Үдшийн зөөлөн салхинд хулсны бут үе үе хяхарган дуугаар ая өргөнө. Нэгийн дараагаар нөгөө нь залгасаар нэлээд хэд хоног өнгөрлөө. Өнөөх охин маань гэлдрэн ирчхээд сандран буцсаар навч унаж байсан зуны эхэн сарын хуучдаар нэг өдөр өнөөх өнгөрдөг байсан залуу чинь хүрч ирсэнгүй. Гэтэл охин чинь хэчнээн ч их удав даа. Байж байж арайхийж нэг буцав. Хахир хатуу хөрсөн дээр минь хатсан навчис үе үе модноосоо буухын чацууд ганц хоёр дусал нулимс мойл хархан нүднээс нь тасран унаж миний хөрсөнд шингэнэ. Дараа өдөр нь үдээс хойш өнөө охин бас эргэж ирээд модныхоо доор мөн л зогсож орхилоо. Тэгсэн тэр өдөр нь өнөө залуу бас ирсэнгүй. Охин байж байж мөн л гэрийн зүг нэг хоёр гэсээр улаа эргүүлэн тамгалав. Гэвч хүүхэн алхмын дараагаар цааш явж чадсангүй шороот нуруун дээр минь унаж орхилоо. Хоёр алгаараа нүүрээ таглан эхэр татан асгаруулав.

	Иш-ш чи чинь, хэн бэ, бяцхан эх минь? Иймэрхүү ганцаардмал болсон шөнө чи миний ивээлийг эрж болно. Гэхдээ чи чухам ямар хүний төлөө ингэж цөхрөнгөө бараад явнам? Тэр хүн чинь надаас ч хэтрүү чулуун зүрхтэн биш үү? Чиний дурлалд хариу үл өгөх тэр хүн чинь надаас ч илүү хэлгүй амьтан биш үү? Царайгаа ингэтэл ширтүүлэн байгаа тэр чинь надаас ч дор сохор юм биш үү?

	Залуу хүүхэн босож нулимсаа нэг арчаад их зам намайг орхин хажуугийн хавцгай руу явж одлоо. Бодвол тэр лав гэр лүүгээ яваа байлгүй. Харин гуньхралынхаа үг өгүүлбэрийг хэнд ч цухуйлгахгүй байгаа байх. Зөвхөн л хашааныхаа гадна гараад сарт шөнийн үдэш хөл гараа сул хаян гуниглан суугаа байлгүй. Тэр үед нь хэн нэг хүн дуудвал цочин босож дотогшоо гүйн орж байгаа байлгүй. Харин тэгээд үнэнийг хэлэхэд би тэр өдрөөс хойш өнөө болтол тэр охины хөлийн чимээг дахин хэзээ ч сэрж мэдсэнгүй. Энэ мэтээр сураг чимээгүй болдог тэр олон хөлийн хүрэлтийг би аль болгоныг нь дурсан санах билээ. Харин зөвхөн тэдгээр хөлд уяхнаар жингэнэн байсан шилбэвчийн дуу байн байн санаанд орж ирдэг юм. Гэвч сэтгэлийг минь тэжээх тийм цаг хэзээ ирэх юм бэ? Хэний төлөө би ингэж гуниглан байх ёстой юм бэ? Үй түмээрээ ирж л байх юм, явж л байх юм.

	Ээ, бурхан минь, ядаж энэ наран ямар их хүчтэй шатаанам бэ? Аахилан гарах амьсгаа бүртэй халуун тоос хутгалдан хөөрч цэнхэр огторгуйг хүрэн мананцраар хучин бүрхэнэ. Баян хоосон, баясал гуниг, залуу хөгшин, уйлах инээх, төрөх зэрэг түмэн юмс нэгэн амьсгаанд багтан дээгүүр минь тоосон горхи адил нисэн өнгөрөх юм. Иймээс ч зам би уйлж инээхийн алиныг ч үл мэднэ. Айл гэр бол өнгөрсний төлөө харамсан гасалж, өнөөгийн төлөө бодолд живж ирээдүйн замаа хүлээн харна. Харин би бол мөч тутамд мянган нэгэн шинэ ирэгчдэд дарагдан сууна. Ийм ахуйн дотор тэгж их бардам зан гарган урагш тэмүүлж амьдралын дээд алхаанд итгэл тавиад өнө удаан орших мөрөө үлдээхийг мөрөөдөн сууна. 

	Агаарт орхисон санаа алдалт чинь таныг явсны хойно таныгаа үгүйлэн гиюүрэн хоцордог. Харин тэгэхдээ тэр шүүрс алдалт чинь шинэ аялагчдын нүднээс нулимс татан гаргах уу? Агаар агаартаа сэтгэгдэл үлдээх үү гэвэл үгүй ээ. Ингэж бодохын ч хэрэггүй. Би юуг ч өөр дээрээ удаан үл байлгадаг шүү дээ. Би, нулимс ч бай, инээд ч бай, юуг ч удаан хугацаанд үл байлгана. Зөвхөн л энэ биеэрээ үүрд оршин байх болно.

	 

	⁂

	Уг номыг “Болор дуран” шалгуураар шүүсэн болно. 
Программтай танилцах бол сурталчилгаа дээр товшиж холбоос руу орно уу.

	[image: Image]

	 

	⁂

	ӨГЛӨГИЙН ЭЗНИЙ СОНОРТ

	Манай номын санд байгаа бүх номыг та хүссэн үедээ ҮНЭ ТӨЛБӨРгүй авч уншиж болно.
Аливаа ажлыг хийхэд зардал гардаг шиг уг номын санг бүтээхэд багагүй зардал гарч байгаа.
Та улам олон ном ингэж унших хүсэлтэй бол бидний ажлыг дэмжин манай номын санд НОМоор болон МӨНГӨөр хандив өргөж болно.

	Таны хандивласан мөнгө:

	- хэвлэгдсэн номыг цахим хэлбэрт оруулах,

	- цахимд оруулсан номыг ариутган шүүх,

	- цахим технологийн тоног төхөөрөмж авах,

	- цахим номын санг өргөжүүлэх,

	- цахим номын сангийн чиглэлээр судалгаа хийж, сурч байгаа оюутан судлаачийг дэмжихэд зарцуулагдана.

	Хандив өргөх данс 

	"Хаан банк"

	5027 8982 35 (төгрөг) ЦОГТ ОХИН ТЭНГЭР САН

	5027 9685 00 (доллар) Tsogt okhin Tenger san

	Qpay-гээр бол (линк)
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